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Her Otostopçunun Galaksi Rehberi 


Jonny Brock, Clare Gorst 
ve tüm öbür Arlingtonianlılarca 
sunulan çay, ilgi ve rahat koltuk için 


fazla bilinmeyen Batı Sarmalı kolunda gözden ırak, küçük, sarı 

bir güneş vardır. Bu güneşin yörüngesinde, aşağı yukarı doksan 
iki milyon mil uzaklıkta, pek göze batmayan yeşil-mavi bir gezegen 
vardır. Bu gezegende yaşayan maymundan türemiş yaşam biçimleri o 
kadar ilkeldirler ki dijital saatlerin çok parlak bir buluş olduğunu 
düşünürler hâlâ. Bu gezegenin şöyle bir derdi vardır -ya da daha 
doğrusu vardı-: üzerinde yaşayanların büyük bir bölümü yaşamlarının 
büyük bir bölümünde mutsuzdular. Bu soruna birçok çözüm önerildi, 
fakat çözümlerin çoğu küçük yeşil kağıt parçalarının hareketlerine 
ilişkindi. Bu da çok saçmaydı çünkü eninde sonunda mutsuz olan 
küçük kağıt parçaları değildi. Böylece sorun varlığını sürdürdü; 
insanların çoğu rahatsızdı, birçoğu da sefil, dijital saati olanlar bile. 


Çine bim haritası bile çizilmemiş ücra bir köşesinde, pek 


Her şeyden önce ağaçlardan inmekle büyük bir yanlış yaptıklarını 
düşünenlerin sayısı günden güne artıyordu. Bazıları ise aslında ağaçların 
bile kötü bir yer olduğunu, okyanusları terk etmemiş olmaları gerektiğini 
söylemekteydi. Sonra, adamın birinin sadece değişiklik olsun diye, 
insanlara iyi davranmanın ne kadar hoş olabileceğini söylediği için bir 
ağaca çivilenmesinden yaklaşık olarak ikibin yıl sonra, bir Perşembe günü, 


Rickmonsworth?'da küçük bir kafede yalnız başına oturan bir kız birdenbire 
bütün bu zaman içinde ters giden şeyin ne olduğunu kavrayıverdi. Artık kız 
dünyanın nasıl iyi ve mutlu bir yer haline getirilebileceğini biliyordu. Bu 
kez doğruydu, bu çözüm işleyecek ve kimsenin bir yerlere çivilenmesi 
gerekmeyecekti. 


Üzücü olan, kızın bir telefon bulup da buluşunu birilerine 
söyleyemeden, korkunç ve aptalca bir felaketin gerçekleşmesi ve bu parlak 
fikrin sonsuza kadar yitip gitmesi. Bu o kızın öyküsü değil. Fakat o korkunç 
ve aptalca felaketin ve bazı sonuçlarının öyküsü. Aynı zamanda bir kitabın, 
“Her Otostopçunun Galaksi Rehberi” adında bir kitabın öyküsü. Kitap bir 
Dünya kitabı değil, Dünya'da hiç yayınlanmadı, o korkunç felaket olana 
kadar da hiçbir Dünyalı onu görmedi, hattâ adını bile duymadı. Yine de 
baştan sona dikkate değer bir kitap. 


Gerçekte, belki de Küçük Ayı takımyıldızının hiçbir Dünyalı'nın 
duymadığı büyük yayınevlerinin çıkardığı bütün zamanların en dikkate 
değer kitabı. Yalnızca dikkate değer değil, aynı zamanda büyük bir 
başarının sahibi de: “Gezegenlerarası Ev Bakımı Derlemesi'nden daha 
popüler, “Sıfır Yerçekiminde Yapılabilecek Elli Üç Şey Daha'dan daha çok 
satmış, ve Oolon Colluphid'in bombası felsefe üçlemesi “Tanrı Nerede Hata 
Yaptı,” “Tanrı 'nın En büyük Yanlışlarından Birkaçı Daha," ve “Kimdir Bit 
Tanrı Denilen,” kitaplarından daha tartışmalı bir kitap. 


Galaksinin Dış Doğu Kıyısı'nın daha rahat uygarlıklarında Her 
Otostopçunun Rehberi, bütün bilgi ve bilgeliğin standart kaynağı olan 
Galaktika Ansiklopedisi'nin yerini daha şimdiden aldı bile, çünkü birçok 
eksiğine ve uydurma, ya da en azından aşırı derecede eksik bilgi içermesine 
rağmen, daha eski olan öncekini iki noktada yaya bırakıyor: Birincisi, biraz 
daha ucuz, İkincisi, kapağının üzerinde büyük dostça harflerle “Paniğe 
Kapılmayın” yazmakta. 


Fakat o korkunç ve aptalca Perşembe'nin olağandışı sonuçlarının ve bu 
sonuçların dikkate değer bu kitapla çözülemez biçimde iç içe geçmesinin 
öyküsü çok yalın biçimde başlıyor. Bir evle başlıyor. 
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Köyün hemen ucundaki yamaçta tek başına duran evden Batı Yakası'nın 
uçsuz bucaksız tarlaları görünmekteydi. Evin dikkat çekici hiçbir yanı 
yoktu. Aşağı yukarı otuz yaşlarındaki gecekonduyu andıran karemsi, 
tuğladan yapılmış bir yapıydı ve ön tarafındaki dört pencere boyutları ve 
oranlarıyla gözü hoşnut etmekten oldukça uzaktı. 


Evin yalnızca bir tek kişi için bir anlamı vardı: Arthur Dent, çünkü bu 
onun içinde yaşadığı evdi. Neredeyse üç yıldır, kendisini sinirli ve alıngan 
yapan Londra'dan ayrılalı beri burada oturuyordu. Otuzlarında, uzun boylu, 
siyah saçlıydı ve hiçbir zaman kendisiyle barışık değildi. Arthur Dent'i en 
çok tedirgin eden insanların biteviye niye bu kadar endişeli göründüğünü 
sormalarıydı. Arkadaşlarına her zaman sandıklarından daha ilginç olduğunu 
söylediği yerel radyoda çalışıyordu. Gerçekten de öyleydi -arkadaşlarının 
çoğu reklamcıydı. 


Çarşamda gecesi şiddetli bir yağmur yağmıştı, yol ıslak ve çamurluydu. 
Oysa Perşembe sabahı Arthur Dent'in evine son kez vuran güneş pırıl pırıl 
parlıyordu. Belediye Konseyi'nin evi yıkıp yerine bir karayolu geçidi 
yapma kararı henüz Arthur'a uygun biçimde tebliğ edilmemişti. Perşembe 
sabahı saat sekizde Arthur kendini pek iyi hissetmiyordu. Uyandığında 
gözleri kan çanağına dönmüştü. Kalktı, bulanık gözlerle odasında dolaştı. 
Pencereyi açtı, buldozörü gördü. Terliklerini bulup ayaklarını yere vura 
vura banyoya yöneldi. 


İşte fırçanın üzerinde dişmacunu, -öyleyse fırçala. Tıraş aynası - tavanı 
gösteriyor. Düzeltti. Bir an için ikinci bir buldozer görüntüsü yansıdı 
banyonun penceresinden. Düzgünce yerleştirdiği ayna Arthur Dent'in 
sakallarını gösteriyordu. Onları kazıdı, yüzünü yıkadı, kuruladı, atıştırmak 
için bir şeyler bulma umuduyla mutfağa gitti ayaklarını yere vurarak. 


Çaydanlık, fış, buzdolabı, süt, kahve, esne. 


“Buldozer" sözcüğü kafasının içinde bağlantı kurabileceği bir şeyler 
arayarak bir süre gezindi. 


Mutfak penceresinden görünen buldozer oldukça büyük bir şeydi. Ona 
baktı. 


“Sarı” diye düşündü ve ayaklarını yere vura vura yatak odasına 
giyinmeye gitti sonra. 


Banyonun önünden geçerken büyük bir bardak su içmek için durdu; 
sonra bir tane daha. Akşamdan kalma olabileceğini düşünmeye başladı. 
Niye akşamdan kalmaydı? İçmiş miydi geçen gece? Öyle olduğunu 
varsaydı. Tıraş aynasında bir parıltı yakaladı. “Sarı” 


Durdu ve düşündü. Meyhane, diye düşündü. Ah tabi, meyhane. Hayal 
meyal kızgın olduğunu, o zaman önemli görünen bir şeye kızmış olduğunu 
anımsadı. Çevresindekilere bu konudan söz ediyor, uzun uzun bir şeyler 
anlatıyordu. Endişe içindeydi. Anımsayabildiği en berrak görüntüler, 
karşısındakilerin yüz ifadeleriydi. Yeni duymuş olduğu bir karayolu geçidi 
hakkında bir şeyler. Aylardır yürürlükteydi, yine de kimse bu konu 
hakkında bir şey biliyormuş gibi görünmüyordu. Gülünç. Bir yudum su 
aldı. Kendi kendine yoluna girer, diye , karar verdi. Kimse bir geçit 
istemiyor, Belediye Konseyi'nin tutunacak dalı yok. Kendi kendine yoluna 
girer. 


Tanrım ne korkunç bir sarhoşluğun pençesindeydi. Elbise dolabının 
aynasında kendisine baktı. Dilini çıkardı Sarı diye düşündü. “Sarı” sözcüğü 
kafasının içinde bağlantı kurabileceği bir şeyler arayarak bir süre gezindi. 
On beş saniye sonra dışarıdaydı, bahçe yolunda ilerleyen büyük sarı bir 
buldozerin önünde uzanmış yatıyordu. 
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Bay L. Prosser, onların tanımıyla bir insandı. Diğer bir deyişle, 
maymundan gelen, karbon esaslı, iki ayaklı bir canlı türüydü. Ayrıntılara 
girecek olursak, kırk yaşında, şişman ve kılıksızdı. Yerel konseyde 
çalışıyordu. Şurası gariptir ki, iç içe geçmiş ırkların kuşaklar boyu 
kaynaşmasının genlerine oynadığı oyun nedeniyle fark edilir Moğol 
özellikleri taşımasa da, Cengiz Han'ın baba tarafından doğrudan torunuydu. 


Bay L. Prosser'deki yüce soyunun izleri yalnızca göbek çevresindeki fark 
edilir kalınlık ve küçük kürk şapkalara olan eğilimiydi. 


Kesinlikle büyük bir savaşçı değildi: çoğu zaman sinirli ve endişeliydi. 
Bugün özellikle sinirli ve endişeliydi çünkü işiyle -Arthur Dent'in evinin 
gün bitmeden ortadan kaldırıldığını görmek- ilgili bir şey ciddi biçimde ters 
gidiyordu. 


“Kalkın oradan Bay Dent,” dedi, “kazanamayacağınızı biliyorsunuz. 
Sonsuza dek buldozerin önünde uzanamazsınız.” Gözlerinin öfkeyle 
parlaması için uğraştı ama gözleri bunu beceremedi. 


Arthur çamurun içinden onun sesini bastırdı. 
“Gözüm pektir benim,” dedi, “ilk kim paslanacak göreceğiz.” 


“Korkarım bunu kabul etmek zorunda kalacaksınız,” dedi Bay Prosser 
eliyle kavradığı kürk şapkasını geriye doğru iterek “ bu geçit inşa 
edilmelidir ve edilecektir!” 


“İlk kez duyuyorum bunu,” dedi Arthur, “neden inşa edilmek zorunda 
olsun ki?” 


Bay Prosser bir süre parmağını ona doğru salladı, sonra durdu ve geriye 
çekti parmağını. 


“Neden inşa edilmek zorunda olsunla ne demek istiyorsun?” dedi. “Bu 
bir geçit. Geçitler inşa edilmelidir.” Karayolu geçitleri bir kısım insanın A 
noktasından B noktasına hızla ulaşmasını, diğer taraftan başka bir kısım 
insanın da B noktasından A noktasına sıçramasını sağlayan, gereçlerdir. C 
noktasında yaşayanlar, tam ortadaki nokta olarak, B noktasındakilerin A 
noktasına gitmeye, A noktasındakilerin de B noktasına gitmeye neden bu 
kadar istekli olduklarını merak ederler. Çoğunlukla da insanların bir kere ve 
tamamiyle hangi cehennemde olmak istiyorlarsa oraya gitmelerini dilerler. 


Bay Prosser D noktasında olmayı dilerdi. D noktası özel bir yer değildi, 
yalnızca A, B ve C noktalarından çok uzakta herhangi uygun bir noktaydı. 
D noktasında küçük, güzel, kapısının üzerinde baltalar olan bir kulübesi 


olsun, ve E noktasında, yani D noktasına en yakın meyhanede biraz hoşça 
Zaman geçirebilsin isterdi. Karısı sarmaşık güllerini tercih ederdi, ama o 
baltaları yeğliyordu. Neden olduğunu bilmiyordu, yalnızca hoşlanıyordu 
baltalardan. Buldozer sürücülerinin alaylı sırıtışları karşısında kıpkırmızı 
kesildi. 


Ağırlığını bir ayağından diğerine veriyordu ama her iki durumda da 
rahatsızdı. Birilerinin ürkünç biçimde acizlik içinde olduğu su götürmezdi. 


Tanrı”dan bunun kendisinin olmamasını diledi. 


“İtirazlarınızı ve şikayetlerinizi zamanında yapabilirdiniz.” dedi Bay 
Prosser. “Zamanında?” diye uludu Arthur “zamanında ha?” “Dün evime 
gelen bir işçiden duydum bunu ilk kez. Ona pencereleri silmeye mi geldin 
diye sorduğumda hayır evi yıkmaya geldim dedi. Bunu hemen söylemedi 
tabii. Hayır. Önce birkaç pencereyi silip benden bir beşlik aldı. Ondan sonra 
söyledi.” 


“Ama Bay Dent, planlar yerel planlama dairesinde dokuz aydır 
asılıydı.” 


“A evet, duyar duymaz hemen planları görmeye gittim dün öğleden 
sonra. Kıçınızı koltuklarınızdan kaldırıp listelerde adı bulunanların 
hiçbirine haber vermediniz değil mi? Hiç kimseye hiçbir şey söylemediniz 
yani.” 

“Ama planlar askıdaydı...” 

“Askıda? Onları en sonunda mahzende bulabildim.” 

“İşte orası ihbar bölümüdür.” 

“Bir fener ile.” 

“Ah, ışıkları söndürmüşler demek ki” 


“Merdivenler de karanlıktı” 


“Bakın, sonunda ihbarı buldunuz, değil mi?” 


“Öyle,” dedi Arthur “buldum. Kullanılmayan bir helaya tıkılmış, 
kapağında Dikkat Leopar yazan kilitli bir dolabının dibinde” 


Başlarının üzerinden geçen bulutun gölgesi soğuk çamurun içinde 
dirseğine dayanmış yatan Arthur Dent'in üzerine düştü. Ardından aynı 
bulutun aynı gölgesi Dent'in evinin üstünü kapladı. Bay Prosser çatık 
kaşlarıyla buluta bakıyordu. 


“Pek de öyle güzel bir evmiş gibi durmuyor,” dedi. “Özür dilerim, ama 
sevmiş bulunuyorum onu.” “Geçidi de seveceksiniz.” 


“Kes sesini,” dedi Arthur Dent. “Kes sesini de git buradan, boktan 
geçidini de birlikte götür. Sen de biliyorsun ki tutunacak bir dalın yok.” 


Kafası bir an için Arthur Dent'in alev alev yanan evinin ve sırtı en az üç 
yerinden tutuşmuş olarak çığlık çığlığa koşan Arthur'un anlatılması güç 
ama fena halde çekici görüntüleriyle dolan Bay Prosser ağzını birkaç kez 
açıp kapadı. Bu tür hayaller Bay Prosser'i sık sık ziyaret eder onun sinir 
sistemini altüst ederdi. Bir süre kekeledikten sonra toparladı kendini. 


“Bay Dent” dedi. 
“Alo? Efendim?” dedi Arthur. 


“Size bazı faydalı bilgiler. Bu buldozerin üzerinize sürülmesini 
emredersem ne kadar zarar vereceği hakkında bir fikriniz var mı?” 


“Ne kadar?” dedi Arthur. 


“Hiçbir şey” dedi Bay Prosser beyninin kendisine bağırıp çağıran 
binlerce kıllı atlıyla dolu olmasına hiddetten köpürerek. 
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Garip bir rastlantı sonucu Hiçbir şey maymun soyundan gelen Arthur 
Dent'in, en yakın arkadaşlarından birinin maymun soyundan gelmeyip 
aslında Betelgeuse çevresindeki küçük bir gezegenden değil de hep 


söylediği gibi Guilford'tan geldiğinden, tam olarak ne kadar şüphe ettiğini 
ifade ediyordu. Arthur Dent, hiçbir zaman bundan şüphe etmemişti. 


Bu arkadaşı Dünya gezegenine onbeş yıl kadar önce geldiğinde Dünya 
toplumuna karışmak için çok uğramıştı. Oldukça başarılı olduğu 
söylenebilir, Örneğin bu on beş yılı işsiz bir aktörmüş gibi yaparak geçirdi 
ki bu bile yeterince makuldü. Yine de hazırlık araştırmalarını eksik yapması 
düşüncesizce bir büyük hata yapmasına yol açmıştı. Topladığı bilgi 
gereğince dikkat çekmeyen bir isim olarak “Ford Prefect'i seçmişti. 


-Dikkat çekecek kadar uzun boylu değildi, hatları çarpıcıydı ama dikkat 
çekecek kadar yakışıklı da değildi. Saçları kalın telli ve kahverengiydi, 
şakaklarından geriye doğru tarıyordu onları. Cildi şakaklarından geriye 
çekilmiş gibiydi. Tuhaf bir şeyler vardı onda, ama ne olduğunu söylemek 
güçtü. Belki de gözlerini yeterince sık kırpmamasındandı bu. Onunla ne 
kadar uzun süre konuşursanız konuşun, gözleriniz onun yararına istemsizce 
yaşarıyordu. Belki de bu biraz yayvan gülümsemesinden ve böylece 
insanlara boğazlarına sarılacakmış hissini vermesindendi. 


Dünyada kazandığı arkadaşlarının çoğunun üzerinde eksantrik ama 
Zararsız biri etkisi bırakıyordu -tuhaf alışkanlıkları olan iflah olmaz bir 
ayyaş. Örneğin sık sık üniversitelerde verilen partilere dalar, zil zurna 
sarhoş olur, dışarı atılıncaya kadar bulabildiği herhangi bir astrofizikçiyle 
dalga geçerdi. 


Bazen tuhaf bir ruh haline girer ve birileri ne yaptığını sorana dek, 
hipnotize olmuşçasına gökyüzüne bakardı. O zaman suçüstü yakalanmış 
gibi sıçrar, sonra rahatlar ve sırıtırdı. 


“Ah, sadece uçan daire arıyordum,” diye şaka yapar, herkes de gülerek 
ona ne çeşit uçan daire aradığını sorardı. 


“Yeşillerini!” diye karşılık verirdi kötü bir sırıtışla, bir süre çılgınca 
güler, sonunda en yakın bara seğirtip büyük miktarda içki ısmarlardı. 


Bu gibi akşamlar çoğunlukla kötü biterdi. Viski ile aklı başından gider, 
kızın birini bir köşeye sıkıştırıp ona kaba saba sözlerle ama dürüstçe uçan 
dairelerin renklerinin o kadar da önemli olmadığını anlatırdı. Daha sonra, 


yarı felçli durumda, karanlık sokaklarda sendelerken gelip geçen polislere 
Betelgeus'e giden yolu sorardı. Polisler çoğunlukla, “Sizce artık eve dönme 
vakti gelmedi mi efendim?” gibi bir şeyler gevelerdi. 


“Çalışıyorum yavrum, çalışıyorum,” Ford'un bu gibi durumlardaki 
değişmez yanıtıydı. Gerçekte şaşkın şaşkın gökyüzüne bakarken aradığı 
herhangi bir uçan daire idi. Yeşil demesinin nedeni yeşilin Betelgeuse 
ticaret izcilerinin rengi olmasıydı. Ford Perfect, yakınlarda bir uçan dairenin 
geleceğine ilişkin tüm umutlarını yitirmenin hırçınlığı içindeydi, çünkü on 
beş yıl, herhangi bir yerde, özellikle dünya gibi akıl almaz derecede sıkıcı 
bir yerde mahsur kalmak için oldukça uzun bir süreydi. 


Ford bir an önce bir uçan dairenin gelmesini diledi, onlara aşağıdan 
işaret vermesini ve kendini aldırmasını biliyordu. Günde otuz Altair 
dolarından daha az bir paraya Evrenin Mucizelerinin nasıl görülebileceğini 
de biliyordu. 


Gerçekte, Ford Prefect tamamiyle dikkate değer bir kitap olan Her 
Otostopçunun Galaksi Rehberi için çalışan gezgin bir araştırmacıydı. 
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İnsanoğlu bulunduğu ortama her zaman uyum sağlamıştır. Öğlene doğru 
Arthur'un evinin çevresi düzenli bir rutine kavuşmuştu. Arthur'un 
kabullendiği rol çamurun içinde arada sırada avukatına, annesine görmeyi 
ya da iyi bir kitap vermelerini isteyerek sessiz sedasız uzanmak; Bay 
Prosserin kabullendiği rol Arthur'un üzerinde Milletin Refahı İçin, Daima 
İleriye, Biliyor Musun Günün Birinde Evimi Yıktılar Geriye Dönüp 
Bakamadım Bile gibi söylevlerle yeni yıpratma taktikleri ve başka birçok 
kandırma yöntemi denemek ve ona gözdağı vermekti; buldozer 
sürücülerinin kabullendiği rol ise etrafta kahve içip gezinerek bu durumu 
maddi açıdan kendi çıkarlarına çevirebilmek için sendika düzenlemelerini 
gözden geçirmekti. 


Dünya kendi etrafındaki dönüşünü ağır ağır sürdürüyordu. Güneş 
Arthur'un yattığı çamuru kurutmaya başlamıştı. Üstünden bir gölge geçti 
yine. 


“Merhaba Arthur,” dedi gölge. 


Arthur başını yukarı kaldırıpta gözleri kamaşarak güneşe doğru 
baktığında tepesinde dikilen Ford Prefect'i görünce ürktü bir an. 


“Ford! Merhaba, na'aber?” 
“İyidir,” dedi Ford, “bak, meşgul müsün?” 


“Meşgul muyum?” diye haykırdı Arthur. “Evet, bütün bu buldozerleri, 
falanı filanı önlerine yatmak için başıma topladım çünkü eğer yatmazsam 
evimi yıkacaklar, fakat bunun dışında... hayır özel bir şey yok, neden ki?” 


Betelgeuse?'de şaka yoktu, Ford Prefect üzerinde yoğunlaşmadığı zaman 
çoğunlukla şakayı anlamıyordu. “İyi konuşabileceğimiz bir yer var mı?” 
diye sordu. 

“Ne?” dedi Arthur Dent. 

Ford birkaç saniye yanındaki arkadaşını unutup tıpkı üzerinden araba 
geçmek üzere olan bir tavşan gibi sabit bakışlarla baktı gökyüzüne. Derken 
birden Arthur'un başına çömeldi. 

“Konuşmamız gerek,” dedi aceleyle. 

“Güzel,” dedi Arlhur, “konuşalım,” 

“Ve içelim,” dedi Ford. “Konuşmanın ve içmenin bizim için hayati 
önemi var. Şimdi. Köydeki meyhaneye gideceğiz.” Sinirli ve umutlu 


gözlerle yeniden gökyüzüne baktı. 


“Bak, anlamıyor musun?” diye bağırdı Arthur Prosser'i göstererek, “bu 
adam evimi yıkmak istiyor!” 


Ford'un kafası karışmıştı, ona baktı. 
“İyi de sen olmadan da yıkabilir değil mi?” diye sordu. 


“Ama yıkmasını istemiyorum!” 


“Ha.” 
“Bak, derdin nedir senin?” dedi Arthur. 


“Hiç, hiç derdim yok. Dinle beni, sana şimdiye kadar duyduğun en 
önemli şeyi söyleyeceğim. Şimdi söylemem gerek, hem de At ve Tımar 
meyhanesinin salonunda.” 


“Ama neden?” 
“Çünkü sıkı bir içkiye ihtiyacın olacak.” 


Ford, Arthur'a baktı, Arthur kararlılığının zayıflamaya başladığını 
görerek şaşırdı. Bunun nedeninin Ford'un Orion Beta yıldız sistemindeki 
madranit maden kuşaklarına hizmet veren hiper uzay limanlarında 
öğrendiği eski bir içki içme oyunu olduğunu fark etmedi. Oyun Kızılderili 
Güreşi denen Dünya oyunundan pek farklı değildi, şöyle oynanıyordu: 


İki yarışmacı bir masaya önlerinde birer bardakla karşılıklı oturur. 


Ortalarına bir şişe Janx Spirit konur (bu içki şu tarihin Orion madenci 
şarkısıyla ölümüzleştirilmiştir. Aman vermeyin bana daha Eski Janx 
Spirit/Sakın vermeyin bana daha Eski Janx Spirit/Başım döner, dilim yalan 
söyler gözlerim fener, iç de geber/ Doldur bana bir kadeh daha günahkar 
Eski Janx Spirit). 


İki yarışmacının her biri kendi düşüncelerini şişede yoğunlaştırırlar ve 
bardaktakini bir dikişte yuvarlayıp içkiyi kendisinden sonra içecek olan 
rakibinin bardağına boca eder. Şişe yine doldurulur. Oyun yine oynanır. 
Yine. Yine. Bir kere kaybetmeye başladınız mı artık hep kaybedersiniz, 
çünkü Janx Spirit'in etkilerinden biri de telepatik gücü bastırmasıdır. 
Önceden kestirilen bir miktar tükenir tükenmez kaybedene genellikle iğrenç 
derecede biyolojik olan bir ceza verilir. Ford Prefect çoğunlukla 
kaybetmeye oynardı. 


Ford, kendi kendine belki de At ve Tımar'a gitmek istiyorumdur diye 
düşünmeye başlayan Arthur'a baktı. 


“Ama evim ne olacak...” diye yakındı Arthur. Ford, Bay Prosser'e 
bakınca adice bir fikir geldi aklına birdenbire. 


“Evini yıkmak mı istiyor?” 

“Evet, onun yerine bir...” 

“Ama yapamıyor çünkü adamın buldozerinin önünde yatıyorsun.” 
“Evet, ve...” 


“Eminim yeni bir düzenlemeye gidebiliriz” dedi Ford. “Bakar mısınız” 
diye seslendi Ford. 


Bay Prosser (O sırada buldozer sürücülerinin şefiyle Arthur Dent'in bir 
akıl hastalığı geçirip geçirmediğini, eğer geçiriyorsa ne kadar ek ödenek 
almaları gerektiğini tartışmaktaydı.) etrafına bakındı. Arthur'un bir 
arkadaşının ortaya çıkmasına şaşırmış, biraz da tedirgin olmuştu. 


“Evet? Merhaba?” diye seslendi. “Bay Dent kendine gelmedi mi 
henüz?” 


“Şimdilik” diye seslendi Ford, “gelmediğini varsayabilir miyiz?” 
“Eee?” diye geçirdi Bay Prosser. 


“Aynı zamanda,” dedi Ford, “bütün gün burada duracağım da 
varsayabilir miyiz?” 


“Sonra?” 


“Sonra da bütün gün adamlarınız hiçbir şey yapmadan ortalıkta 
dolaşacaklar, öyle değil mi?” 


“Olabilir, olabilir...” 


“Peki, eğer bunu önceden kabullendiyseniz onun bütün bu zaman 
boyunca burada yatması gerekmiyor değil mi?” 


“Ne?” 

“Aslında,” dedi Ford nazikçe, “burada ona ihtiyacınız yok.” 

Bay Prosser biraz düşündü. 

“Hayır değil, öyle değil...” dedi, “tam anlamıyla ihtiyaç sayılmaz...” 


Prosser endişeliydi. İçlerinden birinin bir mantık hatası yaptığını 
düşündü. 


Ford “Eğer bana katılıyorsanız ki katılıyorsunuz, o zaman o burada 
yokken onu buradaymış gibi kabul edebilirsiniz ve bizde yarım saatliğine 
meyhaneye kaçabiliriz. Ne dersiniz?” Bay Prosser bunun tam bir salaklık 
olduğunu düşündü. 


“Tamamıyla akla yatkın görünüyor...” dedi yatıştırıcı bir tonla, kimi 
yatıştırmaya çalıştığını düşünerek. 


“Daha sonra da, siz bir iki tek atmak istediğinizde," dedi Ford, “sırayla 
sizin yeriniz alırız.” 


“Çok teşekkür ederim,” dedi Bay Prosser, bundan sonrasını nasıl 
oynaması gerektiğini bilemeden, “çok teşekkür ederim, evet, çok 
naziksiniz...” Suratını astı, sonra gülümsedi, sonra ikisini birden yapmayı 
denedi, olmadı, kürk şapkasını tutup başında evirip çevirdi. Oyunu 
kazandığını düşünebilirdi artık. 


“O halde,” diye sürdürdü Ford Prefect, “buraya gelip de 
uzanabilirseniz...” 


“Ne?” dedi Bay Prosser. 


“Ha, afedersiniz,” dedi Ford, “belki de iyi anlatamadım. Birinin 
buldozerlerin önüne uzanması gerekmiyor mu? Aksi halde yürüyüp Bay 
Dentin evini yıkmalarını engelleyecek bir şey olmaz, değil mi?” 


“Ne?” dedi yine Bay Prosser. 


“Çok basit.” dedi Ford, “Müşterim, Bay Dent, yalnızca gelip onun 
yerini almanız koşuluyla bu çamurda yatmaktan vazgeçecek.” 


“Ne diyorsun sen?” dedi Arthur, ama Ford ayağıyla dürttü onu. 


“Benim kalkıp,” dedi Prosser, bu yepyeni fikri kendi kendine 
açıklayarak “oraya uzanmamı istiyorsunuz...” 


“Evet.” 

“Buldozerin önüne?” 

“Evet.” 

“Bay Dentin yerine.” 

“Evet.” 

“Çamura.” 

“Dediğiniz gibi, çamura.” 

Bay Prosser aslında kaybedenin kendisi olduğunu anladığında, 
omuzlarından bir yük kalkmış gibi oldu: bu bildik dünyasına daha uygundu. 
Iç geçirdi. 

“Karşılığında siz de Bay Dent'i meyhaneye götüreceksiniz.” 

“Öyle,” dedi Ford, “tam olarak öyle.” 

Bay Prosser birkaç sinirli adım attı ve durdu. 

“Söz mü?” dedi. 


“Söz,” dedi Ford. Arthur'a döndü. 


“Hadisene,” dedi, “kalk da adama yer ver.” Arthur bir düş gördüğünü 
düşünerek kalktı. Ford, beceriksizce, üzgün üzgün çamurda oturan 
Prosser'e bir baş hareketiyle veda etti. Bay Prosser tüm yaşamının bir düş 
olduğunu düşünür ve bazen bunun kimin düşü olduğundan ve düşten 
hoşlanıp hoşlanmadıklarından kuşkuya düşerdi. Çamur, poposunun ve 
kollarının altında ikiye yarılıp pabuçlarının içine süzüldü. 


Ford ciddi ciddi baktı ona. 


“Bay Dent burada değilken evini sinsice yıkmak yok ama tamam mı?” 
dedi. 


“Bu düşünce,” diye homurdandı Bay Prosser, “aklımdan geçmenin en 
ufak bir olasılığını bile,” diyerek sürdürdü, arkasına yaslanarak, 
“değerlendirmeye başlamadı daha.” 


Buldozer sürücüleri sendikası temsilcisinin yaklaştığını görünce başını 
çamura bırakıp gözlerini yumdu. Kendisinin şu anda bir akıl hastalığı 
geçirmediğini kanıtlamak için nedenlerini sıraya koymaya çalıştı. Şu anda 
bundan emin olmaktan çok uzaktı. Kafası gürültüler, atlar, toz duman ve 
kan kokusuyla doluydu. Ne zaman kendini sefil ve yorgun hissetse aynı şey 
olurdu. Hiçbir şekilde kendisine açıklayamıyordu. Algılayamadımız bir 
boyutta hiddetle haykırıyordu yüce Kağan, Bay Prosser ise inleyip hafifçe 
titredi. Gözkapaklarının ardında küçük damlacıklar hissetmeye başlıyordu. 
Bürokratik ayrıntılar, çamurda yatan kızgın adamlar, küçük düşürücü 
hareketler yapan tanımlanamaz yabancılar, kafasının içinde ona gülen 
tanımsız bir atlılar ordusu- ne gün ama. Ne gün ama. Ford Prefect 
Arthur'un evinin yıkılıp yıkamamasının hiçbir kıymeti harbiyesi olmadığını 
biliyordu. Arthur'un endişeleri sürüyordu. 


“Ona güvenebilir miyiz?” dedi. 
“Bana kalırsa dünyanın sonuna kadar güvenebiliriz,” dedi Ford. 
“Ah tabii,” dedi Arthur, “bu süre ne kadar?” 


“Yirmi dakika kadar,” dedi Ford, “hadi gel, bir içkiye ihtiyacım var.” 
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Galaktik (o Ansiklopedi'nin alkole ilişkin söyledikleri oşunlardır. 
Ansiklopedi alkolün fermente şekerlerden oluşan renksiz değişken bir sıvı 
olduğu söylüyor ve bazı karbon esaslı yaşam biçimleri üzerindeki 
zehirleyici etkisine de dikkat çekiyor. 


Her Otostopçunun Galaksi Rehberi de değiniyor alkole. Varolan en iyi 
içkinin Pan Galaktik Gargara Bomba olduğundan söz ediyor. Diyor ki bir 
tek Pan Galaktik Gargara Bomba içmenin etkisi beynin, etrafına ince bir 
dilim limon sarılmış bir altın külçesiyle sarhoş olması gibidir. 


Rehber ayrıca en iyi Pan Galaktik Gargara Bomba'nm nerede 
harmanlandığını, yaklaşık olarak fiyatını, ve daha sonra ayılabilmeniz için 
hangi gönüllü kuruluşlara başvurabileceğiniz söylemektedir. Rehber bu 
içkiyi kendi kendinize nasıl yapabileceğinizi bile anlatır. Bir şişe Eski Janx 
Spirit boşaltın der. Santragınus V denizlerinden bir ölçü su katın — Ah o 
Santragin deniz suyu, ah o Santragin Balıkları!!! 


Üç parça Arcturan Megacin'i bu karışımda erimeye bırakın (uygun 
biçimde dondurulmuş olmalı, aksi halde içindeki benzen uçabilir). Fallia 
Bataklıkları'nda mutluluktan ölen Otostopçuların anısına dört litre Fallian 
bataklık gazı köpürtü içinde. Karanlık Oualactin Hipernane özünden bir 
ölçüyü gümüş bir kaşık sırtıyla ekleyin. Bir Algolyalı Güneşkaplanı dişi 
atın. İçkinin kalbine Algolya Güneşlerinin alevlerini yayarak çözülmesini 
seyredin. 


Az Zamtfur serpin. 
Bir de zeytin. 
İçin... ama... çok dikkatli. 


Her Otostopçunun Galaksi Rehberi Galaktika Ansiklopedisinden daha 
çok satılır. 


“Altı yarımlık bira” dedi Ford Prefect At ve Tımar'ın barmenine. 
“Lütfen çabuk, dünyanın sonu gelmek üzere.” 


At ve Tımar'ın barmeni bu davranışı haketmiyordu, yaşlı, saygın bir 
adamdı. Gözlüklerini burnunun ucuna itip Ford Prefecte gözlerini 
kırpıştırarak baktı. Ford onu önemsemeden pencereden dışarı bakınca 
barmen de çaresizce omuz silkerek hiçbir şey söylemeden dönüp Arthur'a 
baktı. 


Sonunda barmen, “Öyle mi bayım? Bunun için çok güzel bir hava,” 
deyip biraları çıkarmaya başladı. Sonra bir kez daha denedi. 


“Öğleden sonra maçı seyrediyor muyuz?” Ford ona baktı. 


“Hayır, faydasız,” dedi, bakışlarını yeniden pencereden dışarı 
çevirmeden önce, 


“Neden? Sonuç belli mi sizce bayım?” dedi barmen. “Arsenal'in hiç 
şansı yok mu?” 


“Yo yo,” dedi Ford, “dünyanın sonu gelmek üzere, ondan.” 


“Evet, söylemiştiniz,” dedi barmen, bu kez gözlüklerinin üzerinden 
Arthur'a bakarak. 


“Arsenal ancak böyle kurtulabilir.” Ford, müthiş şaşkın, tekrar baktı 
ona. 


| “Hayır, değil aslında,” dedi. Suratını astı. Barmen derin bir nefes alarak, 
“İşte bayım, altı yarımlık,” dedi. 


Arthur hafifçe gülümsedi ona omuz silkerek. Konuşulanların başkaları 
tarafından duyulmuş olması olasılığına karşı dönüp meyhanenin geri 
kalanına da gülümsedi hafifçe. Barda Ford'un yanında oturan adam bu iki 
adama baktı, altı yarımlık şişeye baktı, keskin bir aritmetik hesap yaptı 


kafasından, hoşuna giden bir sonuç çıktı ve gözlerinde aptalca bir umutla 
sırıtarak onlara baktı. 


“Uzak dur,” dedi Ford, adama Algonyalı bir Güneş Kaplanı'nı bile 
kendi işine döndürecek bir bakış fırlatarak “bizim onlar”. 


Ford bara bir beş paund yapıştırdı. “Üstü kalsın” dedi. “Ne, beşlik mi? 
Sağolun bayım.” 


“Harcamak için on dakikan var.” 


Barmen birazcık geri çekilmeye karar verdi. “Ford” dedi Arthur, “neler 
oluyor söyler misin bana?” 


“İç,” dedi Ford, “bitirilecek üç yarımlığın var.” 
“Üç yarımlık ?” dedi Arthur, “Öğle vakti?” 


Ford'un yanındaki adam sırıtarak başını salladı neşeli neşeli. Ford 
önemsemedi onu. “Zaman bir yanılsamadır. Vakit iki bakımdan öğledir.” 


“Çok derin,” dedi Arthur, “bunu Reader's Digest dergisine yolla. Senin 
gibiler için bir sayfaları var.” 


«j ç.” 

“Niye birden bire üç yarımlık?” 
“Kas gevşetici, ihtiyacın olacak.” 
“Kas gevşetici mi?” 

“Kas gevşetici.” 

Arthur birasına baktı. 


“Bugün yanlış bir şey mi yaptım,” dedi, “yoksa dünya hep böyledi de 
ben mi fark edemeyecek kadar içine kapanıktım.” 


“Anlaşıldı,” dedi Ford, “açıklamaya çalışayım. Birbirimizi ne zamandır 
tanıyoruz?” 


“Ne zamandır?” diye düşündü Arthur. “Hmmm, beş yıl gibi, belki de 
altı,” dedi. “Uzunca bir kısmı şöyle ya da böyle bir anlam ifade ediyor şu 
anda.” 


“Tamam,” dedi Ford. “Guilford?'dan değil de Betelgeuse'ün çevresinde 
bir yerlerde küçük bir gezegenden geldiğimi söylersem ne dersin?” 


Arthur fark etmez der gibi omuz silkti. 


“Bilmem,” dedi, bir yudum bira çekerek, “Neden, söylemek istediğin bu 
türden bir şey mi?” 


Ford aldırmadı. Dünyanın sonunun gelmek üzere olduğu şu anda 
umursamaya değmezdi. Yalnızca; “İç,” dedi. 


“Dünyanın sonu geliyor.” dedi sezilebilir bir kesinlikle. 


Arthur meyhanenin geri kalanına hafifçe gülümsedi yine. Meyhanenin 
geri kalanı surat astı ona. Adamın biri gülümsemeyi kesip kendi işine 
bakmasını işaret etti eliyle. “Bugün Perşembe olmalı,” dedi Arthur kendi 
kendine, birasına eğilerek, “Perşembelere hiç katlanamam.” 
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Bu özel Perşembe gününde, gezegen yüzeyinin binlerce mil üzerinde, 
bir şeyler iyonosferde ilerliyordu; gerçekte birçok bir şeyler, onlarca koca 
sarı kütük yığınına benzer bir şeyler, apartmanlar kadar kocaman, kuşlar 
kadar sessiz bir şeyler. Güneş adlı yıldızın elektromanyetik ışınları altında 
kolayca süzülerek, aheste aheste, toplanıyorlar, hazırlanıyorlardı. 


Altlarındaki gezegen, şu anda olmasını istedikleri gibi, varlıklarından 
neredeyse tamamiyle habersizdi. Koca sarı bir şeyler fark edilmeden 
Gonnhilly'e gittiler, oradan sessizce Cape Caneveral üzerinden geçtiler, 


Woomera ve Jodrell Bank bakmalarına karşın fark edemediler onları - çok 
yazık çünkü bunca yıldır aradıkları şeydi onlar. 


Fark edildikleri tek yer Etha-Altı Duyu-Matik adında kendi kendine 
yanıp sönen küçük siyah bir kutuydu. Ford Prefect'in alışkanlıkla boynuna 
astığı küçük deri çantanın karanlığında yuvalanmıştı. Ford Prefect'in 
çantasının içindekiler gerçekten de herhangi bir dünyalı fizikçinin gözlerini 
yuvalarından fırlatacak kadar ilgi çekiciydi, işte bu yüzden onları sağda 
solda göstermek için yanında taşıyormuş gibi yaptığı kenarları kıvrık birkaç 
senaryonun altında gizliyordu. 


Etha-Altı Duyu-Matik ve senaryolar dışında çantasında bir Elektronik 
Parmak üzerinde birkaç düğmesi ve göstergesi olan kısa, tıknaz, mat ve 
pürüzsüz siyah bir çubuk; ve büyükçe bir hesap makinesine benzeyen bir 
alet vardı. Bu aletin üzerinde yüz kadar küçük düğme ve on santimetre kare 
büyüklüğünde, bir saniye içinde kapsadığı bir milyona yakın “sayfa”dan 
birinin açılabileceği bir ekranı vardı. Delicesine karmaşık görünüyordu. 
İçine konulduğu plastik kılıfın üzerinde büyük dostça harflerle “PANİĞE 
KAPILMAYIN” yazmasının nedenlerinden biri de buydu. Diğer nedeni de 
bu aletin gerçekte Küçük Ayı'nın büyük yayıncılık şirketlerinin o güne 
kadar çıkardıkları tüm yayınlar arasında dikkati en çok çeken olmasıydı - 
Her Otostopçunun Galaksi Rehberi. Rehberin bir mikro mezon-altı 
elektronik araç olarak yayınlanmasının nedeni şudur: eğer rehber normal bir 
kitap biçiminde yayınlansaydı, gezegenlerarası bir otostopçu yanında 
taşıma sorunları yaratan birkaç tane koca binayla dolaşmak zorunda 
kalacaktı. 


Bunların altında, Ford Prefect'in çantasında bir not defteri ve Mark and 
Spencer mağazasından alınmış büyükçe bir banyo havlusu vardı. 


* XX 


Her Otostopçunun Galaksi Rehberi'nin havlular konusunda da 
söyleyecek bir çift sözü bulunmaktadır. Bir havlu, der rehber, 
gezegenlerarası bir otostopçunun yanında bulundurabileceği en kullanışlı 
şeydir. Pratik değeri yüksektir - Jaglan Beta'nın soğuk aylarında sıçrarken 
ısınmak için sarınabilirsiniz. Santraginus V'in parlak mermer kumsallarında 


keskin deniz buharını soluyarak üzerine uzanabilirsiniz; çöl gezegen 
Kakrafoon'da kıpkırmızı parıldayan yıldızların altında uyurken üstünüzü 
örtebilirsiniz; ağır aksak nehir Moth üzerinde küçük bir kayıkta giderken 
yelken olarak kullanabilirsiniz; göğüs göğüse kavgada kullanmak için 
ıslatabilirsiniz; başınıza sarıp zehirli dumanlardan ya da Traal'ın Yırtıcı 
Cırlayan Canavarı'ndan (kafa sıyırtıcı biçimde aptal bir hayvan, onu 
göremiyorsanız sizi göremediğini farz eder; bir fırça kadar zeki, ama çok 
çok yırtıcı) korunabilirsiniz; acil durumlarda bir imdat sinyali olarak 
sallayabilirsiniz, veya eğer hâlâ yeterince temiz görünüyorsa 
kurulanabilirsiniz. 


Daha da önemlisi, bir havlunun çok büyük psikolojik değeri vardır. 
Herhangi bir nedenle, bir gezgin (gezgin: otostopçu olmayan) otostopçunun 
yanında bir havlu taşıdığını keşfederse, doğrudan doğruya bir diş fırçasının, 
kar maskesinin, sabununun, bir paket bisküvisinin, matarasının, pusulasının, 
haritasının, bir yumak ipinin, böcek zehirinin, yağmur donanımının, uzay 
elbisesinin, vs vs olduğunu da varsayacaktır. Dahası gezgin otostopçuya her 
nasılsa “kaybetmiş” olduğu bu sözü geçenleri ve daha birçok malzemeyi 
seve seve verecektir. Gezgin, galaksiyi enine boyuna gezen, didinen, 
uğraşan, korkunç tehlikeler karşısında savaşan, kazanan, ve hâlâ 
havlusunun nerede olduğunu bilen birinin açıkça kayda değer birisi 
olduğunu düşünecektir. 


Böylece otostopçu argosuna şöyle bir deyiş yerleşmiştir: “Hey, şu bizim 
yamru Ford Prefect'i derdin mi? Onun havlusunun nerede olduğunu bilen 


bir gomak gördüm.” 


(Dermek: bilmek, farkında olmak, karşılaşmak, cinsel ilişkide 
bulunmak; yamru: kafadengi; gomak: fena halde kafadengi). 


XX 


“Yanında havlun var mı?” diye sordu Arthur'a birdenbire. Üçüncü 
yarımlığı devirmeye uğraşan Arthur ona baktı. 


“Neden? Ne... lazım mıydı?” Sonra şaşırmış görünmekten vazgeçti, 
artık anlamsız geliyordu. Ford sinirli sinirli diliyle damağından “cık” sesi 


çıkardı. 


“İç,” diye dürttü onu. O anda dışarıdan gelen tok bir gümbürtü 
meyhanenin hafif uğultusundan, müzik dolabının sesinden, Ford'un 
yanındaki adamın Ford'a nihayet ısmarlattığı viskisinin üzerinde çıkardığı 
hıçkırık sesinden süzülerek geldi. Arthur birasını püskürtüp ayağa fırladı. 


“Nedir bu?” diye kekeledi. 
“Endişelenme,” dedi Ford, “henüz başlamadı.” 
“Tanrıya şükür,” dedi Arthur, rahatlamıştı. 


“Muhtemelen senin evi yıkıyorlardır,” dedi Ford, son yarımlığı 
dikmeden önce. 


“Ne?” diye bağırdı Arthur, Ford'un yaptığı büyü aniden bozulmuştu. 
Arthur hiddetle etrafına bakıp pencereye koştu. 


“Tanrım, evet! Evimi yıkıyorlar. Bu meyhanede ne işim var Ford?” 


“Şu aşamada hiç fark etmez,” dedi Ford, “bırak da keyiflerine 
baksınlar.” 


“Keyif?” diye kekeledi Arthur. “Keyif!” Aynı şeyden söz edip 
etmediklerini anlamak için hızla bir göz attı dışarıya. 


“Keyifleri batsın onların” diye haykırarak fırladı meyhaneden elindeki 
hemen hemen boşalmış bira bardağını öfkeyle savurarak. Bu öğle doğru 
dürüst muhabbet kuramamıştı meyhanede. 


“Durun eşkiyalar! Ev yıkıcılar!” diye haykırdı Arthur. 


“Gözü dönmüş barbarlar, durun diyorum size, durun!” Ford onun 
arkasından gitme gereği duydu. Hızla barmene dönüp dört paket fıstık 
istedi. 


“İşte bayım,” dedi barmen, paketleri tezgaha çarparak, “yirmisekiz pens 
rica edeyim zahmet olmazsa.” Ford çok iyi yürekliydi - üstünün kalmasını 


söyleyerek barmene ikinci bir beşlik verdi. Barmen bir paraya, bir Ford'a 
baktı. Birdenbire ürperdi: İçini bilmediği çünkü dünyada daha önce 
kimsenin tatmadığı bir duygu kapladı bir an için. Yoğun gerilim anlarında 
varolan her varlık biçimi hafif bir bilinçaltı sinyali yayar. Bu sinyal varlığın 
doğduğu yerden olan uzaklığını doğru ve hüzünlü bir biçimde iletir. Dünya 
yüzünde doğum yerinizden on altı bin milden uzakta olmanıza imkan 
yoktur, bu uzaklık da çok az olduğundan sinyaller algılanamayacak kadar 
Zayıftır. Ford Prefect o anda büyük gerilim altındaydı ve 600 ışık yılı 
uzaklıkta Betelgeuse civarında doğmuştu. Barmen akılalmaz bir uzaklık 
duygusunun etkisiyle afalladı bir an. Bunun ne anlama geldiğini 
bilmiyordu, Ford Prefect'e yenilenen bir saygıyla, adeta korkuyla baktı. 


“Giddi misiniz bayım?” dedi meyhanenin sessizleşmesine neden olan 
hafif bir fısıltıyla. 


"Dünyanın sonu mu geldi sizce?” 
“Evet,” dedi Ford. 
“Ama, bu öğleden sonra mı?” Ford kendini toparladı, Boşvermişti artık. 


“Evet,” dedi tatlılıkla, “iki dakikadan az bir süre sonra tahmin ederim.” 
Barmen kurduğu bu diyaloğa inanamıyordu ama az önceki duygularına da 
inanamıyordu. 


“Yapabileceğimiz hiçbir şey yok mu yani?” dedi. 


“Hayır, hiç,” dedi Ford fıstıkları cebine tıkarken. Sessiz meyhanede biri 
aniden kaba bir kahkaha ile gülmeye başladı insanların şaşkınlığına. 
Ford'un yanında oturan adam birazcık sarhoş olmuştu artık. Gözleri Ford'a 
kaydı. 


“Dünyanın sonu geldiğinde,” dedi “yere uzanmak ya da başımıza bir 
kesekağıdı geçirmek gibi bir şeyler yapmak gerektiğini sanırdım hep.” 


“Eğer isterseniz elbette,” dedi Ford. 


“Askerde böyle dedilerdi,” dedi adam, gözleri viski bardağına doğru 
uzun yolculuğa başlarken. 


“Yararı olur mu?” diye sordu barmen. 


“Hayır,” dedi Ford dostça bir gülümsemeyle. “afedersiniz,” dedi, 
“gitmem gerekiyor.” Bir el işaretiyle ayrıldı. 


Meyhane bir an daha sessiz kaldı ve daha sonra kaba saba adam rahatsız 
edici kahkahasını savurdu yine. Meyhaneye birlikte sürüklediği kız son bir 
saat içinde nefret etmeye başlamıştı ondan, adamın bir buçuk dakika sonra 
birdenbire bir hidrojen, ozon ve karbonmonoksit dumanına dönüşeceğini 
düşünmek kızı faslasıyla tahmin ediyor olmalıydı. Ama o an geldiğinde 
kendisi de buna dikkat edemeyecek kadar buharlaşmakla meşgul olacaktı. 
Gırtlağını temizledi barmen. Dudaklarından şu kelimelerin döküldüğünü 
fark etti. 


“Son siparişler lütfen.” 


Koca sarı makinalar hızlanıp dalışa geçmişlerdi. Ford onların orada 
olduklarını biliyordu. Böyle olsun istemezdi. Daracık yolda koşmakta olan 
Arthur evine ulaşmak üzereydi. Havanın aniden nasıl soğuyuverdiğini, 
çıkan rüzgarı, birden bire anlamsızca başlayan uğultulu yağmuru fark 
etmedi. Bir zamanlar evi olan moloz yığınının üzerine çöreklenmiş 
buldozerlerden başka hiçbir şey umurunda değildi. 


“Barbarlar!” diye haykırdı. “Belediye Konseyini dava edeceğim! 
Ellerindeki her kuruşu alacağım! Astıracağım, kırk katırla çektireceğim, 
kırk satırla kestireceğim, sürüm sürüm süründüreceğim! Kırbaçlatacağım! 
Haşlayacağım... sonunda... sonunda... hakkından gelene kadar.” 


Ford ardından hızla koşuyordu. Çok ama çok hızlı. 


“Sonra yine yapacağım aynısını!” diye haykırdı Arthur. 


“Sonra da parçalarının üzerinde tepineceğim!” Arthur adamların 
buldozerlerden çıkıp koştuklarını fark etmedi; 


Bay Prosser'in telaşla gökyüzüne baktığını da. Bay Prosser'in fark etmiş 
olduğu şey kocaman sarı bir şeylerin bulutların arasından gürültüyle 
sıyrıldığıydı. Aklın alamayacağı kadar kocaman sarı bir şeyler. “Üstlerinde 
tepineceğim hep,” diye haykırdı Arthur, koşarak, “ayaklarım su toplayana 
dak, ayaklarım su toplayana dek, ya da aklıma daha da kötü bir şeyler 
gelene dek, sonra da...” Arthur kendi etrafında döndü, boylu boyunca yere 
yapıştı sonra, yuvarlandı ve sırtüstü kalakaldı. En sonunda tuhaf bir şeyler 
döndüğünü anlamıştı. Parmağıyla yukarıyı gösterdi. 


“Bu Allahın belası da ne?” diye cıyakladı. Yukarıdaki hemeyse, 
gökyüzünü insanın tüylerini ürperten bir sesle yarıp, arkasında kulak 
arkasında insanın kulaklarını kafatasının içine gömen “gümbürdeme” ile 
kapanan bir hava boşluğu bırakan devasa sarılık havada süzüldü. 


Onu bir diğeri izledi aynı şeyi biraz daha yüksek sesle tekrarlayarak. 


Gezegen yüzeyindeki insanların o anda ne yaptıklarını söyleyebilmek 
güçtü çünkü onlar da ne yaptıklarını bilmiyordu. Yaptıkları hiçbir şey bir 
anlam ifade etmiyordu -evlerin içine kaçışmak, kendini evin dışına atmak, 
korkunç sese karşı sessizce ulumak. Tüm dünyada sokakları dışarıya 
fırlayan insanlarla dolduran, arabaları birbirine sokan bu ses tepelerin ve 
vadilerin çöllerin ve okyanusların üzerinden her şeyi yok eden bir gelgit 
dalgası gibi yuvarlanıp geçti. 


Yalnızca bir kişi gözlerinde korkunç bir keder ve kulaklarında lastik 
tıkaçlarla durup gökyüzünü seyretti. Olup bitenleri bir tek o anlamaktaydı. 
Başucundaki Etna-Altı Duyu-Matik gecenin sessizliğinde sinyal vermeye 
başlayıp da onu uykusundan sıçrattığından beri nelerin yaşanacağını 
biliyordu. Bunca yıldır beklediği şeydi, ama küçük karanlık odasında mesajı 
çözdüğünde içini bir ürperti sarmış, yüreğinin sıkıştığını hissetmişti. 
Galaksideki onca ırkın içinde, Dünya gezegenine gelip bir merhaba diyecek 
olanlar Vogonlar olmamalıydı diye düşündü. Ne yapması gerektiğini 
biliyordu. Vogon filosu yukarıda gürültüyle uçarken açtı çantasını. Joseph 
ve Renkli Müthiş Düşyeleği”nin bir nüshasını alıp fırlattı, ardından da Tanrı 


Kelamı”'nın bir nüshasını, gittiği yerde onlara ihtiyacı olmayacaktı. Her şey 
hazırdı, her şey yolundaydı. Havlusu nerede olduğunu biliyordu. 


X* Xx 


Ani bir sessizlik çöktü Dünyaya. Korkunç gümbürtüden daha korkunç 
bir şey varsa o da bu sessizlikti. Bir süre yaprak kımıldamadı, çıt çıkmadı. 
Koca gemiler Dünyadaki her ülkenin üzerinde sessizce asılı kaldı. Doğaya 
bir küfür eder gibi büyük, ağır, kımıltısız, asılı duruyorlardı. Birçok kişi 
gördükleri şeye kafalarında bir anlam vermeye çalışarak şaşkınlıkla 
bakıyorlardı. Gemiler gökyüzünde tuğlalar gibi dizilmişlerdi. 


Hâlâ hiçbir şey olmuyordu. Sonra hafif bir fısıltı, açık havada aniden 
yayılan sesin fısıltısı duyuldu. Dünyadaki bütün televizyonlar, bütün 
teypler, tüm pes sesleri veren hoparlörler, tüm tiz sesleri veren hoparlörler 
sessizce açıldılar. Her konserve kutusu, her çöp tenekesi her pencere, her 
otomobil, her bardak, her paslı metal parçası mükemmel bir ses 
yükselticisine dönüşmüştü. 


Dünya yıkılmadan önce bu en kusursuz ses sistemi, kurulmuş en 
mükemmel anons cihazı olacaktı. Ama ortada konser, müzik, şamata falan 
yoktu, sadece bir-duyuru okunuyordu. “Dünya halkı lütfen dikkat.” dedi bir 
ses, müthişti. Çok düşük bir distorsiyon düzeyi, en sert insanı bile 
ağlatabilecek müthiş ve kusursuz kuadrofonik bir ses. 


“Burası Galaktik Uzayüstü Planlama Konseyi Vogon Filosu, ” diye 
sürdürdü ses. “Hiç şüphesiz bildiğiniz üzere, Galaksinin uzak köşelerinin 
imar planlarına göre yıldız sisteminizden uzayüstü boyutta bir ekspres yol 
geçmektedir; üzülerek söylüyorum ki gezegeninizin bu nedenle istimlak 
edilmesi gerekmektedir. İşlem sizin Dünya saatinizle iki dakikadan az bir 
zaman alacaktır. Teşekkür ederim." 


Anons kesildi. Tarif edilmesi zor bir dehşet çöktü izleyenlerin üzerine. 
Dehşet dalgası, insanlar demir tozuymuş da altlarında bir mıknatıs 
gezdiriliyormuşcasına ilerledi kalabalıkta. Panik filizlendi yeniden, dehşetli 
bir panik, ama kaçacak bir yer yoktu. Bunu gören Vogonlar yeniden anonsa 
başladılar. Anons şöyleydi: 


“Bunda şaşıracak bir şey yok. Projenin bütün planları ve istimlak 
emirleri Dünya zamanıyla elli yıldır Alfa Centauri'deki yerel planlama 
bölümünde askıdaydı, yani resmi itirazlar için yeterince zaman varken 
şimdi yaygara yapmanız anlamsız. ” 


Anons yeniden kesildi yankısı uzaklarda kaybolurken. Kocaman 
gemiler zorlanmadan yavaşça ters döndüler gökyüzünde. Herbirinin altında 
bir kapak açıldı, boş, karanlık bir dörtgen. Bu arada bir yerlerde birileri bir 
radyo vericisi ayarlamış, uygun dalgaboyunu saptamış ve Vogon gemilerine 
gezegen adına ricada bulunmuştu. Onların Vogonlar'a neler söylediğini 
kimse duymadı, duyulan yanıttı yalnızca. Anons tekrar açıldı. Ses sıkkındı. 
Şöyle dedi: 


“Ne demek kimse Alfa Centauri'ye gitmedi? İnsanoğlu yapma allah 
aşkına, Alfa Centrum dört ışık yılı uzakçıkta. Darılmayın ama, yerel 
sorunlarla ilgilenme zahmetine katlanamıyorsanız kendi bileceğiniz iş. ” 


“Tahrip ışınlarını verin. ” Dörtgenlerden ışık boşandı. 


ppi 


“Bilemiyorum,'” dedi anonsdaki ses, “sevimsiz kahrolası gezegen, hiç 
sevmedim burayı. ” Ses kesildi. 


Korkunç ve dehşetli bir sessizlik. 
Korkunç ve dehşetli bir ses. 
Korkunç ve dehşetli bir sessizlik. 


Vogon İnşa Filosu yıldızlı karanlık boşlukta uzaklaştı. 
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Uzakta, Galaksinin karşı sarmal kolunda, Güneş gezegeninden beş yüz 
bin ışık yılı uzakta, Zaphod Beeblebrox, Kraliyet Galaktik Hükümeti'nin 
Başkanı, Damogran güneşi altında parıldayan iyon motorlu delta teknesiyle 
Damogran denizleri üzerinde ilerliyordu. Sıcak Damogran; yaban 
Damogran; hemen hemen hiç bilinmeyen Damogran. 


Damogran, Altın Kalbin gizli yuvası. Tekne suyun üzerinde kaymayı 
sürdürdü. Hedefine ulaşması biraz zaman alacaktı çünkü Damogran son 
derece elverişsiz yapıya sahip bir gezegendi. Endişe verici genişlikte 
okyanuslarla bölünmüş büyük 1ssız adalardan başka bir şey yoktu üzerinde. 


Tekne hızla yoluna devam etmekteydi. Topografik çarpıklığı yüzünden 
boş bir gezegen olarak kalmıştı. İşte bu yüzden Kraliyet Galaktik Hükümeti 
burayı Altın Kalp projesi için seçmişti, çünkü burası o kadar ıssızdı ve Altın 
Kalp projesi de o kadar gizliydi ki. Tekne denizde, bütün gezegende 
kullanılabilir büyüklükteki tek adalar topluluğunun ana adaları arasındaki 
denizde kaymayı sürdürdü. Zaphod Beeblebrox, Paskalya Adası'ndaki 
(tamamiyle anlamsız bir isim benzerliği, Galaktikçede küçük düz ve açık 
kahverengi anlamına gelir) küçük bir uzay üssünden, bir başka anlamsız 
isim benzerliğinden ötürü Fransa denilen, Altın Kalp adasına doğru yola 
çıkmıştı. 


Alan Kalp çalışmalarının yan etkilerinden biri, bir dizi oldukça 
anlamsız rastlantıydı. Fakat bugünün, yani proje zirvesi gününün, perdenin 
açıldığı ve Altın Kalbin sonunda görkemli bir Galaksi'ye tanıtıldığı bu 
büyük günün aynı zamanda Zaphod Beeblebrox için de büyük bir gün 
olması bir rastlantı değildi. Başkanlık seçimlerine bugünün hatırı için 
katılmaya karar vermiş ve bu karar Kraliyet Galaksisinde şok yaratan 
şaşkınlık dalgaları yaymıştı. -- Zaphod Beeblebrox? Başkan? Bizim Zaphod 
Beeblebrox? Bize Başkan? Birçokları bunu bilinen bütün varlıkların hepten 
keçileri kaçırdığının perçinleyici bir kanıtı olarak gördüler. 


Zaphod sırıttı ve tekneyle hız verdi. Zaphod Beeblebrox, maceracı, eski 
hippi, muhabbetçi (düzenbaz? belki de), çılgın serbest gazeteci, insan 
ilişkilerinde son derece kötü, genellikle tamamiyle boşta gezer. 


Başkan? 


Kimse keçileri kaçırmamıştı, en azından bu kadar değil. Bütün 
Galakside yalnızca altı kişi Galaksinin nasıl yönetildiğini biliyordu, Zaphod 
Beeblebrox Başkanlık yarışına kalkıştığını açıklandığında bunun bir oldu 
bitti olduğunu anladılar: Başkanlık için ideal bir yemdi. Anlayamadıkları 
şey, Zaphod'un bunu neden yaptığıydı. 


Güneşe doğru sudan bir duvar sıçratarak büyük bir dalganın üzerinden 
atladı. Gün bugündü; gün Zaphod'un ne dümenler çevirdiğini anlayacakları 
gündü. Gün Zaphod Beeblebrox'un Başkanlığının ne anlama geldiğinin 
belli olacağı gündü. Bugün ayrıca onun iki yüzüncü yaşgünüydü ama bu da 
anlamsız rastlandılardan biriydi. Teknesiyle Damogran denizlerinde 
kayarken kendi kendine ne müthiş ve hececanlı bir gün yaşayacağını 
düşündü. Gevşeyip kendini bıraktı, iki kolunu da uyuşukluk içinde 
koltuğunun iki yanından sarkıttı. Tekneyi daha iyi kayak boksu yapabilmek 
için geçenlerde sağ omzuna takdırdığı takma koluyla kullanıyordu. “Hey? 
diye söylendi kendi kendine, “gerçekten de soğukkanlı bir hergelesin sen.” 
Ama sinirleri gerilmiş tın tın ötüyorlardı. 


Fransa adası, yaklaşık yirmi mil uzunluğunda, ortası (beş mil 
genişliğinde hilal biçiminde kumluk bir adaydı. Gerçekte kendi başına bir 
ada olmaktan çok kocaman bir koyun sınırlarını ve şeklini belirliyordu. Bu 
izlenimi hilalin iç tarafını tamamiyle kaplayan dik yamaçlı tepeler daha da 
güçlendiriyordu. Hafif bir eğim tepelerin zirvesinden diğer kıyıya doğru 
uzanmaktaydı. 


Tepelerden en yükseğinin zirvesinde bir kutlama komitesi bulunuyordu. 


Komiteyi Altın Kalbi inşa eden mühendis ve araştırmacıların büyük 
bölümü oluşturuyordu - bunların çoğu insansıydı, ama sağda solda birkaç 
sürüngensi atom ustası, üç-dört yeşil hayaletsi maksimegalaktikalı, bir veya 
iki ahtapotsu fizikoyapı ustası ve bir Hooloovoo (Hooloovoo olağanüstü 
zeki mavi renkli bir gölgedir) dolaşmaktaydı. Hooloovoo'nun dışında 
herkes rengarenk tören elbiselerini kuşanmışlardı; Hooloovoo ise bu 
vesileyle kendini geçici olarak havada asılı duran bir prizmaya 
dönüştürmüştü. 


Hepsinde ürpertici, yoğun bir heyecan hakimdi. Birlikte ve teker teker 
fizik yasalarının en uç noktalarına ve ötesine gitmişler, maddenin temel 
dokusunu yeniden kurmuşlar, olasılık ve olasılıksızlık kurallarını evirip 
çevirmişlerdi, ama yine de en heyecan verici olanı boynunda turuncu 
kurdelesi olan bir adamla tanışmaktı. (Turuncu kurdele Galaksi Başkanı'nın 
geleneksel aksesuarıdır.) Galaksi Başkanı'nın tam olarak ne kadar güçlü 
olduğunu bilmek bile onlar için çok şey değiştirmeyecekti: Başkanın hiçbir 


gücü yoktu. Galakside yalnızca altı kişi Galaksi Başkanı'nın işinin güç 
kullanmak değil, dikkatleri bu güçten uzak tutmak olduğunu biliyordu. 


Zaphod Beeblebrox bu işte çok başarılıydı. Koyun girişindeki burnu 
dolanıp suları yararak koya siren başkanlık teknesinin usta manevrası ve 
güneş ışığı karşısında kalabalığın nefesi kesilmiş gözleri kamaştı. 


Tekne suyun üzerinde geniş zigzaglar çizerek yaklaşırken yanıp sönen 
ışıklar saçıyordu. Aslında görülmeyen bir iyonize atom yastığının üzerinde 
ilerleyen teknenin suya falan değdiği yoktu, sadece gösteriş olsun diye 
altında suya indirilebilen çıkıntıları vardı. Bu çıkıntılar tekne koyda 
ilerlerken derin kıvrımlar halinde fısıltıyla fışkırıp bükülerek teknenin 
gerisine köpüklerle dökülen su perdeleri yaratıyordu. 


Zaphod gösterişi severdi: en iyi yaptığı şeydi. Zaphod dümeni kırdı 
aniden, tekne tepe yamacının karşısında suları biçerek çılgın bir dönüşle 
savruldu ve dalgalı suyun üzerinde duruverdi. 


Birkaç saniye sonra güverteye çıkıp üç milyardan fazla kişiye 
gülümseyerek el salladı. Üç milyar kişi orada değildi ama Başkan'ın her 
hareketini havada asılı duran küçük bir üç-B, robot kameranın gözünden 
izliyorlardı. Üç-B”ler başkanın antikalıklarına her zaman büyük bir kitlenin 
hayranlık duymasını sağlardı- zaten varlık nedenleri de buydu. Yine sırıttı. 
Üç milyar altı kişinin henüz haberi yoktu ama bugün herkesin 
beklediğinden daha antika bir gün olacaktı. 


Robot kamera Başkan'ın iki başından daha tanınmış olanını yakından 
görüntülemek için yer değiştirirken Başkan tekrar el salladı. Başkan 
fazladan kafası ile üçüncü kolunu saymazsak, görünüşte insansıydı. Dağınık 
sarı saçları karmakarışıktı. Mavi gözleri tümüyle tanımlanması olanaksız bir 
parıltıyla parlıyordu, çeneleriyse hemen her zaman tıraşsızdı. 


Teknesinin yanında yuvarlanan zıplayan altı metre çapındaki saydam 
küre güneşin altında parlıyordu. Kürenin içinde yarım daire biçiminde 
kırmızı deri döşeli gözalıcı bir divan yüzüyordu: küre ne kadar yuvarlanıp 
zıplarsa zıplasın, divan tersine tıpkı döşeli bir kaya gibi kımıltısız 
duruyordu yerinde. Bütün her şey gibi, bu da gösteriş için yapılmıştı. 


Zaphod kürenin çeperinden geçip divana kuruldu. İki kolunu divanın 
arkalığının üzerine atarken, üçüncüsü ile de dizindeki tozları silkeledi. 
Başlar çevrelerine gülümseyerek bakarlarken ayaklarını yukarıya uzattı. 
İçinden haykırmak geliyordu. Su kürenin altında kaynaşmaya, köpürmeye, 
fokurdamaya başladı. Küre bir fıskiyenin üzerinde zıplayıp yuvarlanarak 
havaya fırladı. Tepeye hareler düşürerek daha yükseğe tırmandı. Altına 
çarpan sular onlarca metre aşağıdaki deniz yüzeyine dökülürken küre daha 
da yükseldi. 


Zaphod dışarıdan görünüşünü düşünerek gülümsedi. Belki baştan aşağı 
gülünç bir taşıma yöntemiydi ama-oldukça keyifliydi. Küre tepenin 
zirvesinde bir süre duraladıktan sonra bir rampaya sıçrayıp küçük çukur bir 
platforma yuvarlanarak durdu. 


Şiddetli alkışlarla dışarıya adım attı Zaphod Beeblebrox, turuncu 
kurdelesi güneşte parlıyordu. Galaksi Başkanı gelmişti. Alkışların 
dinmesini bekleyip selamlamak için elini kaldırdı. 


“Merhaba” dedi. 


Hükümet görevlisi bir örümcek yan yan Başkan'a doğru gidip daha 
önceden hazırlanan konuşma metninin bir kopyasını eline tutuşturmaya 
kalktı. Metnin aslının üçten yediye kadar olan sayfaları o anda koydan aşağı 
yukarı beş mil kadar uzakta Damogran denizinde yüzüyorlardı, ilk iki sayfa 
ise bir Damogran Tepeli Kartalı tarafından kurtarılıp kartalın icadı olan 
olağandışı yeni bir yuvaya yerleştirilmişti. Büyük oranda kağıt hamurundan 
imal edilmiş bu yuvadan yumurtadan yeni çıkmış bir yavrunun düşmesi 
hemen hemen olanaksızdı. Damogran Tepeli Kartalı türlerin hayatta 
kalması kavramını duymuştu ama bununla ilgilenmemişti. Zaphod 
Beeblebrox'un önceden hazırlanmış konuşmaya ihtiyacı olmadığından 
örümceğin uzattığı kopyayı da nazikçe geri çevirdi. 


“Merhaba” dedi yine. 
Herkes ona bakıyordu, en azından hemen hemen herkes. 


Kalabalıkta Trillian'ı seçti. Söylendiğine göre Trillian, Zaphod'un bir 
gezegeni ziyaretinde yalnızca eğlence olsun diye tavladığı bir kızdı. İnce, 


esmer, insansı, dalgalı uzun siyah saçlı, büyük ağızlı, küçük burunluydu ve 
gülünç kahverengi elbisesiyle bir Arap'a benziyordu. Orada tabii ki hiç 
kimse Arap diye bir şey duymamıştı. Araplar çok az bir zaman önce 
yokolmuşlardı, yokolmadan önce de zaten Damogran'dan beş yüz bin ışık- 
yılı uzakta bulunuyorlardı. Trillian özel biri değildi, ya da Zaphod öyle 
iddia ediyordu. Kız onunla çok gezip tozmuştu ve onun hakkında 
düşündüklerinin hepsini söylemişti. 


“Merhaba tatlım,” dedi kıza. 


Kız ani ve keskin bir bakıştan sonra başını çevirdi. Tekrar dönüp daha 
sıcak bir gülümsemeyle baktığında da Zaphod başka bir yere bakıyordu. 


“Merhaba” dedi basın denen, kenarda durup “Merhaba? demeyi kesip 
bir an önce demecine geçmesini umut eden yaratık yumağına. Onlara özel 
olarak sırıttı çünkü birkaç saniye sonra demecin ne olduğunu göreceklerdi. 


Daha sonra söylediklerinde basının kullanacağı pek bir şey yoktu. Parti 
yetkililerinden biri Başkan'ın kendisi için yazılmış harika konuşmayı açıkça 
okuma eğilimi göstermediğini üzülerek fark edince cebindeki uzaktan 
kontrol aletinin düğmesine bastı. Ötede önlerinde gökyüzüne uzanan 
koskocaman beyaz bir kubbe ortasından çatlayıp ayrıldı ve katlanarak 
kendini yavaşça toprağa bıraktı. Her şeyin böyle gerçekleşeceğini 
biliyorlardı çünkü böyle inşa etmişlerdi ama gene de solukları kesilmişti. 


Tam altında kocaman, parlak bir koşu ayakkabısına benzeyen, yüz elli 
metre uzunluğunda kusursuz ve insanın aklını kaçırtacak kadar güzel uzay 
gemisi uzanıyordu. Geminin kalbinde galaksi tarihinde, bu gemiyi eşsiz 
kılan o güne kadar icat edilmiş en kafa karıştıran alet, gemiye adını veren 
altın kutu içinde duruyordu: Altın Kalp 


“Vay be!” dedi Zaphod Beeblebrox Altın Kalbe. Söyleyebileceği fazla 
bir şey yoktu. 


Basını kızdıracağını bildiğinden bir kez daha yineledi. 


“Vay be!” 


Kalabalık bir beklenti içinde yüzlerini tekrar ona çevirdiler. Kaşlarını 
kaldırıp gözlerini açarak kendisine bakan Trillian'a göz kırptı. Kız onun ne 
söylemek üzere olduğunu da, bunun büyük bir gösteri olacağını da 
biliyordu. 


“Bu gerçekten inanılmaz” dedi Zaphod. “Bu gerçekten tamamen 
inanılmaz. Öyle inanılmaz derecede inanılmaz ki içimden onu çalmak 
geliyor.” 


Müthiş bir Başkanlık demeci, biçimsel olarak tamamıyla doğru. 
Kalabalık memnuniyetle güldü, gazeteciler sevinçle Etha-Altı Haber- 
Matiklerinin düğmelerine bastılar, Başkan sırıttı. 


Bir yandan sırıtıyordu ama kalbi dayanılmaz bir hızla çarpıyordu ve 
cebinde sessizce yatan Fele-Matik bombasının düğmesine bastı. Sonunda 
kendini daha fazla tutamadı. Başlarını yukarıya göğe kaldırıp majör üçlü 
vahşi bir çığlık koyverdi, bombayı yere attı ve bir anda donup kalıveren 
gülümseyen yüzler denizinin arasından ileriye doğru koşmaya başladı. 
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Prostetnik Vogon Jeltz diğer Vogonlar'ın gözüne dahi hoş görünmezdi. 
Son derece iri kemerli burnu domuza benzeyen dar bir alından ileri 
uzanıyordu. Koyu yeşil kauçuğa benzeyen cildi Vogon Yurttaşlık Hizmeti 
Politikası oyununu oynamasına, hem de adamakıllı oynamasına elverecek 
kadar kalın, hiçbir olumsuz etkiye uğramadan sonsuza dek denizlerin 
binlerce metre dibinde yaşamasını sağlayacak kadar da su geçirmezdi. 


Tabii ki bu yüzmeye olan düşkünlüğünden ötürü böyle değildi. Yüklü 
günlük programı buna izin vermiyordu. O olması gerektiği gibiydi çünkü 
milyarlarca yıl önce Voganlar Vogsphere'in ilkel hareketsiz denizlerinden 
dışarıya sürünüp kendilerini nefes nefese soluyarak gezegenin el değmemiş 
kıyılarına çektiklerinde... genç parlak Vogsol güneşinin ilk ışıklarının o 
sabah üzerlerine vurmasıyla sanki evrimin güçleri onları orada 
bırakıvermişti. Bir daha evrimleşmediler: aslında yaşamlarını hiç 
sürdürmemeleri gerekirdi. 


Gerçekte yaptıkları, bu yaratıkların kaz kafalı kuş-beyinli inatçılığına 
bir takdir sayılırdı. “Evrim?” diyorlardı kendi aralarında, “ne gereği var 
ki?” ve iğrenç anatomik uygunsuzluklarını cerrahi yöntemlerle düzeltmeyi 
becerene dek doğanın onlar adına yapmadıklarından mahrum yaşadılar. 


Bu arada Vogon gezegenindeki doğal güçler önceki ihmallerini telafi 
etmek için fazla mesai yapıyorlardı. Bu yüzden Vogonların demir çekiçlerle 
elmas gibi ışıldayan kabuklarını kırıp yedikleri çevik yengeçler; bunların 
etini kavurmak için kesip yaktıkları gökyüzüne uzanan nefes kesici 
güzellikteki ağaçlar; Vogonların yakalayıp üstlerine oturdukları ipek tüylü, 
buğulu gözlü ceylan gibi yaratıklar tasarlamışlardı. Bu yaratıklar 
taşımacılıkta kullanılmıyordu çünkü hemen kırılıveriyordu belleri, Vogonlar 
yine de oturuyorlardı üstlerine. 


Cansıkıcı bir bin yıl böylece geçip gitti, ta ki Vogonlar ansızın 
yıldızlararası yolculuğun sırlarını keşfeden dek. Birkaç kısa Vog yılı içinde 
bütün Vogonlar Galaksinin siyasi merkezi olan Megabrantis yıldız 
kümesine göç ettiler, ve şimdi Galaktik Vatandaşlık Hizmetleri'nin güçlü 
belkemiğini oluşturuyorlar. Öğrenmeye, yol yordam tanımaya, medeni 
olmaya çalıştılar, ama çağdaş Vogon birçok bakımdan ilkel atalarından pek 
farklı değildir. Her yıl anavatanlarından yirmiyedi bin elmas gibi ışıldayan 
çevik yengeç getirtilip içkili bir gece sonrasında demir çekiçlerle 
paramparça edip yerler. 


o Prostetnik Vogon Jeltz tipik Vogon özellikleri gösteren tam bir alçaktı. 
Üstüne üstlük de otostopçulardan hiç hazzetmezdi. 
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Prostetinik (oOVogon Jeltz'in sancak gemisinin o bağırsaklarının 
derinliklerinde bir yerlere gömülü küçük karanlık bir kabinde minik bir 
kibrit alevi çaktı sinirli sinirli. Kibritin sahibi bir Vogon değildi, ama onlar 
hakkında her şeyi biliyordu ve sinirli olmakta haklıydı. Bu* Ford Prefect'ti. 


Kabinde çevresinde bakındı ama iyi göremiyordu; zayıf titrek alevin 
ışığında ürkünç gölgeler sıçrayıp dolandılar çevresinde, her yer sessizdi. 
Dentrassilere sessiz bir teşekkür etti soluğunu verirken. Bir oburlar kabilesi 


olan Dentrassiler vahşi ama canayakın bir topluluktu. Vogonlar onları 
kendilerini fazlasıyla kendileri olarak koruyabildileri için uzunyol 
filolarında iaşe memuru olarak işe almışlardı. 


Bu Dentrassilerin de işine geliyordu çünkü uzaydaki en sağlam 
paralardan biri olan Vogon parasını seviyorlardı, ama Vogonların 
kendilerinden nefret ediyorlardı. Bir Dentrassi'nin isteyebileceği tek Vogon 
canı sıkkın bir Vogon 'du. Ford Prefect bu küçücük bilgi parçası sayesinde 
bir hidrojen, ozon ve karbonmonoksit üfürüğü olmaktan kurtulmuştur. 


Hafif bir inleme işitti. Kibritin ışığında yerde hafifçe kımıldayan ağır bir 
şekil gördü. Çabucak salladı kibriti, elini cebine attı, aradığını buldu ve 
çıkardı. Kabını sıyırdı ve salladı. Yerde sürünerek ilerledi. Şekil kımıldadı 
yine. 


“Biraz fıstık almıştım da,” dedi Ford Prefect. 
Arthur Dent kımıldandı, anlamsız bir şeyler mırıldanarak inledi. 


“Hadi, ye biraz,” diye üsteledi Ford paketi sallayarak. “Madde nakletme 
ışını altına ilk girişinse biraz tuz ve protein kaybetmiş olmalısın. Bira 
metabolizmanı biraz olsun korumuştur.” 


“Brrrr...” dedi Arthur Dent. Gözlerini açtı. 
“Karanlık” dedi. 

“Öyle” dedi Arthur Dent 

“Karanlık ışık yok.” 


Ford Prefect'in insanlar hakkında anlamakta en çok güçlük çektiği 
şeylerden biri “Güzel bir gün,” “Çok uzun boylusun,” veya “Ah canım, otuz 
metrelik bir kuyuya düşmüş gibisin, iyi misin? gibi ayan beyan ortadaki 
şeyleri söze döküp yineleme alışkanlıklarıydı. İlk başlarda Ford bu tuhaf 
davranışı açıklamak için bir kuram geliştirmişti. İnsanlar dudaklarını 
çalıştırmazlarsa, diye düşünmüştü, belki de dudakları kilitleniyordur. Birkaç 
aylık bir irdeleme ve gözlem döneminden sonra bu kuramı yerine bir 


yenisini koyarak terk etti. Dudaklarını çalıştırmazlarsa, diye düşündü, 
beyinleri çalışmaya başlıyor. Bir süre sonra bu kuramı da çok katı olduğu 
için terk etti ve insanları ne olursa olsun sevdiğine karar verdi ama 
bilmedikleri şeylerin çokluğu da her zaman umutsuzca endişelendirdi onu. 


“Evet,” diye onayladı Arthur'u, “ışık yok.” Biraz fıstık uzattı ona. 
“Nasılsın?” diye sordu. 


“Taşınan bir ordu gibi,” dedi Arthur, “bazı parçalarım hâlâ yolda.” 
Ford boş boş ona baktı karanlıkta. 


“Ne cehennemde olduğumuzu sorsam sana,” dedi Arthur yavaşça, 
“buna pişman olur muyum?” 


Ford ayağa kalktı. “Güvenlikteyiz,” dedi. 
“Ah, iyi,” dedi Arthur. 


Küçük bir mutfak kabinindeyiz,” dedi Ford, “Vogon İnşa Filosundan bir 
uzay gemisinde.” “Ah,” dedi Arthur, “bu açıkça “güvenlikte? sözcüğünün 
benim bilmediğim bir kullanım biçimi.” 


Ford bir ışık düğmesi aramak için başka bir kibrit çaktı. Ürkünç 
gölgeler zıplayıp dolandılar yine. Arthur ayağa kalkarak gayretle ve 
ürpertiyle omuzlarını kavradı. Görünmeyen yabanıl şekiller çevresinde 
dönüyormuş gibi görünüyordu, hava ciğerlerine sızan tanımlayamadığı 
rutubetli kokularla ağırlaşmıştı, ve dahası hafif ama rahatsız edici bir uğultu 
kafasını toplamasını engelliyordu. 


“Nasıl geldik buraya?” dedi, hafifçe titreyerek. 
“Otostop çektik,” dedi Ford. 


“Pardon?” dedi Arthur. “Başparmaklarımızı uzatıp bekledik, sonra da 
karafatma gözlü yeşil yarağıtın teki kafasını uzatıp, 'Merhaba arkadaş, 
atlayın arkaya, sizi Basingstroke çevresinde bir yerlerde silkelerim? dedi 
öyle mi?” 


“Yaklaştın,” dedi Ford, “ “başparmak? bir elektronik Etha-altı sinyal 
cihazı, “çevresi” altı ışık yılı uzaktaki Barnard yıldızı, ama söylediğin aşağı 
yukarı doğru.” 


“Karafatma gözlü yaratık?” 

“Yeşil renkli, evet.” 

“İyi,” dedi Arthur, “eve ne zaman dönebilirim?” 
“Dönemezsin,” dedi Ford Prefect ve ışık düğmesini buldu. 
“Gözlerini kolla...” dedi ve çevirdi düğmeyi. 

Ford kendisi bile şaşırdı kaldı. 


“Tam bir felaket,” dedi Arthur, “gerçekten burası bir uçandairenin içi 
mi?” 


Prostetnik Vogon Jeltz şevksiz yeşil gövdesini yönetim köprüsünün 
içinde sürükledi. Üzerinde yerleşim olan gezegenleri yok ettikten sonra 
belirsiz biçimde üzgün hissederdi kendini. Birilerinin gelip bunun çok 
yanlış bir şey olduğunu söylemesini, onlara bağırıp rahatlamayı isterdi. 
Kırılsın da kızmak için bir bahanesi olsun diye, kendini olabildiğince hoyrat 
bir biçimde yönetim koltuğuna bıraktı, ama koltuk yalnızca bir gacırtıyla 
yakındı. 


“Defol!” diye bağırdı o anda köprüye giren bir Vogon muhafıza. 
Muhafız rahatlamış olarak anında yok oldu. Az önce aldıkları raporu 
götürenin kendisi olmamasına sevindi. Rapor bundan sonra bütün hiper- 
uzay yollarını gereksiz kılacak yeni model harika bir uzay gemisi 
motorunun Damogran'da bir araştırına merkezinde tanıtıldığını söyleyen 
resmi bir yazıydı. 


Başka bir kapı kayarak açıldı, ama bu kez Vogon kaptan bağırmadı 
çünkü kapı Dentrassilerin yemeğini hazırladıkları mutfak bölmelerine 
açılıyordu. Gelen yemek olunca başının üstünde yeri vardı. 


Kocaman tüylü bir yaratık yemek tepsisiyle birlikte kapıdan girdi. 
Sapıkça sırıtıyordu. Prostetnik Vogon Jeltz zevkten dört köşeydi. Bir 
Dentrassi kendinden bu kadar hoşnut göründüğünde gemide bir yerlerde 
kendisini çok kızdıracak bir şeyler döndüğünü bilirdi. 
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Ford ve Arthur çevrelerine bakındılar. 

“Evet, ne diyorsun?” dedi Ford. 

“Biraz dağınık değil mi?” 

Ford felç olmuş kabinde orada burada duran pis şiltelere, bulaşık 
fincanlara, tanımlanamayan kokulu yabancı iç çamaşırı parçalarına 


endişeyle baktı. 


“Haliyle, çalışılan bir yer bu gemi, gördüğün gibi,” dedi Ford. “Bunlar 
Dentrassi uyuma bölümleri.” 


“Bunlara Vogon gibi bir şey dendiğini sanıyordum.” 


“Öyle,” dedi Ford, “Gemiyi Vogonlar kullanıyorlar, Dentrassiler aşçı, 
bizi gemiye onlar aldı.” 


“Kafam karıştı,” dedi Arthur. 


“Gel, şuna bir bak,” dedi Ford. Şiltelerden birine oturup çantasını 
karıştırdı. Arthur önce parmağıyla şilteyi sinirli sinirli yokladı. Sonra da 
üzerine oturdu: aslında sinirlenecek bir şey yoktu, çünkü bütün şilteler 
sgomshellous Zeta'nın bataklıklarında yetiştirilir, kullanılmadan önce 
güzelce öldürülüp kurutulurdu. Aralarından çok azı sonradan dirilirdi. 


Ford kitabı Arthur'a uzattı. 
“Nedir bu?” diye sordu Arthur. 


“Her Otostopçunun Galaksi Rehberi. Bir çeşit elektronik kitap. 
Herhangi bir şey hakkında bilmek istediğin her şeyi söyler sana. İşi bu.” 


Arthur elinde sinirli sinirli evirip çevirdi kitabı. “Kabını sevdim,” dedi. 
“Paniğe kapılmayın. Bütün gün boyunca bana söylenen en faydalı ve akılcı 


şey.” 

“Nasıl çalıştığını göstereyim sana," dedi Ford. Kitabı iki hafta önce 
ölmüş bir bülbül leşi gibi iki parmağının ucuyla tutan Arthur'un elinden 
kaparak kabından çıkardı. “Şu düğmeye basınca ekran aydınlanıp dizini 
gösterir.” 


Yediye on santimlik bir ekran aydınlandı ve yazı karakterleri hızla 
geçmeye başladı. “Vagonları öğrenmek istiyorsun, öyleyse yazıyorum.” 
Parmakları birkaç düğmeye daha dokundu. “İşte.” Ekranda “Vagon İnşa 
Filoları” sözcükleri yeşil renkte belirdi. Ford'un ekranın dibinde büyük 
kırmızı bir düğmeye basmasıyla birlikte sözcükler ekranda kaymaya 
başladı. Aynı zamanda kitap ekrandakileri sakin yumuşak bir sesle 
okumaktaydı. Kitap şunları söylemekteydi: 


“Vagon İnşa Filoları. Bir Vogonun aracına binmek istediğinizde 
yapmanız gerek tek şey: vazgeçmektir. Galaksideki en tatsız ırklardan 
biridir -sadece düşünce ve davranışları ifritçe değildir, aynı zamanda kötü 
huylu, bürokratik, resmi ve kalın kafalıdırlar. Üç imzalı emirler 
imzalanmadan; yollanıp, geri gönderilip, soruşturulmadan; yine yitirilip, 
sonunda üç ay boyunca kağıt bulamacında bekletilip yakıt olarak yeniden 
dönüşüme uğratılmadan kendi öz ninelerini Traal'ın Yırtıcı Cırlayan 
Canavarı'ndan kurtarmak için parmaklarını bile kımıldatmazlar. 


“Bir Vogon'dan içki koparmanın en iyi yolu boğazına parmak atmak, 
onu üzmenin en iyi yolu ise ninesini Traaal'in Yırtıcı Cırlayan Canavarı'na 
yedirmektir.” 


“Hiçbir koşulda bir Vogon'un size şiir okumasına meydan vermeyin.” 


Arthur gözlerini kırpıştırdı. 
“Ne tuhaf kitap. Peki, nasıl alındık buraya?” 


“Üstüne bastın, bu kitap eski,” dedi Ford, kitabı kabına geri koyarken. 
“Yeni Gözden Geçirilmiş Baskı içi alan araştırması yapıyorum, yapmak 
istediğim şeylerden biri de Vogon'ların bizim için çok kullanışlı bağlantılar 
olabilecek Dentrassi'leri aşçı olarak işe almalarından biraz söz etmek.” 


Arthur'un yüzünü acılı bir ifade kapladı. “Ama Dentrassi'ler de kim? 
dedi. 


“Müthiş adamlar,” diye yanıtladı Ford. “En iyi aşçı ve en iyi kokteyl 
hazırlayıcılarıdırlar, başka hiçbir şeyle de uğraşmazlar. Otostopçulara 
yardım ederler her zaman, bunu biraz yarenliği sevdiklerinden, ama daha 
çok Vogon'ların canını sıkmak için yaparlar. Evrenin mucizelerini günde 
otuz altarian dolarından aza görmek isteyen sefil bir otostopçu isen bilmen 
gereken şeylerden biridir. Bu benim işim. Eğlenceli değil mi?” 


Arthur'un kafası karışmıştı. 

“Müthiş,” dedi başka bir şilteye kaşlarını çatarak. “Aksi gibi Dünya'ya 
planladığımdan fazla takıldım,” dedi Ford. “Bir haftalığına geldim ama on 
beş yıl saplandım kaldım.” 

“Peki oraya nasıl geldin?” 

“Kolay, bir dalgacıya otostop çektim.” 

“Dalgacı mı?” 

“Evet.” 


“Peki nedir bir...” 


“Dalgacı mı?” Dalgacılar genellikle yapacak bir şeyi olmayan zengin 
çocuklarıdır. Yıldızlararası bağlantı kuramamış gezegenler arayarak dolaşır 
ve kafaya alırlar onları. 


“Kafaya mı alırlar?” Arthur, Ford'un, hayatı zorlaştırarak kendisiyle 
dalga geçtiği duygusuna kapıldı. 

“Evet,” dedi Ford. “Kafaya alırlar. Issız bir yer bulur, hiç kimsenin asla 
inanmayacağı bir zavallının yanıbaşına konup yanında yöresinde başlarında 
antenlerle hindi gibi kabararak bip bip diye sesler çıkartıp gezinirler. Çok 
çocukça.” Ellerini' başının arkasına koyan Ford şilteye uzandı, çıldırtıcı bir 
şekilde kendinden hoşnut görünüyordu. 


“Ford.” diyerek üsteledi Arthur, “belki de bu aptalca bir soru olacak 
ama benim burada ne işim var? 


“Pekala da biliyorsun yanıtı,” dedi Ford. “Seni Dünya'dan kurtardım.” 
“Peki Dünya'ya ne oldu?” 

“Ha. Yok oldu.” 

“Ya,” dedi Arthur ölçülü. 

“Evet. Buharlaşıp uzaya dağıldı.” 

“Bak,” dedi Arthur, “işte buna biraz üzüldüm.” 

Ford, bir süre kaşlarını çatıp düşüncelerini tarttı. 


“Evet, bunu anlayabiliyorum,” dedi en sonunda. “Bunu anlıyorsun!” 
diye bağırtı Arthur. “Bunu anlıyorsun!” 


Ford yerinden fırladı. 

“Kitabı okumaya devam et!” diye fısıldadı aceleyle. “Ne?” 
“Paniğe kapılmayın.” 

“Paniğe kapılmadım!” 


“Kapıldın.” 


“Peki kapıldım diyelim, elimden başka ne gelir ki?" “Bana takıl hayatını 
yaşa. Galaksi neşeli yerdir. Şu balığı da kulağına tık.” 


“Afedersiniz, anlayamadım,” diye sordu Arthur, böyle konuşarak daha 
nazik davrandığını düşünüyordu. 


Ford içinde küçük sarı balığın gezindiği minik bir kavanoz tutuyordu 
elinde. Arthur gözlerini kırpıştırdı. Kafasına yatan anlaşılır, basit bir şeylere 
ihtiyacı vardı. Dentrassi iç çamaşırları, sgornshelleus şilte yığınları ve 
elinde sarı bir balık tutup onu kulağına koymasını söyleyen bu 
Betelgeuse'lünün arasında küçücük bir paket mısır gevreği görebilseydi 
kendini daha güvenlikte hissedebilecekti. Ama göremedi, güvenlikte de 
hissedemedi kendini. 


Birden çıkartamadığı bir kaynaktan yırtıcı bir ses üzerlerine geldi. Kurt 
sürüsüyle boğuşurken gargara yapmaya çalışan bir adamın hırıltılarına 
benzeyen sesle korkuyla irkildiler. 


“Hşşt!” dedi Ford. “Dinle, önemli olabilir.” 
“Ö... önemli?” 

“Vogonların kaptanı bir duyuru yapıyor.” 
“Yani Vogonlar böyle mi konuşur?” 
“Dinle!” 

“Fakat Vogonca bilmem!” 

“İhtiyacın yok. Şu balığı kulağına tık yeter.” 


Ford, yıldırım hızıyla, elini Arthur'un kulağına götürdü. Arthur işitme 
kanalının derinliklerine kayan balığın ani rahatsızlığını hissetti. Korkuyla 
irkilerek bir iki saniye kulağını karıştırdı, ama sonra yavaş yavaş hayretten 
gözleri yuvalarından fırladı. İki Siluet yüz resmine bakarken birden onun 
beyaz bir şamdan resmi olduğunu görüvermenin işitsel eşdeğerini 
yaşıyordu. Ya da bir kağıt parçası üzerinde birden bire altı rakamına 
dönüşen ve doktorunuzun yeni bir gözlük için sizden tonla para alacağı 


anlamına gelen bir sürü renkli noktaya bakmak gibiydi bu. Hâlâ uğuldayan 
gargarayı dinliyordu, bunun farkındaydı ancak şimdi kusursuz tekdüze bir 
İngilizce'yi andırıyordu ses. 


Şöyle bir şeydi duyduğun... 
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Oğgl, OS8&İ, gargra oğgl, oğ&gl oğ&g&l gargra oğgl gargra oğg&l o&&l gargra 
oğgl gargra gargra oğğl gargra gargra oğğl şırrrp bir neden göremiyorum. 
Mesaj tekrarlanıyor. Kaptanınız konuşuyor, her ne yapıyorsanız bırakıp 
dinleyin. Her şeyden önce göstergelerden gemide bir çift otostopçu 
olduğunu anlıyorum. Her neredeyseniz size merhaba. Şunu açıkça ifade 
etmek isterim ki hiç de hoş gelmediniz. Bulunduğum yere gelmek için çok 
çalıştım. Sapkın bir takım beleşçilere hizmet eden bir dolmuşa çevirmek 
için bu Vogon İnşa Gemisine kaptan olmadım ben. Bir arama ekibi çıkardım 
yola. Sizi bulur bulmaz kapı dışarı edeceğim. Eğer çok çok şanslıysanız size 
birkaç şiirimi okuyabilirim. 


İkincisi, Bamard o yıldızı yolunda Oo hiperuzaya sıçramak 
üzereyiz. Vardığımızda boşaltma-yükleme için yetmiş iki saat limanda 
kalacağız, bu arada kimse gemiden ayrılmayacak. Yineliyorum, tüm 
gezegen izinleri iptal edilmiştir. Mutsuz bir aşk macerasından daha yeni 
çıktım, bu yüzden başkalarının çıkıp eğlenmesi için bir neden 
göremiyorum. Mesaj bitti.” 


Ses kesildi. 


Arthur şaşkınlıkla yerde kollarıyla başını kollayarak bir yumru halinde 
yatmakta olduğunu fark etti. Hafifçe gülümsedi. 


“Ne hoş adam,” dedi, “bunlardan biriyle (evlenmesini 
yasaklayabileceğim bir kızım olsun isterdim..." 


“Buna gerek kalmazdı,” dedi Ford. “Ancak bir trafik kazası kadar 
çekicidirler. Dur, kımıldama,” diye ekledi Arthur yerde çözülmeye 


başlarken, “hiper uzaya sıçramaya hazır olsan iyi olur. Akşamdan kalmış 
gibi tatsız hissedersin kendini.” 


“Akşamdan kalmanın nesi kötüymüş ki?” 
“Bir bardak su ister canın.” 

Arthur bunu düşündü biraz. 

“Ford,” dedi. 

“Hı?” 

“Kulağımdaki bu balık ne yapıyor?” 


“Çeviri yapıyor sana. Babilbalığı denir ona. İstersen rehberden 
bakabilirsin.” 


Her Otostopçu'nun Galaksi Rehberi'ni arkadaşına fırlattı ve ana 
karnındaki bir dölüt gibi yere kıvrılarak kendini sıçramaya hazırladı. O anda 
yer Arthur'un altından kayıp gitti. Gözleri içine battı. Tepetaklak olup 
ayakları tepesinden çıkmaya başladı. Çevresindeki mekan dümdüz oldu, 
büküldü, yokluğa geçip onu kendi içine doğru gömülmeye terk etti. 


Hiper uzaydan geçiyorlardı. 


“Babilbalığı dedi. Her Otostopçu'nun Rehberi sessizce, “küçük ve 
sarıdır, sülüğe benzer, belki de evrenin en sıradan nesnesidir. Kendisini 
taşıyanın değil de onun çevresindekilerin beyin dalgalarının enerjisiyle 
beslenir. Beslenmek için bu beyin dalgası enerjisinden bilinçsizce bütün 
düşünce frekanslarını emer. Daha sonra düşünce frekanslarını aldığı beynin 
konuşma merkezinden gelen sinir sistemi sinyallerini bilinçli düşünce 
frekanslarıyla birleştirip taşıyıcısının beynine bunlardan oluşan telepatik bir 
matris süzer. Bunun uygulamaya yansıması kulağınıza bir Babilbalığı 
sokacak Olursanız çevrenizdeki size söylenen her dilden sözü 
anlayabileceğinizdir.  İşittiğiniz (konuşmalar Babilbalığının beyninize 
gönderdiği beyin dalgası matrisini çözümler. 


Bu kadar yararlı bir şeyin tamamen rastlantı sonucu türemiş olmasını 
bazı düşünürlerin Tanrı'nın var olmadığının bir kanıtı olarak göstermeleri 
nasıl da tuhaf ve akıl almayacak bir olaydır.” 


“Bu akıl yürütmenin aslı şöyledir: "Var olduğumu kanıtlamayı 
reddediyorum”, der Tanrı, “çünkü kanıt inancı reddeder ve inanç olmadan 
ben hiçbir şeyim? 


“Ama, ? der insan, “Babilbalığı bir çıkmaz sokak, değil mi? Rastlantı 
sonucu evrimleşmiş olamaz. Senin varlığının bir kanıtıdır, öyleyse, kendi 
söylemine göre yoksun. OED2? 


“Vay canına,' der Tanrı, 'bunu düşünmemiştim işte,' ve ani bir mantık 
köpüğü patlatmasıyla yok olur ortalıktan. 


“Hah, bu daha bir şey değil”, der insan ve tekrar tekrar siyahın beyaz 
olduğunu kanıtlamaya girişip bir zebra çizgisinde hayata veda eder. 


“Birçok öndegelen teolog yukarıdaki söylemin bir avuç palavradan 
başka bir şey olmadığı iddia etmişse de, bu Odan Colluphid'in bunu en çok 
satan kitaplar listesine giren İşte Bu Tanrı'nın Defterini Dürer adlı kitabının 
temel fikri olarak geliştirip küçük bir servet yapmasını engellememiştir. 


“Bu arada, zavallı Babilbalığı değişik ırklar ve kültürler arasındaki 
bütün iletişim engellerim yıkarak yaratılış tarihinin sözünü ettiği her şeyden 
daha çok sayıda kanlı savaşlara neden olmuştur. ” 


Arthur hafif bir inilti çıkardı. Hiperuzaydan geçtikten sonra hâlâ 
yaşadığını görünce dehşete kapılmıştı. Dünyanın eskiden olduğu yerden altı 
ışık yılı uzaktaydı. 


Dünya dönüp durun beyninde dünyanın hayalleri rahatsız edici şekilde 
uçuşuyordu. Bütün dünyanın uçup gittiğini hayal edebilmesine bile olanak 
yoktu, çünkü dünya çok büyüktü. Annesinin, babasının ve kızkardeşinin 
yok olduğunu düşünerek uyarmaya çalıştı duygularını. Tepki vermedi. 
Sonra iki gün önce süpermarket kuyruğunda önünde duran bütünüyle 
yabancı birini düşününce, ani bir uyarı hissetti, bütün süpermarket 
içindekilerle birlikte yok olmuştu. Nelson Anıtı yok olmuştu! Nelson Anıtı 


yok olmuştu ve hiçbir yerinme duyulmuyordu, çünkü yerinecek kimse 
kalmamıştı. Şimdiden sonra Nelson anıtı yalnızca aklında yer alacaktı. 
İngiltere aklında yer olacaktı, bu kokulu, rutubetli, çelik döşeli uzay 
gemisine tıkılmış olan aklında. Bir klostrofobi dalgası yerleşti üzerine. 
İngiltere yoktu artık. Bunu anlamıştı, bir şekilde anlayabilmişti bunu. Bir 
kez daha denedi. Amerika, diye düşündü, yok olmuştu. Kavrayamıyordu 
bunu. Daha küçükten başlamayı düşündü yine. New York yok olmuştu. 
Tepki yok. Varolduğunu hiçbir zaman da ciddi olarak düşünmemişti zaten. 
Dolar, diye düşündü, sonsuza dek düştü. Bu noktada küçük bir ürperme. 
Bütün Bogard filmleri sonsuza dek silinip gitti, dedi kendi kendine, tatsız 
bir sarsıntı hissederek. McDonalds diye düşündü. Mc Donalds hamburgeri 
diye bir şey yoklu artık. 


Kendinden geçti. Bir saniye sonra yeniden kendine geldiğinde annesi 
için ağlarken buldu kendini. Hırsla ayağa fırladı. 


“Ford!” 


Ford kendi kendine homurdanarak oturduğu köşeden ona baktı. Uzay 
yolculuklarının gerçekten uzayda yolculuk edilen kısımları ona her zaman 
çok yorucu gelmişti. 


“Ne var?” dedi. 


“Bu kitap işinde araştırmacıysan ve dünyada bulunduysan eğer, onun 
hakkında bilgi toplamış olmalısın." 


“Evet, önceden yazılmış maddeyi biraz daha geliştirdim.” 
Bu baskıda ne diyor göreyim o zaman, görmem gerek.” 


“Peki, olur.” Rehberi ona verdi yine. Arthur rehberi kavrarken ellerinin 
titremesine engel olmaya çalışıyordu. Sayfayı bulabilmek için maddeyi 
yazdı. Ekran parıldayıp kırpıştı ve yazılı bir sayfa çıktı ortaya. Arthur 
sayfaya baktı. 


“Böyle bir madde yok!” diye patladı. Ford omzunun üzerinden şöyle bir 
baktı. 


“Var,” dedi, “aşağıda, ekranın altına bak, Eccentrica Gallumbits, 
Erotikon 6'nın üç memeli fahişesi maddesine. 


Arthur Ford'un parmağını izleyip gösterdiği yere baktı. Bir an için 
kavrayamadı, sonra aklı başından gitti. 


“Ne? Zararsız mı? Bütün söyleyeceğin bu mu? Zararsız ! Tek bir 
sözcük!” 


Ford omuz silkti. 

“İyi de Galaksi'de yüz milyardan fazla yıldız var, kitabın 
mikroişlemcilerinde de sınırlı yer.” dedi, “Üstelik kimse de dünya hakkında 
pek bir şey bilmiyor.” 


“Tanrı aşkına bu maddeyi biraz genişletmişsindir umarım.” 


“Ha tabii, editöre yeni bir madde ulaştırmayı başardım. Biraz kırpmak 
zorunda kaldı ama bu yine de bir ilerleme sayılır.” 


“Şimdi ne yazıyor?” diye sordu Arthur. “Oldukça zararsız diye belirtti 
Ford sıkıntılı bir öksürükle. 


“Oldukça zararsız!” diye bağırdı Arthur. “Bu ses de ne?” diye fısıldadı. 
Ford 


“Ben bağırıyorum,” diye bağırdı Arthur. 

“Hayır! Kes!” dedi Ford. “Galiba başımız dertte.” 
“Ya, öyle mi?” 

Kapıya yaklaşanların ayak sesleri açıkça duyuluyordu. 
“Dentrassiler mi?” diye fısıldadı Arthur. 

“Hayır, bunlar çelik uçlu botlar,” dedi Ford. 


Kapı sertçe vuruldu. 


“Öyleyse kim?” dedi Arthur. 
“Peki” dedi Ford, “şansımız varsa bizi dışarı atmaya gelen Vogonlardır.” 
“Ya şansımız yoksa?” 


“Şansımız yoksa,” dedi Ford pis pis, “kaptanın önce bize şiirlerinin bir 
kısmını okuyacağı tehdidi doğrudur.” 
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Vogon şiiri herkesin bildiği gibi Evren'deki üçüncü en kötü şiirdir. 
İkinci en kötü Krialı Azgothlardır. Usta şairleri üstat Gazlı Grunthos'un 
ünlü şiiri, “Bir Yaz Ortası Sabahında Koltukaltımda Bulduğum Yeşil Macun 
Parçasına Destan'ın sunuluşu sırasında dinleyicilerden dördü içkanamadan 
ölmüş, Orta-Galaktik Sanat Şeref Kurulu Başkanı kendi bacağını kemirmek 
suretiyle ölümden kurtulmuştur. Grunthos'un şiirinin bu şekilde 
dinlenmesinden dolayı “kırgın” olduğu bildirilmiştir. Şair on iki kitaptan 
oluşan epik şaheseri “Banyoda Çığırdıklarım'ı okumaya geçmeden önce 
kendi kalın barsağı, birçok hayat ve uygarlığı kurtarmak uğruna boğazından 
geçmek suretiyle beynini dağıtmıştır. 


Tümünden daha kötü olan şiir ise yaratıcısı olan İngiltere, Essex, 
Greenbridge'den Paula Nancy Millstone Jennings ile birlikte Dünya 
gezegeninin yıkımı sırasında yok olmuştur. 


XX >» 


Prostetnik Vogon Jeltz yavaşça sırıttı. Bu hareketi yalnızca gösteri 
amacı da taşımıyordu, çünkü gülümserken kas hareketlerinin sırasını 
anımsaması gerekmişti. Tutsaklarına gayet sağaltıcı bir şekilde bağırmıştı, 
şimdi iyice rahatlamıştı, artık biraz sertleşilebilirdi. 


Tutsaklar Şiir Değerlendirme İskemlelerine yerleştirildiler -sıkıca 
bağlanarak. Vogonlar çalışmalarının algılanışı konusunda hayallere 


kapılmazlardı. Yazın konusundaki ilk adımları, gelişmiş ve kültürlü bir ırk 
olduklarını kanıtlama yolundaki azimlerinin kamçılanmasıyla atılmıştı, ama 
şimdi bir çılgınlığın pençesindeydiler. Soğuk ter Ford Prefect'in alnında 
birikip şakaklarına yapıştırılan elektrotların çevresinden aşağı kayıyordu. 
Elektrotlar bir elektronik düzeneğe bağlıydı, hayal yoğunlaştırıcılar, ritm 
düzenleyiciler, kafiye çözümleyiciler, tekrar önleyiciler, hepsi şiirin etkisini 
artıracak, şairin düşüncelerinden bir kırıntının bile boşa gitmemesini 
sağlayacak şekilde tasarlanmıştı. 


Arthur Dent oturduğunda ürperdi. Niye buraya getirildiğini bilmiyordu 
ama bildiği tek bir şey vardı: şimdiye kadar işler iyi gitmemişti ve bundan 
sonra da durum değişecekmiş gibi görünmüyordu. Vogon okumaya başladı - 
kendi yaratıcılığının küçük kötü kokulu bir bölümü. 


“Ey serbestlikli gurultu böceksi...” diye başladı. Ford'un gövdesi 
spazmlarla gerildi -bu kendini hazırladığı şeyden de beterdi. 


"...çisemelerin banadır / şişik bir arının üzerindeki çoğalsımış boşboğaz 
lekeler gibi.” 


“Aaaaaarggghhh!” diye inledi Ford Prefect, ağrı yumruklarının 
zonklattığı başını arkaya atarak. Yanındaki iskemlede Arthur'un 
kıvrandığını hayal meyal görebiliyordu. Dişlerini kenetledi. 


“El yordamla yakarıyorum sana!” diye sürdürdü acımasız Vogon, 
“Fışkıran dövme dolaplarım!” 


Sesi ateşli bir gıcırtının dayanılmaz tonuna ulaşıyordu. “Ve kıtırdak 
yığlık engelbeler ile halka halka kakıştır beni, yoksa busbulantı çıtırdağımla 
lokma lokma doğranın seni, gör bakalım!” 


“Nnnnyyyaaaarggghhh” diye bağırarak son bir spazm geçirdi Ford 
Prefect, son dizenin elektronik çoğaltımı şakaklarının arasında bir 
patlamaya neden olmuştu. Yığıldı kaldı. 


Arthur'un dili dışarı sarkmıştı. 


“Şimdi Dünyalılar...” diye hırıldadı Vogon (Ford Prefect'in Betelgeuse 
çevresinde küçük bir gezegenden geldiğini bilmiyordu, bilseydi de bir şey 
değişmezdi.) “Size basit bir seçim yapma şansı tanıyorum! Ya uzayın 
boşluğunda ölün, ya da...” melodram etkisi yaratmak için durakladı, 
“Şiirimin ne denli güzel olduğunu söyleyin bana!” Kendini geriye, yarasa 
şeklindeki kocaman deri bir koltuğun üzerine attı. Yine o gülümseme 
kapladı yüzünü. Ford soluk soluğaydı. Kupkuru dilini çatlamış dudaklarının 
üzerinde gezdirip inledi. 


Arthur açık seçik: “Aslında oldukça hoşuma gitti.” dedi. 


Ford ona döndü, hayretten ağzı açık kalmıştı. Kendisinin zerre kadar 
katılmadığı bir yaklaşımdı bu. Vogon şaşkınlığını kaşının birini kaldırarak 
belli etti. Bu mimik burnunu gizliyordu, yani kötü bir şey değildi. 


“Ya, iyi...” diye hırladı hatırı sayılır bir şaşkınlıkla . “Ya evet,” dedi 
Arthur, “metafizik imgelerden bazılarının gerçekten özellikle etkili 
olduğunu düşünüyorum.” 


Ford bu bütünüyle yeni olgunun çevresinde düşüncelerini toplamaya 
çalışırken ona bakmayı sürdürdü. Gerçekten bu işte kazasız belasız çıkmayı 
becerebilecekler miydi? 


“Evet, devam et...” dedi Vogon. 


“Ha... ve de hmm....” diye sürdürdü Arthur,, “şairin şefkatli ruhunun... 
aaa... eee... “ diye tekledi. Ford apar topar imdadına yetişti, “...temel 


metaforu olan ...eece...” O da bekledi ama Arthur hazırlıklıydı. 
“...insanseverliği...” 


“Vogonseverliği,” diye fısıldadı Ford ona. 


“Ah, evet, Vogonseverliğindeki sürrealizmi karşılayan gereçler,” Arthur 
yarışın sonuna geldiklerini hissediyordu, “aynı zamanda bu gereçler uzak 
yapısının açtığı yolda ilerliyor, ona üstün geliyor, ve diğerinin temel 
ayrımları ile aynı şey demek oluyor,” (bu noktada Arthur bir zafere doğru 
yükseltiyordu sesini...) “ve de berikine şiirin kastettiği şey her neyse, ona, 


...eee...” (..ama zafer umudu çabuk söndü.) Ford bir coup de gracel!! için 
atıldı. 


“Engin ve canlı bir içgörümle yaklaşmak düşüyor.” diye bağırdı. 
Ağzının kenarıyla: “İyi iş becerdik Arthur, çok iyiydi.” 


Vogon dikkatle süzdü onları. Bir an taş yüreğindeki ırk sevgisi 
uyanmıştı, ama üzerinde durmadı, çok geçti artık. Sesi halıda tırnaklarını 
bileyen kedi tonundaydı. 


“Yani demek istediğiniz şiir yazıyorum çünkü acımasız kalpsiz dış 
görünüşümün altında sevilmek istenen bir ben var,” dedi. Durakladı. “Oyle 


mi?” 


Ford sinirli sinirli güldü. “Evet öyle demek istiyoruz,” dedi, “hepimizin 
içinde bir yerlerde,... eee... öyle değil mi?” 


Vogon ayağa kalktı. 
“Hayır, bütünüyle yanlış söyledikleriniz,” dedi, “Şiir yazıyorum çünkü 
dışımdaki acımasız kalpsiz dış görünüşümü teselli etmem gerekiyor. Her 


neyse, sizi de gemiden defedeceğim. “Nöbetçi! Esirleri üç numaralı çıkışa 
götür ve dışarı at!” 


“Ne?” diye bağırdı Ford. 


Genç irisi bir Vogon koruma öne çıkıp kalın kollarıyla bağlandıkları 
iplerden kurtardı onları. 


“Bizi uzaya atamazsınız,” diye bağırdı Ford, “bir kitap yazmak için 
uğraşıyoruz.” 


“Direnç göstermek yararsız!” diye karşılık verdi Vogon koruma. Vogon 
Koruma Birlikleri”nde ilk öğrendiği tümceydi bu. 


Kaptan neşeyle izledi ve arkasını döndü. 


Arthur vahşice baktı ona. 


“Ölmek istemiyorum şimdi!” diye bağırdı. “Hâlâ başım ağrıyor! 
Cennete başım ağrırken gidemem, arada her zaman başım ağrıyacak, berbat 
bir şey bu!” 


Koruma ikisini enselerinden kavrayıp kaptanın sırtını, saygıyla eğilerek 
selamladı, sonra itirazlarına aldırmadan köprüden dışarı çıkardı onları. 
Çelik kapı kapandığında kaptan yine yalnızdı. Sessizce mırıldanıp 
düşünceye daldı şiir defterine. Hafifçe dokunarak. 


“Hmmm...,” dedi, “temel metaforunun sürrealizmini karşılayan...” Bunu 
bir an tarttı ve zalimce sırıtarak defterini kapattı. 


“Ölüm onlara az bile,” dedi. 


XX 


Uzun çelik koridor Vogon'un koltuk altlarına kıstırılmış insansıların 
dermansız debelenmeleriyle yankılandı. 


“Çok iyi, çok iyi,” diye bir şeyler zırvaladı Arthur, “şahane bir şey bu. 
Bırak beni hayvan herif!” 


Vogon koruma sürüklemeye devam etti onları. 


“Endişelenme,” dedi Ford, “bir şeyler düşünürüz.” Pek umutlu değildi 
sesi. 


“Direnç göstermek yararsız!” diye böğürdü koruma. 


“Böyle şeyler söyleme” diye kekeledi Ford. “Böyle şeyler söylersen 
olumlu ve akılcı bir tavrı nasıl sürdürebiliriz?” 


“Tanrım,” diye serzenişte bulundu Arthur, “olumlu ve akılcı tavırdan 
söz ediyorsun ama bugün yok edilen senin gezegenin değildi. Bu sabah 
uyandığımda rahat iyi bir gün geçireceğimi düşünüyordum. Biraz 
okuyacak, köpeği fırçalayacaktım..., Şimdi saat öğleden sonra dört ve 
dünyanın dumanı tüten artıklarından altı ışık yılı ötede uzay boşluğuna 


|» 


atılmak üzereyim 
guruldadı. 


Vogon boğazını biraz daha sıkınca viyaklayıp 


“Tamam,” dedi Ford, “paniğe kapılma!” 
“Panikten kim söz ediyor?” diye şarladı Arthur. 


“Bu yalnızca kültür şoku. Duruma uyum sağlayıp dayanaklarımı bulana 
kadar sabret. Ondan sonra paniğe kapılacağım!” 


“Arthur isterik tepkiler veriyorsun: Kes artık!” Ford bütün gücüyle 
düşünmeye çalıştı ama bağırmaya başlayan koruma onu engelledi. 


“Direnç göstermek yararsız!” 


“Biraz ara ver hiç olmazsa,” dedi Ford. Kendini tutsak alanın doğrudan 
yüzüne bakıncaya kadar çevirdi boynunu. Birdenbire bir fikir geldi aklına. 


“Bunu yapmak gerçekten hoşuna gidiyor mu?” diye sordu birdenbire. 
Vogon anında ölü gibi çakıldı yerine yüzüne yoğun bir salaklık yavaşça 
yayılırken. 


“Hoşuma gidiyor mu?” diye parladı. “Ne demek istiyorsun?” 


“Demek istediğim,” dedi Ford, “bu sana bütünüyle doyumlu bir yaşam 
sağlıyor mu? Rap rap gezinmek, bağırmak, insanları gemiden atmak 
falan...” 


Vogon alçak çelik tavana dikti gözlerini. Kaşları neredeyse birbirinin 
üzerindeydi. Ağzı aralandı.Sonunda, “Tabii çalışma saatleri uygun...” dedi. 


“Öyle de olmalı,” diye katıldı bu fikre Ford. Ford'a bakmak için başını 
çeviren Arthur. 


“Ford, ne yapıyorsun?” diye sordu şaşkın bir fısıltıyla. 


“Sadece çevremdeki dünyayla ilgileniyorum biraz, tamam mı?” dedi. 
“Yani çalışma saatleri çok uygun öyle mi?” diye yineledi. 


Vogon'un tembel düşünceleri kasvetli derinliklere doğru dalarken ona 
baktı. 


“Ya,” dedi, “madem konu açıldı, çoğu zamanım berbat geçiyor. Bir tek 
şey dışında...” yeniden düşündü, yine tavana bakması gerekmişti. “Çok 
sevdiğim bağırıp çağırma dışında.” Ciğerlerini şişirip haykırdı, “Direnç 
göstermek...” 


“Mutlaka öyledir,” diye sözünü kesti Ford aceleyle, “bunu iyi 
becerdiğin belli. Ama çoğunlukla berbatsa,” dedi sözcükleri, doğru yerlere 
ulaşabilmeleri için teker teker söyleyerek, “neden yapıyorsun bu işi? Nedir 
yani? 


Kızlar mı? Deri ceket mi? Maçoluk mu? Yoksa bütün bunların verdiği 
anlamsız bezginlikle uğraşmak ilginç bir mücadele mi demeye 
getiriyorsun?” 


Arthur bocalayarak bir ona, bir ötekine çevirip duruyordu bakışını. 


“Eeee...” dedi koruma, “eee... eee... bilmiyorum. Sanırım sadece... 
yapıyorum işte. Teyzem uzay gemisi korumalığının genç bir Vogon için iyi 
bir meslek olduğunu söylemişti. Bilirsin işte, üniforma, kemere asılı ışın 
tabancası, anlamsız bezginlik...” 


“Görüyor musun Arthur,” dedi Ford kanıtlamasının sonuna varmış' biri 
edasıyla, “sen de dertliyim diyorsun kendine.” 


Hem de çok dertliydi Arthur. Kendi gezegeninin başına gelen tatsız işin 
yanı sıra Vogon koruma onu kıskıvrak tutuyordu ve uzaya atılma fikri de 
pek hoşuna gitmemişti. 


“Biraz da onun sorunlarını anlamaya çalış.” diye ısrar etti Ford. “Şu 
zavallı çocuğa bak, bütün hayatı rap rap ortalıkta gezinmek, insanları 
gemiden dışarı atmak...” “Ve de bağırmak,” diye ekledi koruma. 


“Ve tabii ki bağırmak,” dedi Ford boynuna dolanmış şişkin kolu dostça, 
anlayışla sıvazlayarak, “... ve bunları neden yaptığını bile bilmiyor!” 


Arthur bunun çok acıklı olduğu konusunda aynı fikirdeydi. Dermansız 
bir hareketle belirtti görüşünü, konuşmak için yeterli soluk alamıyordu. 


Korumadan hoşnutsuzluğunu belirten homurtular gelmeye başlamıştı. 
“Tamam. Sanırım konuyu bu şekilde ifade etmiş bulunuyorsunuz...” 
“İyi çocuk!” diyerek yüreklendirdi onu Ford. 

“İyi de,” diye sürdürdü homurdanmasını, “alternatif nedir?" 

“Tamam,” dedi Ford, kesin ama yavaş, “her ne yapıyorsan bırak!” Söyle 
onlara,” diye sürdürdü “bir daha yapmayacağını” Bir şeyler daha söylemesi 
gerektiğini düşündü ama o anda korumanın zihni söylenenleri ölçüp 
biçmekle yeterince meşguldü. 

“Haaammmmınnınn...” dedi koruma, “hır, kulağa pek de hoş gelmiyor.” 


Ford birdenbire fırsatın elinden kayıp gitmekte olduğunu sezdi. 


“Şimdi durun bir dakika” dedi “bu yalnızca bir başlangıç, tahmin 
ettiğinden daha fazlası bekliyor seni..." 


Ama o anda asıl görevinin tutsakları çıkış kabinine tıkma olduğunu 
anımsayan koruma kuvvetle sıktı onları. Belli ki çok etkilenmişti. 


“Yani eğer sizin için fark etmezse,” dedi, “size şu çıkış kabinine tıkıp 
sonra geri gelip yapmam gereken birkaç bağırma işini yerine getirmem 
daha doğru.” 

Ford Prefect için durum kesinlikle fark ederdi. 

“Dur biraz... dinle ama!” dedi, daha az yavaş daha az anlaşılır. 


“Tmmnnghhh...” dedi Arthur anlaşılır bir vurgudan yoksun olarak. 


“Dinle ama,” diye sürdürdü Ford, “müzik, sonra sanat da var, sonra 
daha başka neler neler! Ahrghhhh!” 


“Direnç yararsız,” diye böğürdü koruma,sonra ekledi, “gördüğünüz gibi, 
eğer böyle sürdürürsem sonunda Kıdemli Bağırma Subay'lığına terfi 
edebileceğim, bağırmayan ve insanları itip kakmayan subaylar için pek 
fazla boş kadro yok, en iyisi doğru bildiğimi yapmak.” 


Çıkış kabinine varmışlardı -geminin iç kaplamasında ağır ve kocaman 
bir kapak. Koruma bir düğmeyi çevirince sessizce açıldı. 


“Yine de ilgilendiğiniz için teşekkürler,” dedi Vogon koruma. 
“Hoşçakalın.” Ford ile Arthur'u kapaktan içeri küçücük bir kabine fırlattı. 
Arthur nefes alabilmek için çırpınıyordu. Ford fırlayıp umutsuzca 
kapanmakta olan kapıyı omuzladı. 


“Dinle bak,” diye bağırdı korumaya, “hakkında hiçbir şey bilmediğin 
koca bir dünya var ama... buna ne dersin?” delicesine uğraşarak bildiği tek 
kültür parçacığı olan Beethoven'in Beşinci Senfonisi'nin başlangıç 
notalarını mırıldandı. 


“Da da da daaam! İçinde bir şeyler kımıldanmadı mı?” 


“Yooo,” dedi koruma, “hiç de değil. Ama bundan teyzeme söz 
edeceğim.” 


Daha sonra bir şeyler söylediyse de duyulmadı. Kapak kendi kendine 
sıkıca kilitlenmişti. Geminin motorlarının uzaktan gelen homurtusu dışında 
bütün sesler kaybolmuştu. Bir seksen çapında, üç metre uzunluğunda parlak 
silindir biçiminde bir bölmedeydiler. Ford soluyarak çevresine bakındı. 


“Potansiyel olarak zeki bir çocuk.” dedi eğri duvarı yumruklayarak. 


Arthur hâlâ düştüğü yerde bölmenin kıvrımına uygun yatıyordu. 
Kafasını kaldırıp bakmadı. Yalnızca soluyordu. 


“Kapana kısıldık, değil mi?” 
“Öyle,” dedi Ford, “kapana kısıldık.” 


“Peki hiçbir şey düşünmedin mi? Bir şeyler düşüneceğini söylemiştin 
sanki. Belki de düşündün de ben fark etmedim.” 


“Ah, evet, bir şey düşündüm,” dedi Ford soluyarak. Arthur bir şeyler 
umarak baktı ona. 


“Ama ne yazık ki,”dedi Ford, “bu hava geçirmez kapağın öteki yanında 
olmayı gerektiriyor.” Az önce içeri itildikleri kapağı tekmeledi. 


“Ama iyi bir fikirdi değil mi?” 

“Tabii, çok ince.” 

“Neydi peki?” 

“Ayrıntıları daha planlamadım. Artık yararı yok, var mı?” 
“Öyleyse, ...eee, ... ne olacak şimdi?” diye sordu Arthur. 


“Ha, hmm, önümüzde duran kapak birazdan açılacak ve uzay boşluğuna 
fırlayıp boğulacağız sanırım. Eğer önceden derin bir nefes alırsan otuz 
saniye kadar dayanabilirsin...” dedi Ford. Ellerini arkasında birleştirip 
kaşlarını kaldırdı ve eski bir Betelgeuse savaş destanını mırıldanmaya 
başladı. Birdenbire Arthur'un gözüne çok yabancı görünmüştü. 


“İşte hepsi bu” dedi Arthur. 
“Öleceğiz.” 
“Evet” dedi Ford. 


“Belki de... hayır! Dur biraz!" birdenbire odanın diğer yanına, 
Arthur'un göremediği bir yerine atıldı. 


“Bu düğme nedir!” diye haykırdı. 
“Ne? Nerede?” diye bağırdı Arthur dönerek. 
“Yok yok, şaka yaptım” dedi Ford, 


“Nasılsa öleceğiz.” 


Duvarı yumruklayıp bıraktığı yerden mırıldanmayı sürdürdü. 


“Biliyor musun” dedi Arthur, “böyle zamanlarda, bir Betelgeuse'li ile 
Vogon çıkış kapsülünde uzayın derinliklerinde atılıp orada boğularak 
ölmeden önce gençliğimde annemin sözünü dinlemiş olmayı isterim hep.” 
“Neden, ne söyledi sana?” 


“Ne bileyim, dinlemedim ki.” 
“Ha.” dedi Ford mırıldanmaya devam ederken. 


“Bu bir felaket.” diye düşündü Arthur, “Nelson anıtı gitti, McDonald's 
gitti, geriye kalanlar yalnızca benle Hemen Hemen Zararsız sözcükleri. Her 
an geriye yalnızca Hemen Hemen Zararsız sözcükleri kalabilir. Oysa dün 
her şey yolunda görünüyordu.” 


Bir motor sesi duyuldu. Hafif bir fısıltı kulakları sağır eden bir hava 
akımına dönüştüğünde dış kapak aklın alamayacağı kadar parlak yıldızlarla 
bezeli bomboş bir karanlığa açıldı. Ford ile Arthur oyuncak tabancadan 
atılan mantarlar gibi dışarıya, uzaya fırladılar. 


Notlar 


1 Coup de grace - son darbe bitirici darbe 
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Her Otostopçu'nun Galaksi Rehberi son derece dikkate değer bir 
kitaptır. Birçok farklı editörün yönetiminde uzun yıllar süren çalışmalarla 
birçok kez yeni baştan derlenmiştir. Sayısız gezgin ve araştırmacının 
katkısını içermektedir. Giriş bölümü şöyle başlar: 


“Uzay,” der, “Büyüktür. Gerçekten büyük. Ne kadar uçsuz bucaksız, 
kavranamayacak büyüklükte olduğunu aklınız almaz. Demek istiyorum ki 
yolun aşağısındaki kimyagere giden yolun uzun olduğunu düşünebilirsiniz 
ama bu, uzayın yanında leblebi çekirdek gibi kalır. Dinleyin...” ve böyle 
sürer. 


(Bir süre sonra uslup biraz daha oturur gibi olur. Gerçekten bilinmesi 
gereken şeylerden söz eder. Öreğin müthiş güzellikteki Bethselamin 
gezegeninde yaşayanların, her yıl gezegenlerini ziyarete gelen on milyar 
turistin yarattığı topyekün erozyondan endişelendikleri için yediklerinizle 
çıkardıklarınız arasındaki farkı, gezegenden ayrılmadan önce cerrahi bir 
müdahaleyle vücut ağırlığınızdan geri aldıklarını anlatır: yani her tuvalete 
gidişinizde makbuz olmanın hayati bir önemi vardır.) 


Dürüst olmak gerekirse, yıldızlararası uzaklığın keskin boyutlarıyla 
karşılaşıldığında, Rehberin giriş yazısı sorumlusundan daha işlek kafalar 
bile afallayabilir. Kimileri bir an için Reading/deki (Ingiltere) bir fıstık ile 
Johannesburg'daki (Güney Afrika) bir cevizi gözünüzün önüne getirmeye 
ya da bunun gibi göz kamaştırıcı birçok kavramı düşünmeye davet eder sizi. 


Halbuki basit gerçek, yıldızlararası uzaklıkların insan aklına 
sığmayacağıdır. Hareket eden bir şey olduğunu anlamak birçok ırkın 
binlerce yılına mal olmuş ışığın bile yıldızlar arasında yolculuk etmesi 
zaman alır. Işığın Güneş adlı yıldızdan Dünya'nın bulunmuş olduğu yere 
varması sekiz dakika alır, Güneş'in en yakın komşusu olan Alpha Proxima 
yıldızına ulaşması için ise dört yıl daha gerekir. Işığın, Galaksi'nin diğer 
yanına ulaşması, örneğin Damogran'a varması, daha da çok zaman alır; beş 
yüzbin yıl. Bu uzaklıkta otostop rekoru beş yıldan biraz daha azdır, ana 
yolda görülecek pek bir şey yoktur. 


Her Otostopçunun Galaksi Rehberi eğer ciğerlerinizi hava ile 
doldurursanız uzay boşluğunda otuz saniye dolayında bir süre 
yaşayabileceğinizi söyler. Fakat uzayın akıl almaz boyutları içerisinde bu 
otuz saniye süresince başka bir gemiye alınmanız olasılığının iki üzeri iki 
yüz altmış yedi bin yedi yüz yedide bir olduğunu da ekler. 


Arthur'un bir zamanlar Islinton?da gittiği ve çok hoş bir kızla tanışıp da 
birlikte ayrılmayı beceremediği bir partinin verildiği dairenin de telefon 
numarası olması tamamen akıllara durgunluk veren bir rastlantıdır. Kız 
partiden davetsiz gelen bir misafirle birlikte ayrılmıştı. Dünya gezegeni, 
Islington'daki daire ve telefonu imha edilmiş olsalar da yirmidokuz saniye 
sonra Ford ile Arthur'un kurtarılmış olmaları vesilesi ile anıldıklarını 
bildirmek gayet ferahlatıcı. 
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Hava kilidinin hiçbir akla yakın açıklaması olmadan kendiliğinden 
açılıp kapandığını fark eden bir bilgisayar kendi kendine söylendi. Bunun 
nedeni Aklın yemeğe çıkmış olmasıydı. 


Galaksi'de bir delik belirivermişti. Bu delik tamı tamına bir saniyenin 
hiçte biri yüksekliğinde, bir metrenin hiçte biri genişliğinde ve bir ucundan 
diğerine birçok milyon ışık yılı derinliğindeydi. Hava kilidi kapanırken 
uzayda kayıp giden birçok kağıt şapka ve balon fırladı dışarı. Yedi kişilik 
doksan santim boyunda borsa analistinden oluşan birtakım, biraz 
havasızlıktan boğularak, biraz şaşkınlıktan öldüler. Bu arada iki yüz otuz 
altı bin az pişmiş yumurta da delikten fırlayıp Panse yıldız sisteminde 
kıtlıktan kırılmakta olan Poghril'in topraklarında titrek bir yığın oluşturdu. 


Poghril kabilesinin bir kişi dışında tümü açlıktan ölmüştü, o son kişi ise 
birkaç hafta sonra kolestrol zehirlenmesinden öbür dünyayı boyladı. Deliğin 
açık kaldığı zaman süresi saniyenin hiçte biri, zamanın içinde bütünüyle 
olasılık dışı olarak, bir ileri bir geri salındı. Issız geçmişte bir yerlerde 
uzayın arı boşluğunda gezinen rastgele bir atom topluluğunu ciddi biçimde 
sarsıntıya uğratıp atomları en olağandışı yapılarda birbirleriyle kaynaştırdı. 
Çabucak kendilerinin aynılarını türetmeyi öğrenen bu yapılar (bu, söz 
konusu yapıların olağandışılıklarından bir kısmıydı yalnızca) daha sonra 
sürüklendikleri her gezegenin başına kütlevi dertler açtılar. İşte evrende 
yaşam böyle başlamıştı. 


Beş vahşi Olay Girdabı akıl dişiliğin acımasız fırtınalarında döndüler ve 
kaldırıma kusarak içlerindekini boşalttılar. Kaldırımda Ford Prefect ve 
Arthur Dent yarı ölü-balıklar gibi ağızlarını açıp kapayarak yatıyorlardı. 


“İşte buradasın” diye yutkundu Ford. Bilinmez'in Üçüncü Kıyısı'na 
doğru uzanan kaldırımın üzerinde tutunacak bir yer aramak için sağı-solu 
tırmalarken, “sana bir şeyler düşüneceğimi söylemiştim.” 


“Ha, öyle,” dedi Arthur, “Öyle.” 


“Parlak bir fikirdi benimkisi,” dedi Ford, “geçen bir uzay gemisi bulup 
kurtarılmak.” 


Gerçek evren, altlarında rahatsız edici biçimde büküldü. Birçok taklit 
nesneler uçuştu çevrelerinde, örneğin dağ keçileri. İlk ışık, uzay-zaman”'ı 
yoğurt topakları gibi püskürterek patladı. Zaman tomurcukları açıldı, madde 
büzüldü. En büyük asal sayı bir köşeye çöreklenip kendini sonsuza dek 
gizledi. 

“Hadi ama,” dedi Arthur, “çok küçük bir olasılık bu.” 


“Kurcalama, tutturduk işte.” dedi Ford. 


“Ne tür bir gemideyiz?” diye sordu Arthur sonsuzluk çukuru altlarında 
gerinirken. 


“Bilmiyorum,” dedi Ford, “Henüz gözlerimi açmadım.” 
“Evet,ben de açmadım.” dedi Arthur. 
Evren sıçradı, durdu, titredi ve birçok beklenmedik yöne doğru yayıldı. 


Arthur ile Ford gözlerini açıp hatırı sayılır bir şaşkınlıkla baktılar 
çevrelerine. 


“Aman Tanrım,” dedi Arthur, “tıpkı Güney sahiline benziyor.” 
“Vay canına, bunu söylemene sevindim.” dedi Ford. 
“Neden?” 

“Çünkü delirdiğimi sandım.” 


“Belki de delirdin. Belki de yalnızca öyle söylemiş olduğumu 
düşündün.” 


Ford bu sözü tarttı. 


“İyi de, söyledin mi söylemedin mi?" diye sordu. 


“Söyledim galiba” dedi Arthur. 
“Belki de her ikimiz de deliriyoruz.” 


“Evet,” dedi Arthur, “delirdik, gele gele aklımıza buranın Güney kıyısı 
olduğu geliyor. 


“Burası Güney Kıyısı mı sence?” 

“Ha, tabii.” 

“Bence de.” 

“Öyleyse delirdik demek ki.” 

“Bunun için iyi bir gün.” 

“Evet,” dedi oradan geçen bir manyak. 

“Kim? Beşbaşlı ve ringa balığı dolu böğürtlen dalları taşıyan adam mı?” 

“Evet.” 

“Bilmem. Birisi işte.” 

“Ha.” 

Sezilebilir bir rahatsızlıkla kaldırımda oturup dev çocukların kumsalda 
gürültüyle koşuşturmalarını, vahşi atların, gökyüzüne yeni döşenmiş çelik 
raylar üzerinden Belirsiz Bölgelere şimşek gibi koşmalarını izlediler. 

“Biliyor musun,” dedi Arthur hafif bir öksürükle, 

“Eğ&er burası Güney kıyısıysa bu işte bir tuhaflık var...” 


“Denizin taş gibi durgun olup da binaların aşağı yukarı dalgalanmasını 
mı kastediyorsun?” dedi Ford. 


“Evet, bu da tuhaf. Gerçekte,” diye sürdürdü, büyük bir patlamayla 
Güney kıyısı altı eş parçaya ayrılıp sersemletici şekilde uçarı ve 
hafifmeşrep şekillerde birbirlerine dolanıp dansederken, “hepten tuhaf 
giden bir şeyler var.” 


Boru ve yaylıların vahşice uğuldayan sesleri rüzgarda savrulurken, on 
kuruşa satılan lokmalar sıcak sıcak asfaltta dökülürken ve ürkünç balıklar 
gökyüzünü delip üstlerine yağarken Ford ile Arthur ufak ufak tüymeye 
karar verdiler. Ağır ses duvarlarına, kadim düşünce dağlarına, duygusal 
müzik vadilerine, sıkan ayakkabı seanslarına ve şaşkın yarasa ordularına 
daldıktan sonra birdenbire bir kadın sesi duydular. Oldukça dokunaklı bir 
sese benziyordu, ama sadece şöyle dedi, “İki üzeri yüz binde bir ve 
düşmekte”, Hepsi bu kadardı. 


Ford bir ışık ışınından kaydı ve sesin geldiği yeri arandı çevresinde ama 
gerçekten inandırıcı bir kaynak bulamadı. 


“Bu ses de neyin nesi?” diye bağırdı Arthur. 


“Bilmiyorum,” diye seslendi Ford. “Bilmiyorum. Olasılık ölçüsü gibi 
bir şeyden söz ediyordu.” 


“Olasılık? Ne gibi yani?” 


“Olasılık. Bilirsin işte, ikide bir, üçte bir, dörtte beş gibi mesela. İki 
üzeri yüz binde bir dedi. Bu oldukça düşük bir olasılık yani.” 


Bir milyon galonluk bir fıçı dolusu krema uyarmaksızın üzerlerine boca 
etti kendini. 


“Bu da ne anlama geliyor?” diye bağırdı Arthur. 
“Ne, krema mı?” 
“Hayır, olanaksızlık ölçüsü!” 


“Nereden bileyim. Hiçbir fikrim yok. Sanıyorum ki bir tür uzay 
gemisinde bulunuyoruz.” 


“Yalnızca,” dedi Arthur, “birinci mevki kompartmanda olmadığımızı 
tahmin edebiliyorum.” 


Uzay-zaman dokusunda kabarıklar oluştu. Kocaman çirkin kabarıklar. 


“AaaamT'gggghhh...” dedi Arthur gövdesinin yumuşadığını ve çeşitli 
yönlere kıvrıldığını hissederek. Güney kıyısı eriyor gibi... yıldızlar 
dönüyor... kurak bir arazi... bacakların günbatımına doğru uzuyor... sol 
kolum da gidiyor.” Korkutucu bir düşünceye kapıldı aniden: “Kahretsin,” 
dedi, “Dijital saatimi nasıl kullanacağım şimdi?” Gözlerini umutsuzca 
Ford'a çevirdi. 


“Ford,” diye seslendi, “bir penguene dönüşüyorsun. Kes şunu.” 
Ses yine duyuldu. 

“İki üzeri yetmiş beş binde bir ve düşmekte.” 

Ford havuzun çevresini hiddetle dolandı paytak paytak yürüyerek. 


“Hey, sen de kimsin, diye vrakladı. “Neredesin? Neler oluyor ve de 
bunu durdurmanın bir yolu yok mu?” 


“Lütfen rahatlayın,” dedi ses kibarca, yalnızca bir-kanadı kalmış ve iki 
motorundan biri yanan bir hostesin rahatlatmaya çalışan ses tonuyla, 
“bütünüyle güvenliktesiniz.” 


“Ama mesele bu değil!” diye atıldı Ford. “Mesele şu anda bütünüyle 
güvenlikte bir penguen olmam, ortağımın da hızla kollarını bacaklarını 
yitiriyor olması.” 


“Tamam tamam, işte geri aldım onları,” dedi Arthur. 
“İki üzeri elli binde bir ve düşmekte,” dedi ses. 


“Kabul etmek gerekir ki,” dedi Arthur,” boyları hoşlandığım uzunluktan 
biraz fazla, ama...” 


“Bize söylemek gereği duydunuz,” diye vrakladı Ford kuşlara özgü 
öfkeyle, “hiç mi bir şey yok?” 


Ses boğazını temizledi. Dev bir pötibör (kurabiye) uzaklara fırladı. 
“Altın Kalp Yıldız” gemisine hoş geldiniz” dedi ses. 
Ses sürdürdü. 


“Lütfen çevrenizde olanlara,” dedi “şaşırmayın. İki üzeri iki yüz yetmiş 
altı binde bir -muhtemelen daha da düşük- olasılık düzeyinden, mutlak bir 
ölümden kurtarıldığınız için başlangıçta bazı kötü etkiler hissetmeniz 
doğaldır. Şu anda iki üzeri yirmi beş binde bir düzeyinde seyrediyoruz ve 
düşmekte, normal olanın ne olduğundan emin olduğumuzda da normaliteye 
döneceğiz. Teşekkürler. İki üzeri yirmi birde bir ve düşmekte.” 


Ses kesildi. Ford ile Arthur küçük aydınlık bir odadaydılar. 
Fordu çılgınca bir heyecan kaplamıştı. 


“Arthur!” dedi “bu müthiş! Sonsuz Olasılıksızlık Motoru kullanılan bir 
gemi bizi kurtardı! İnanılmaz! Bunun hakkında birkaç söylenti duymuştum 
daha önce! Hepsi resmi ağızlarca yalanlandı, ama sonunda yapmışlar işte! 
Olasızlıksızlık Motoru'nu yapmışlar!” 


Arthur odanın kapısına yapışmış kapatmaya çalışıyordu, ama bir türlü 
yerine oturmuyordu kapı. Küçük tüylü eller, mürekkep lekeli parmaklar 
kenarlardan içeri uzanıyordu; incecik sesler, deli saçması şeyler söylüyordu. 
Arthur ona baktı. 


“Ford!” dedi, “dışarıda bizimle üzerinde çalıştıkları Hamlet oyunu 
konusunda görüşmek isteyen sonsuz sayıda maymun var.” 
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Sonsuz Olasılıksızlık Motoru hiper uzayda bir sürü pis işe gerek 
kalmaksızın yıldızlararası o uçsuz bucaksız mesafeleri saniyenin hiç de biri 
kadar bir sürede asmayı sağlayan yeni ve müthiş bir yöntemdir. Yöntem 
şans eseri bulunmuş, daha sonra da Galaktik Hükümetin Damogran'daki 
araştırma takımınca resmi bir ulaşım aracı haline dönüştürülmüştür. 


Kısaca yöntemin bulunuşunun öyküsü söyledir. 


Küçük miktarlarda sonlu olasılıksızlıkların, Bumbleweeney 57 Mezon- 
altı beyninin mantık devrelerini güçlü Brownian Hareket üreticisinin 
(diyelim ki güzel bir fincan çay) içine sallandırılmış atomik vektör 
çizicisine bağlanmasıyla elde edilme ilkesini bilmeyen yoktur. -bu tür 
üreteçler partilerde, Belirsizlik Teoremi gereğince garson kızın iç çamaşır 
moleküllerinin tümünü aniden otuz santim kadar sola sıçaratarak buz kırma 
işleminde kullanılmaktadır. Birçok saygın fizikçi buna daha fazla 
katlanamayacaklarını açıkladılar- kısmen fiziğin itibarı zedelendiği için, 
ama çoğunlukla bu tür partilere davet edilmedikleri için. 


Kazanamadıkları diğer bir şey de uzay gemilerini akıllara durgunluk 
veren uzaklıktaki yıldızlara sıçratacak sonsuz olanaksızlık alanını 
yaratabilen bir makine tasarımında karşılaştıkları sürekli başarısızlıktı. 
Sonunda, asık yüzlerle böyle bir makine yapmanın fiilen olanaksız 
olduğunu açıkladılar. 


Derken günlerden bir gün, özellikle başarısız geçmiş bir partiden sonra, 
laboratuvarı süpürmek için kalan bir öğrenci şöyle bir akıl yürütürken buldu 
kendini. Eğer, diye düşündü kendi kendine, böyle bir makine yapmak fiili 
bir olasılıksızlık ise, mantıksal olarak sonlu bir imkansızlık olmalıdır. 
Öyleyse yapmam gereken bunun ne derece olanaksız olduğunu hesaplamak, 
bu rakamı sonlu olasılıksızlık üretecine vermek, üzerine taze sıcacık bir 
fincan çay dökmek... ve çalıştırmak! 


Aklından geçenleri yaptı ve uzun süredir üzerinde çalışılan altın Sonsuz 
Olasılıksızlık Motoru'nu yapmış olmaktan dolayı çok heyecanlandı. Hemen 
sonrasında Galaktik Enstitü'nün Üstün Zeka Ödülü'nü kazandığında daha 
da heyecanlanmıştı ki sonunda bir aklı evvele asla tahammül 
edemeyeceklerini anlayan öfkeden kudurmuş bir saygın fizikçi 
kalabalığınca linç edildi. 
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Altin Kalp'in Olasılıksızlık geçirmez yönetim köprüsü yepyeni olduğu 
için son derece temiz olması dışında alışılagelmiş bir uzay gemisi 
görümündeydi. Kontrol koltuklarından bir kısmının naylon kılıfları 
üzerlerinde duruyordu henüz. Beyaz rengin hakim olduğu köprü, uzun, 
dikdörtgen biçiminde küçük bir restoran boyutlarında bir yerdi. Aslında tam 
bir dikdörtgen sayılmazdı; iki uzun kenarı birbirine koşut olarak eğriydi, 
odanın bütün köşeleri de heyecan verici kabarık şekillerle 
yuvarlaklaştırılmıştı. Kabin sıradan üç boyutlu uzun bir dikdörtgen şeklinde 
çok daha basit ve pratik yapılabilirdi, ancak bu durumda tasarımcılar 
kendilerini sefalete mahkum etmiş olurlardı. Köprü heyecan verici derecede 
amaca uygun görünüyordu, öyleydi de, kontrol ve gözlem sistemi 
panellerinin üzerinde yer alan büyük ekranlar içbükey duvardaydı, dışbükey 
duvarda ise uzun bilgisayar masaları bulunuyordu. Bir köşede parlak çelik 
dizlerinin üzerine eğilmiş parlak çelik başıyla bir robot kamburunu çıkarmış 
oturuyordu. O da yeni sayılırdı, ama güzelce tasarlanmış ve parlatılmış 
olmasına rağmen az çok insansı vücudunun parçaları birbirine uymamış 
gibi duruyordu. 


Aslında kusursuz biçimde uydurulmuşlardı birbirlerine, ama taşınma 
biçimleri dahada uygun olmalarının mümkün olabileceğini ima ediyordu. 
Zaphod Beeblebroz ellerini pırıl pırıl parlayan aletlerin üzerinde gezdirip 
heyecandan kıkırdayarak odada bir aşağı bir yukarı dolanıyordu. Bir alet 
yığınının üzerine eğilmiş olan Trillian bir takım rakamlar okuyordu. Sesi 
Tannoy sistemi ile geminin her yerine ulaşmaktaydı. 


“Beşte bir ve düşmekte..." dedi, “dörtte bir ve düşmekte... üçte bir... 
iki... bir... olasılık çarpanı bir de bir... normale döndük, yineliyorum 


normale döndük. ” Mikrofonunu kapattı. Sonra yeniden açıp hafifçe 
gülümseyerek sürdürdü. “Hâlâ üstesinden gelemediğiniz bir şeyler varsa 
sizin kendi sorununuz. Lütfen rahat olun. Yardım geliyor.” 


Zaphod sıkkınlıkla patladı; “Kim bunlar Trillian?” 
Trillian onunla yüzyüze gelmek için koltuğunu çevirip omuzlarını silkti. 


“Yalnızca uzaydan topladığımız iki herif,” dedi “ZZ9 Çoğul Z Alfa 
Bölgesi.” 


“Ah, evet, çok ince bir düşünce bu Trillian,” diye serzenişte bulundu 
Zaphod, “ama gerçekten bulunduğumuz koşullarda sence bu akıllıca mı? 
Yani, şu anda kaçıyoruz falan filan, Galaksi polis gücünün yarısı 
peşimizdedir şimdi, ama ne yapıyoruz, otostopçuları almak için 
duraklıyoruz. Pekala, artistik puan on üzerinden on, ama kafa çalıştırma 
eksi bilmem kaç milyon, ne dersin?” 


Parmaklarını kontrol panellerinden birinin üzerine sinirli sinirli vurmaya 
başladı. Trillian önemli bir şeye dokunmadan önce onun elini yavaşça 
kenara itti. Zaphod'un beyinsel özellikleri ne olursa olsun -saldırganlık, 
kabadayılık, kibirlilik- sakildi ve abartılı bir hareketle bütün gemiyi havaya 
uçurabilirdi. Trillian onun hızlı ve başarılı hayatını yaptığı hiçbir şeyin 
önemini anlamamış olmasına bağlıyordu. 


“Zaphod,” dedi sabırla, “uzay boşluğunda korunmasız yüzüyorlardı... 
ölmelerini istemezdin değil mi?” 


“Doğru, aslında... hayır. Değil, ama...” 
“Bu şekilde? Bu şekilde ölmek mi? Ama?” Trillian başını yana çevirdi. 


“Yani, belki başka birileri daha sonra toplardı onları.” “Bir saniye fazla 
kalsalardı ölmüş olacaklardı.” 


“İşte, eğer sorunu biraz daha düşünmek zahmetine katlansaydın sorun 
filan kalmayacaktı.” 


“Onların ölmesi seni sevindirecek miydi?” 


“Bu şekilde sevindirmeyecekti elbette, ama..." 
“Her neyse,” dedi Trillian, kontrol düğmelerine yönelirken, 
“Onları ben toplamadım.” 

“Nasıl yani? Kim topladı öyleyse?” 

“Gemi.” 

“Ha?” 

“Gemi yaptı. Kendi kendine.” 

“Ha?” 

“Olasılıksızlık Motoru çalışırken.” 

“Ama bu inanılmaz.” 

“Hayır Zaphod. Yalnızca çok çok olasılıksız.” 


“Hmm, evet.” 


“Bak Zaphod,” dedi kız, koluna hafifçe vurarak, “yabancıları merak 


etme. Yalnızca iki herif sanırım. Robotu aşağıya onları getirmeye yollarım. 


Hey, Marvin!” 


Köşede, duran robotun kafası keskin bir dönüş yaptı, ama sonra 


istemsizce yerine döndü. Olduğundan on kilo daha ağırmış gibi ayağa kalktı 
ve dışarıdan bakan birinin kahramanca bir çaba diye niteleyeceği şekilde 
odayı geçti. Trillian'ın önünde durup sol omuzunun ardını görebiliyormuş 


gibi bakmaya başladı. 


“Sanırım kendimi depresyonda gibi hissettiğimi bilmenizde yarar var," 
dedi. Sesi alçak ve umutsuzdu. 


“Tanrım,” diye yakardı Zaphod kendini bir koltuğa atarken. 


“Güzel,” dedi Trillian parlak şefkatli bir tonla, 

“İşte seni oyalayıp aklını düşüncelerinden uzaklaştıracak bir şey.” 

“İşe yaramaz,” diye vızıldadı Marvin, “olağanüstü geniş bir aklım var.” 

“Marvin!” diye uyardı Trillian. 

“Peki,” dedi Marvin, “ne yapmamı istiyorsunuz?” 

“İki numaralı giriş bölümüne gidip oradaki iki yabancıya eşlik et.” 

Mikrosaniyelik bir duraklamanın ardından sesinin tonunda ve 
rengindeki ince bir ayarla -kimse kusur bulamaz- Marvin, insansı her şeye 
karşı olan aşağılama ve korkularını dile getirdi. 

“Yalnızca bu mu?” dedi. 

“Evet,” dedi Trillian kesinlikle. 

“Hoşuma gitmeyecek,” dedi Marvin. 


Zaphod koltuğundan fırladı. 


“Senden hoşlanmanı istemiyor,” diye bağırdı, “yalnızca yap dediğini, 
tamam mı?” 


“Pekala,” dedi Marvin büyük çatlak bir çan gibi, “yapacağım.” 
“İyi...” diye patladı Zaphod, “müthiş... teşekkür ederim...” 
Marvin dönüp üçgen şeklinde kırmızı gözlerini ona dikti. 
“Canınızı sıkmıyorum değil mi?” dedi hüzünle. 

“Yok yok Marvin,” diye şakıdı Trillian, “İyisin, gerçekten...” 


“Canınızı sıktığımı düşünmek hiç de hoşuma gitmez.” 


“Yok, yok takma kafana" dedi Trillian kıkırdamayı sürdürerek “İçinden 
geldiği gibi davranıyorsun sadece. Her şey yoluna girecek.” 


“Aldırmadığınıza emin misin?” 


“Tabii ki eminim Marvin.” cilveyle sürdürdü. Trillian konuşmasını “her 
şey yolunda gerçekten. Hayatın bir parçası işte.” 


Marvin ona elektronik bir bakış fırlattı. 
“Hayat,” dedi Marvin, “bana hayattan söz etmeyin.” 


Umutsuzca topuğunun üzerinde dönüp odadan dışarı çıktı. Doyurucu bir 
uğultu ve tıkırtı ile kapı arkasından kapandı. 


“Bu robota daha fazla katlanabileceğimi sanmıyorum. Zaphod,” diye 
homurdandı Trillian. 
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Galaktik Ansiklopedi robotu insani işlerini yapacak biçimde tasarlanmış 
mekanik bir düzenek olarak tanımlar. Sirius Siberetik Şirketi'nin 
pazarlama bölümü ise robotu “Birlikte Çok Eğleneceğiniz Plastik 
Dostunuz" diye tanımlamaktadır. 


Her Otostopçunun Galaksi Rehberi ise Sirius Sibernetik Şirketi'nin 
pazarlama bölümünü, “devrim geldiğinde duvara ilk toslayacak olan bir 
avuç kafasız kazma” diye tanımlar, açtıkları robot ihalesi ile ilgilenen 
herkesin teklif verebileceğini de ekleyerek. 


Şurası gariptir ki kendisini bin yıl ileriye götüren bir zaman kıvrımına 
düşen bir Galaktik Ansiklopedi Sirius Sibermetik Şirketi pazarlama 
bölümünü “devrim geldiğinde duvara ilk toslayan bir avuç kafasız kazma” 
olarak tanımlamıştır. 


XX 


Pembe bölme birden yok olurken maymunlar da daha iyi bir boyuta 
göçmüşlerdi. Ford ile Arthur kendilerini geminin yükleme bölümünde 
buldular. Akıllıca tasarlanmıştı. 


“Bence bu gemi yepyeni,” dedi Ford. 


“Nereden biliyorsun?” diye sordu Arthur. “Metallerin yaşını ölçen 
egzotik bir aletin mi var yoksa” 


“Hayır, yerde şu tanıtım broşürünü buldum. Bir sürü Evren sizin olabilir 
türünden zırva. Ha! Bak, haklıymışım.” 


Ford sayfalardan birini açıp Arthur'a gösterdi. 


“Şöyle diyor: Olasılıksızlık Fiziği'nde göz yaşartıcı ilerleme. Geminizin 
motoru Sonsuz Olasılıksızlığa ulaştığında Evrende ulaşamayacağınız nokta 
kalmaz. Bütün büyük devletlerin özendiği hükümet olun. Vay canına, işte 
bu şampiyonluğa oynar.” 


Ford arada sırada okuduklarına şaşırarak geminin teknik özelliklerini 
gözden geçirmeye başladı. Sürgün yıllarında Galaksi astrofiziğini 
ilerletmişe benziyordu. Arthur bir süre onu dinledi, sonra söylediklerinin 
uçsuz bucaksız enginliği karşısında düşünceleri orada burada gezinirken 
parmakları da anlaşılması zor bir bilgisayar paneli üzerinde dolaşıyordu. 
Yakındaki başka bir panel üzerindeki davetkar kırmızı düğmeye bastı. 
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Panel “lütfen bu düğmeye bir daha basmayın 
Kendine geldi Arthur yeniden. 


sözleriyle aydınlandı. 


“Dinle şunu,” dedi, hâlâ 'tanıtım broşürüne dalmış olan Ford, “geminin 
sibernetik yapısında müthiş bir şeyler yapmışlar. Yeni bir kuşak Sirius 
Sibernetik Şirketi robot ve bilgisayarları, yeni HIK özelliğiyle. ” 


“HİK özelliği?” dedi Arthur. “O da ne?” 
“Ha, Hakiki İnsan Kişiliği demek oluyor.” 


“Ya,” dedi Arthur, “tüyler ürpertici.” 


Arkalarından bir ses, “Öyle dedi. Ses alçak ve umutsuzdu, gerilerden 
gelen metalik bir tıkırtı eşliğinde çıkıyordu. Arkalarına döndüklerinde 
kapıda dikilen sefil, kambur duruşlu çelik bir adam gördüler. 


“Ne?” dediler bir ağızdan. 


“Tüyler ürpertici” diye sürdürdü Marvin, “her şey. Tam anlamıyla tüyler 
ürpertici. Üzerinde konuşmaya bile gerek yok. Şu kapıya bir bakın,” dedi 
kapıdan içeriye adımını atarak. Tanıtım broşürünü taklit ederken ses 
modülatöründeki hiciv devreleri çalışmaya başladı: “Gemideki bütün 
kapılar hoş ve aydınlık bir tavır sergilerler. Sizin için açılmak onlar için bir 
zevktir ve daha sonra başarıyla gerçekleştirilmiş bir görevin huzuruyla 
kapanmak ise onlar için bir tatmindir.” 


Arkalarından kapanan kapının sesinde bir doyum iniltisi duyduklarından 
emin oldular. 


“Hmmmymmm ah!” dedi kapı. 


Marvin bunu soğuk iğrenmeyle izlerken mantık devreleri tiksintiyle 
çatırdayıp kapıya fiziksel şiddet uygulama kavramıyla tıngırdadı. Başka 
bazı devreler şunu dile getirerek bağlantı kurdular: Neden ilgilenelim ki? 
Ne gerek var? Hiçbir şey uğraşmaya değmez. Bazı devreler de kapının 
moleküllerinin ve insanoid beyninin moleküler bileşimini analiz ederek 
eğlendiler. Hızlı bir salınımla üst uzaydaki hidrojen yayım düzeyini ölçtüler 
ve sıkıntı içinde kapandılar. Robot dönerken vücudu umutsuzlukla sarsıldı. 


“Hadisenize,” diye mırıldadı, “sizi köprüye götürme emrini aldım. Ben 
ki, gezegen büyüklüğünde bir beyne sahibim ama onlar sizi köprüye 
götürmemi istiyorlar. Gel de işinden doyum almaktan söz et! Ben de zerre 
kadar yok.” 


Dönüp nefret ettiği kapıya doğru yürüdü. 
“A, afedersiniz,” dedi Ford onu izleyerek, “bu gemi hangi devletin?” 


Marvin onunla ilgilenmedi. 


“Şu kapıya bir bakın,” diye söylendi, “yeniden açılmak üzere. Aniden 
çıkardığı katlanılmaz bulanık havadan anlıyorum bunu.” 


Gönül okşayan bir sesle açılan kapıdan dışarı çıktı Marvin. 
“Hadi, hadi,” dedi. 


Diğerlerinin telaşla onu izlemelerinin ardından kapı kendinden hoşnut 
tıkırtı ve mırıltılarla kapandı. 


“Teşekkürler, Sirius Sibernetik Şirketi'nin pazarlama bölümü” diye 
mırıldanan Marvin önlerinde uzanan parlak ve yuvarlak koridorda perişan 
bir şekilde isteksizce yürümeye başladı. “Hakiki İnsan Kişiliğinde robotlar 
yapalım” deyip işe benimle başladılar. Ben, bir kişilikli prototipim. Belli 
oluyor değil mi?” 


Ford ve Arthur sıkılgan birkaç itiraz sözcüğü ettiler. 


“Bu kapıdan nefret ediyorum,” diye sürdürdü Marvin, “sizi sıkmıyorum 
değil mi?” 


“Hangi devletin...” diye başlayacak oldu Ford. 

“Hiçbir devletin değil bu gemi" diye kesti robot, “çalıntı.” 

“Çalıntı mı?” 

“Çalıntı mı?” diye taklit etti Marvin. 

“Kim çaldı?” diye sordu Ford. 

“Zaphod Beeblebrox.” 

Ford'un suratına olağandışı bir şeyler oldu. En azından beş çeşit değişik 
ve çok farklı şaşkınlık ve şok ifadesi yüzünde karmakarışık olarak istiflendi 
üstüste. Sol ayağı, adımının ortasında kalakaldı ve yeri tekrar bulmakta 


oldukça zorlandı. Robota bakıp yüz kaslarından birkaçını çözmeyi denedi. 


“Zaphod Beeblebrox...?” diye sordu zayıfça. 


“Afedersiniz, kötü bir şey mi dedim?” dedi Marvin, farkında olmadan 
yürümeyi sürdürerek. “Özür dilerim, ağzımdan kaçtı, genellikle yapmam, 
her neye, bunu neden söylediğimi de bilmiyorum, aman Tanrım bir çöküntü 
içindeyim. İşte kendinden hoşnut bir başka kapı daha. Hayati Bana hayattan 
söz etmeyin.” 


“Kimse söz etmedi ki”, diye seslendi alınan Arthur. 
“Ford sen iyi misin?” 


Ford ona baktı. “Bu robot Zaphod Beeblebrox mu dedi?” diye yineledi 
sorusunu. 
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Zaphod kendisi ile ilgili haberleri etha-altı radyo dalga boylarından 
aranırken Altın Kalp'in köprüsünü yüksek sesli bir gunk müziği tangırtısı 
sardı. Bu aletleri kullanmak gayet zordu. Radyolar yıllar boyu düğmelere 
basmak ve dalga ayarlarını döndürmekle kullanıldı, sonra teknoloji 
ilerlediğinde her şey dokunmatik oldu -yalnıca parmaklarınızla panellere 
dokunmanız yetiyordu; şimdi ise elinizi alete doğru şöyle bir sallamanız 
gerekiyor. Bu yöntemin büyük kas enerjisi tasarrufu sağladığı açık, ama 
aynı zamanda aynı programı kesintisiz dinlemek istediğinizde kılınızı 
kıpırdatmadan oturmanız gerektiği de ortada. Zaphod elini sallayınca kanal 
yine değişti. Yine müzik tangırtısı ama bu kez ön planda bir haber bülteni 
vardı. Haberler her zaman müzik ritmine uygun olacak şekilde hazırlanırdı. 


“...ve şimdi de etha-altı dalga boyu haber bültenini dinliyorsunuz, bütün 
Galaksi, yirmidört saat,” diye cırladı bir ses, “bütün akıllı yaşam 
biçimlerine merhaba... ve diğerlerine de merhaba, işin sırı taşları birbirine 
sürtmekte çocuklar. Ve tabii ki bu akşamın en büyük haberi yeni 
Olasılıksızlık Motoru prototipinin sansasyonel biçimde çalınması, hem de 
kimin tarafından? Galaksi Başkanı Zaphod Beehlebrox. Şimdi herkesin 
sorduğu soru... Büyük Z sonunda fırlattı mı? Beeblebrox, Pan Galaktik 
Gargara Bomba'yı icat eden adam, eski has üçkağıtçı, Büyük olanından bu 
yana Eksantrik Gallumbits tarafından ilan edilen En iyi Patlama ve yedinci 


kez Bilinen Evren'in En Kötü Giyinen Yaratığı seçilen kişi... bu kez bir 
yanıtı var mı acaba? Onun Özel beyin bakım uzmanı olan Grag Halfrunt'a 
sorduk...” 


Müzik boğuklaştı ve bir an kayboldu. Başka bir ses muhtemelen 
Halfrunt, konuşmaya başladı. Şöyle diyordu; “Evet, aslında Zaphod'da pek 
bir numara olmadığını biliyor muydunuz?”, yayın burada kesildi çünkü 
köprünün bir ucundan diğerine uçan bir kalem radyonun açma kapama 
alanından geçmişti. Zaphod dönüp Trillian'a baktı, kalemi o atmıştı. 

“Hey,” diye seslendi, “niye yaptın bunu?” 

Trillian parmağını ekranı kaplayan şekiller üzerinde tıklatıyordu. 

“Bir şey geldi aklıma yalnızca.” dedi. 

“Öyle mi? Benden söz eden bir haber bültenini kesmeye değdi mi bari?” 

“Zaten kendin hakkında yeterince şey işittin şimdiye dek.” 

“Çok endişeliyim. Bunun farkındayız.” 


“Egonu biran için unutabilir miyiz? Bu çok önemli.” 


“Eğer şu anda çevrede benim egomdan daha önemli bir şeyler varsa 
yakalanıp susturulmasını istiyorum hemen.” Zaphod tekrar baktı ona, sonra 
gülmeye başladı. 


“Dinle,” dedi Trillian, “şu iki herifi aldığımız yer...” “Hangi iki herif?” 
“Gemiye aldığımız iki herif.” 

“Ha onlar,” dedi Zaphod, “şu iki herif” 

“Onları ZZ9 Çoğul Z Alfa bölgesinden aldık.” 

“Öyle mi?” dedi Zaphod, sonra gözlerini kırpıştırdı. 


Trillian yavaşça, “Bu sana bir şey ifade ediyor mu?” dedi. 


“Hmmm,” dedi Zaphod, “ZZ9 Çoğul Z Alfa, ZZ9 Çoğul Z Alfa?” 
“Evet?” dedi Trillian. 

“Hımmm, ... Z'nin anlamı ne?” dedi Zaphod. 

“Hangisinin?” 

“Herhangi birinin.” 


Trillilan Zaphod ile ilişkisinde karşılaştığı en büyük zorluklardan biri, 
Zaphod'un insanları faka bastırmak için mi aptal numarası yaptığını, yoksa 
kendisi düşünmekten üşenip de bir başkasına-bu işi yıkmak amacıyla mı 
aptal numarası yaptığını, yoksa olan bitenden hiçbir şey anlamadığını 
örtmek için mi aptal numarası yaptığını, yoksa gerçekten mi aptal olduğunu 
ayırt etmeyi bir türlü becerememiş olmasıydı. Şaşırtıcı biçimde zeki olmak 
onuruna erişmişti, öyleydi de - ama her zaman değil, şimdi olduğu gibi, bu 
yüzden endişeleniyordu. İnsanların kibirli olmak yerine şaşkın olmalarını 
yeğlerdi. Bütün bunlar Trillian'a her şeyin ötesinde gerçekten aptalca 
görünüyordu ama artık anlamak için uğraşmıyordu. 


İç geçirip durumu onun için basitleştirmek üzere ekrana bir yıldız 
haritası getirdi. Zaphod'un hangi nedenden ötürü aptalı oynadığı onu zerre 
kadar ilgilendirmiyordu. 


“Şurada,” diye gösterdi, “tam şurada.” 
“Hey... evet!” dedi Zaphod. 

“Eee?” dedi Trillian. 

“Eee ne?” 


Trillian'ın kafasının içinin bir bölümü kafasının içinin öbür bir 
bölümüne bağırıyordu. Çok sakin, şöyle dedi. 


“Beni ilk kez aldığın yer.” 


Zaphod ona ve sonra tekrar ekrana baktı. 


“Hey, evet,” dedi, “çok süper bu. Atbaşı Nebulasının tam göbeğine 
düşmüş olmalıyız. Nasıl gitmiştik oraya acaba? Yani orası hiçbir yer değil.” 


Trilian duymamazlıktan geldi. 


“Olasılıksızlık Motoru,” dedi şefkatle. “Sen kendin açıklamıştın bunu 
bana. Evrendeki her noktadan geçiyoruz bildiğin gibi.” 


“Evet, ama bu süper bir rastlantı öyle değil mi?” “Evet.” 


“Birilerini tam bu noktadan almak. Evrendeki bunca nokta varken. Bu 
bütünüyle çok... bunun üzerinde çalışmak istiyorum. Bilgisayar!” 


Gemideki her parçacığı yöneten ve gözleyen Sirius Sibernetik Gemi 
Bilgisayarı iletişim durumuna geçti. 


“Merhaba!” dedi berrak bir sesle, aynı anda kayıtlar için ince bir şerit 
çıkarırken, şeritte “Merhaba!” yazıyordu. 


“Aman Tanrım” dedi Zaphod. Bu bilgisayarla uzun süre çalışmamıştı 
ama ondan nefret etmeyi öğrenmişti. 


Bilgisayar deterjan satıyormuşçasına neşeli ve kendine güvenli sürdürdü 
konuşmasını. 


“Sorununuz her neyse bilmek istiyorum. Bunu çizmenize yardım etmek 
için burada bulunuyordum.” 


“Anlaşıldı, anlaşıldı,” dedi Zaphod. “Bak,bir parça kağıt kullansam 
daha iyi olacak galiba.” 


“Bittabii,” dedi bilgisayar, aynı anda yazdığı mesajı bir çöp kutusuna 
yollarken, “Anlıyorum, eğer isteyecek olursanız...” 


“Kes artık!” dedi. Zaphod, bir kalem kaparak konsolda Trillian'ın 
yanma yerleşti. 


“Tamam, tamam...” dedi kırgın bir sesle bilgisayar, sonra da konuşma 
kanalını kapattı yine. 


Zaphod ve Trillian Olasılıksızlık uçuş yolu tarayıcısının önlerinde 
ekrana sessizce yansıttığı şekiller üzerine derin düşüncelere daldılar. 


“Onların tarafından olaya bakarak,” dedi Zaphod, “kurtarılmalarının 
Olasılıksızlığı'nı hesaplayabilir miyiz?” 


"Evet, bu bir sabittir,” Trillian, “iki üzeri iki yüz yetmiş altı bin yedi yüz 
dokuzda bir,” 


“Bu çok yüksek. Çok çok şanslı herifler bunlar.” 
“Öyle.” 


“Gemi onları aldığında yapmakta olduğumuz şey göz önüne 
alındığında.. 


Trillian rakamları bilgisayara girdi. Ekranda iki üzeri sonsuz eksi birde 
bir (yalnızca Olasılıksızlık Fiziği'nde kullanılan irrasyonel bir sayı) 
göründü. 

“..hayli düşük,” diye sürdürdü hafif bir ıslıkla Zaphod. 

“Öyle,” diye katıldı Trillian ve sorgularcasına ona baktı. 

“Bu hesaba katılması gereken büyük bir Olasılıksızlık olayı. Eğer her 
şey uygun bir toplama erişecekse bilançonun diğer yanında çok olanaksız 
bir şey olması gerekir.” 

Zaphod bir iki toplama yaptı, sonra rakamları karalayıp kalemi fırlattı. 

“Devenin nalı, bulamıyorum.” 

“Öyleyse?” 

Zaphod kızgınlıkla başlarını birbirine vurup dişlerini gıcırdattı. 

“Tamam,” dedi. “Bilgisayar!” 


Ses devreleri yeniden hayata geçtiler. 


iyi... 


bir... 


“Ne var, merhaba!” dediler (yazıcı tıkırdadı, tıkırdadı). 


“Yapmak istediğim tek şey gününüzü daha iyi ve daha iyi ve daha da 


» 


“Tamam, iyi, kes sesini de bana yardım et.” 


“Bittabi,” diye tıkırdadı bilgisayar. “Olasılıksızlıklar verilerine dayanan 


» 


“Olasılık tahmini istiyoruz, evet.” 


“Tamam,” diye sürdürdü bilgisayar. “İşte size ilginç küçük bir tanı. 


Birçok insanın hayatlarının telefon numaralarınca idare edildiğini biliyor 
muydunuz?” 


Acılı bir ifade Zaphod'un yüzlerinden sırayla geçti. 
“Keçileri mi kaçırdın?” dedi. 
“Hayır ama söyleyeceğimi işittiğinizde siz kaçıracaksınız.” 


Trillian yutkundu. Olanaksızlık uçuş güzergahı ekranındaki düğmelerle 


oynadı. 


“Telefon numarası mı?” dedi. “Bu şey telefon numarası mı dedi?” 
Sayılar yanıp söndü ekranda. 

Bilgisayar nazikçe duraksadı, sonra sürdürdü. 

“Söylemek istediğim şey...” 

“Zahmet etme lütfen,” dedi Trillian. 

“Bak, bu da ne?” dedi Zaphod. 


“Bilmiyorum,” dedi Trillian, “ama şu yabancılar-köprüye doğru geliyor 


olmalılar şu sefil robotla birlikte. Bir kamerayla izleyebilir miyiz onları?” 
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Marvin hâlâ inleyerek koridordu zorlukla ilerliyordu. 

“...ve sonra Sol tarafındaki bütün diotlardaki şu ağrı da var...” 
“Yazık,” dedi Arthur içtenlikle onun yanında yürüyerek. 
“Gerçekten mi?” 


“Ah evet,” dedi Marvin. “Değiştirmelerini de rica ettim ama kimsenin 
umurunda değil.” 


“Tahmin edebiliyorum.” 


O sırada Ford'dan belli belirsiz fısıltı ve homurtular geliyordu. “Peki 
iyi, pek güzel,” deyip duruyordu kendi kendine, “Zaphod Beeblebrox...” 


“Yine ne oldu biliyor musunuz?” 
“Hayır, ne?” dedi Arthur, aslında bilmek istemeyerek. 
“Şu kapılardan birine daha vardık.” 


Koridorun yan duvarında sürgülü bir kapı vardı. Marvin şüphe ile baktı 
ona. 


“Evet,” dedi Ford sabırsızlıkla. “Giriyor muyuz?" 

“Giriyor muyuz?” diye taklit etti Marvin. “Evet bu köprünün girişi, sizi 
köprüye getirmem söylendi. Muhtemelen entelektüel kapasitelerinden 
kuşku duymayacağım birilerinden bugün alacağım en büyük emir. Yavaşça, 


büyük bir nefretle, avının üzerine yürüyen bir avcı gibi kapıya yürüdü. 
Birdenbire açıldı kapı. 


“Teşekkür ederim,” dedi kapı, “basit bir kapıyı çok mutlu ettiğiniz için.” 


Marvim'in gırtlağının derinliklerinde dişliler gıcırdadı. 


“Komik,” dedi cenaze merasimindeki gibi bir tonla, “Hayat nasıl da tam 
daha kötü olamayacağını düşündüğünüz anda oluveriyor.” 


Kapıdan içeri attı kendini, geride Ford ile Arthur'u birbirlerine bakıp 
omuz silkerken bırakarak. İçeriden Marvin'in sesini duydular yine. 


“Yabancıları görmek istersiniz diye düşündüm.” dedi. 


“Bir köşeye oturup paslanmamı mı, yoksa önceden dikildiğim yerde mi 
durmamı istersiniz?” 


“Evet, içeri al onları Marvin.” dedi bir başka ses. 

Ford'a bakan Arthur onun güldüğünü görünce şaşırdı. 

“Neden...?” 

“Şsşşt,” dedi Ford, “İçeri gir.” 

Köprüye girdi. 

Arthur sinirli sinirli izledi onu. İçeride bir koltukta ayaklarını yönetim 
konsoluna uzatmış sallanarak sol eliyle sağ kafasındaki dişlerini karıştıran 
bir adam görünce irkildi. Sag kafa tamamiyle kendini işine vermiş 
görünüyordu. Ama soldaki geniş, rahat ve umursamaz bir sırıtışla 


sırıtmaktaydı. Arthur'un görüp de inanamadığı şeylerin sayısı oldukça 
çoktu. Bir süre ağzı bir karış açık olduğu yerde donakaldı. 


Tuhaf adam Ford'a tembel tembel el salladı ve korkutucu yapmacık bir 
umursamazlıkla, 


“Ford, selam, nasılsın?” dedi. “Gemiye atlayabildiğine memnun 
oldum.” 


Ford yumuşayacak gibi değildi. 


“Zaphod,” dedi yayvan yayvan, “seni görmek ne güzel, iyi 
görünüyorsun, ek kol yakışmış sana. İyi gemi çalmışsın.” 


Arthur gözlerini faltaşı gibi açıp baktı Ford'a. 


“Yani bu adamı tanıyor musun?” dedi parmağını sertçe Zaphod'a doğru 
sallayarak. 


“Tanımak mı?” diye bağırdı Ford, “o...” durakladı, tanıştırmayı tersten 
yapmak geldi aklına, 


“Zaphod, bu benim arkadaşım Arthur Dent,” dedi, parçalanan 
gezegeninden ben kurtardım onu.” 


“Ha, öyledir.” dedi Zaphod, “selam Arthur, kurulabildiğine sevindim.” 
Sağ kafası teklifsizce döndü “selam” deyip dişlerin karıştırılması işine geri 
döndü. 


Ford sürdürdü tanıştırmayı “Arthur,” dedi, “bu benim yarı yarıya 
kuzenim Zaphod Beeb...” 


“Biz tanışıyoruz,” dedi Arthur keskince. 

Çevre yolunda seyrederken hani birkaç hızlı arabayı geçersiniz de 
kendinizden pek memnunken birden kazayla dörtden üçüncü yerine 
birinciye takıverirsiniz vitesi, motorunuz kaportadan darmadağınık 


fırlayacakmış gibi olur, hızınız kesilir, işte bu tavır da Ford'un hızını aynen 
böyle kesti. 


“Eeee...ne?” dedi. 

“Tanışıyoruz dedim.” 

Zaphod beceriksizce şaşırmış gibi yapıp damaklarından birini şaklattı. 
“Hey... eem, tanışmış mıydık? Hey... ecem...” 

Ford gözlerinde kızgın bir parıltı ile Arthur'a döndü. 

Tam kendini yeniden evine dönmüş gibi hissederken birden evren 


hakkında Ilford menşeli bir sivrisineğin Pekin hakkında bildiği kadar şey 
bilen bu ilgisiz ilkel tarafından madara edilmek ona dokunmuştu. 


“Ne demek yani tanışıyoruz?” diye sordu. “Bildiğin gibi bu Betelgeuse 
Bes'de Zaphod Beeldebrox, Croydon'dan allahın cezası Martin Smith 
değil.” 


“Beni ilgilendirmez,” dedi Arthur soğuk soğuk. "Biz tanışıyoruz değil 
mi Zaphod Beeblebrox, yoksa Phil mi demeliyim?” 


“Ne!” diye bağırdı Ford. 


“Biraz hatırlatmanız gerek” dedi Zaphod. “Türler konusunda hafızam 
berbattır.” 


“Bir partideydik” diye sürdürdü Arthur. 
“Ah, evet, şüphelenmeliydim.” dedi Zaphod. 
“Yeter artık Arthur!” dedi Ford. 


Arthur vazgeçmiyordu. “Altı ay önce verilen bir parti. Dünya'da 
İngiltere'de...” 


Zaphod dudaklarını kısıp gülümseyerek başını salladı. 

“Londra,” diye üsteledi Arthur. “Islington,” 

“Hah,” dedi Zaphod suçlu suçlu, “şu parti.” 

Bu Ford'un hiç hoşuna gitmemişti. Bir Arthur'a, bir Zaphod'a 
bakıyordu. “Ne?” dedi Zaphod'a. “Senin de o sefil gezegende bulunduğunu 


söyleme bana.” 


“Yo, tabii ki değildim,” dedi Zaphod soğukça. “Yani, belki kısa bir süre 
için şöyle bir uğramış olabilirim, hani geçerken...” 


"Ama on beş yıl orada mahsur kaldım ben!” 
“Evet, ama bunu bilmiyordum ki, değil mi ya?” 


“Peki ama ne yapıyordun orada?” 


“Öylesine bakınıyordum işte.” 


“Bir partiye davet edilmeden daldı,” dedi Arthur, hırsından titreyerek, 
“bir kıyafet balosuydu..." 


“Öyle olması gerekir, değil mi ama?" dedi Ford. 


“Bu partide,” diye diretti Arthur, “bir kız vardı... pekala artık hiçbir 
şeyin önemi yok. Bütün oraları duman oldu gitti.” 


“Allahın cezası gezegenin için surat asmayı bırakmanı dilerim,” dedi 
Ford. “Kimdi bu hanım?” 


“Öyle biri işte. Peki, tamam, pek iyi gitmiyordu aramız bütün akşam 
uğraşmıştım. Kahretsin çetin ceviz çıkmıştı. Güzel, çekici, müthiş akıllı, 
sonunda onunla biraz yalnız kalabilmiştik, tam konuşacak kıvama 
getiriyordum ki senin bu arkadaşın yanaşıp şöyle dedi Hey, bebek, bu herif 
içini mi bayıyor? Niye gelip benimle konuşmuyorsun? Ben başka bir 
gezegendenim. Kızı bir daha hiç görmedim.” 


“Zaphod,” diye bağırdı Ford. 


“Evet,” dedi Arthur, ona bakıp aptal görünmemeye çalışarak “Yalnızca 
tek kafası ve iki kolu vardı ve kendini Phil olarak tanıtmıştı, ama...” 


“Ama kabul et ki sonunda başka gezegenden olduğu ortaya çıktı,” dedi 
Trillilan köprünün öte ucundan ortaya çıkarak. Arthur'a bir ton tuğla gibi 
gelen hoş bir gülücük yollayıp yine geminin kontrolüne döndü. 


Birkaç saniyelik sessizliğin ardından Arthur'un çalkalanmış beyninden 
birkaç kelime süzülüp geldi. 


“Tricia MacMillian?” dedi. “Ne arıyorsun burada?" 


“Senin gibi,” dedi Trillian “otostop çektim. Bir matematik ve bir 
astrofizik diploması ile başka ne yapılabilir ki? Ya bu ya da her pazartesi 
sadaka kuyruğu.” 


“Sonsuzluk eksi bir” diyerek çatırdadı bilgisayar “Olasılıksızlık toplamı 
şimdi denkleşti.” 


Zaphod çevresine bakındı. Ford'a Arthur'a ve sonra da Trillian'a. 


“Trillian,” dedi, “Olasılıksızlık Motoru'nu kullandığımız sürece buna 
benzer şeyler gelecek mi başımıza?” 


“Gayet olası, korkarım ki” dedi Trillian. 
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Altin Kalp şimdi geleneksel foton motoru ile uzayın karanlığında 
sessizce yol alıyordu. Dört kişilik mürettebat kendi iradeleri ya da basit 
rastlantılar ile değil de insanlar arasındaki ilişkiler de atom veya moleküller 
gibi, fiziğin birtakım sapkınlıkları sayesinde bir araya geldiklerini 
bilmekten dolayı son derece rahatsızdılar. 


Geminin yapay gecesi çöktüğünde her biri ayrı kabinlere çekilip 
düşündüklerini (Ooakla (Ouygun hale getirmeye (o çalışabildiklerine 
şükrediyorlardı. 


Trillian uyuyamamıştı. Bir kanepeye oturup Dünya ile tek ve son 
bağlarının -beraberinde getirebilmek için Zaphod'a ısrar ettiği iki beyaz 
fare- bulunduğu küçük bir kafesi seyretmeye koyuldu. O gezegenden bir 
daha hiç geri dönmemecesine ayrılmıştı, ama gezegenin yok olduğu haberi 
karşısında olumsuz tepki göstermekten rahatsızdı. Şimdi, ona öyle uzak ve 
gerçekdışı geliyordu ki neyi düşünmesi gerektiği bir türlü aklına 
gelmiyordu. Fareler dikkatini bütünüyle çekene dek kafeste ciyaklamalarını, 
oyuncak değirmenlerinde heyecanla koşmalarını izledi. Aniden silkilenerek 
kalktı ve yanıp sönen ışıklara bakmaya gitti. Düşünmemeye çalıştığı şeyin 
ne olduğunu bilmeyi isterdi. 


Zaphod uyuyamamıştı. O da düşünmeye uğraştığı şeyin ne olduğunu 
bilmeyi isterdi. Hatırlayabildiği kadarıyla uzaklara dalıp gitmenin başının 
etini yiyen esrarlı duyumundan rahatsız oluyordu çoğu zaman bu 


düşüncesini bir kenara koyup endişelerinden sıyrılabiliyordu ama Ford 
Prefect ile Arthur Dent'in gelişiyle yeniden ayaklanmıştı düşünceleri. Bir 
şekilde bu olay göremediği bir resmi tamamlıyordu. 


Ford uyuyamamıştı. Yeniden yollara düşmenin heyecanı içindeydi. Tam 
umudunu kesmeye başlamışken onbeş yıllık fiili hapis sona ermişti. Zaphod 
ile biraz takılmak çok eğlenceli olacakmış gibi geliyordu ama yarı- 
kuzeninde anlayamadığı işkillendirici tuhaf bir şeyler vardı. Galaksi 
Başkanı olması gerçeği açıkça şaşırtıcıydı, işi terk ederkenki davranışı da 
öyle. Bunun ardında bir neden var mıydı? Bu soruyu Zaphod'a sormak 
yararsızdı, çünkü yaptığı hiçbir şeyin arkasında bir neden varmış gibi 
görünmezdi: anlaşılmazlığı sanat haline getirmişti. Hayatta her şeye 
olağandışı bir deha ve basit yeteneksizliğin karışımıyla sarılırdı, çoğu 
zaman hangisinin hangisi olduğu anlaşılmazdı. 


Arthur uyumuştu: Fena halde yorgundu. 


X* Xx 


Zaphod'un kapısında bir tıkırtı duyuldu. Kayarak açıldı kapı. 
“Zaphod...?” 

“Evet?” 

Trillian, arkasından vuran oval ışıkta bir gölge olarak durdu. 
“Sanırım aradığın şeyi bulduk.” 


“Ya, öyle mi?” 


Ford uyuma çabasını yarıda kesti. Bulunduğu kabinin bir köşesinde 
küçük bir bilgisayar ekranı ve bir klavye vardı. Rehber için Vogonlar 
konusunda yeni bir madde yazmak amacıyla bir süre aletin başında oturdu 


ama aklına yeteri kadar parlak bir fikir gelmeyince bundan da vazgeçip bir 
sabahlığa sarınarak köprünün yolunu tuttu. 


İçeri girdiğinde aletlerin üzerine heyecanla eğilmiş iki gölge görüp 
şaşırdı. 


“Gördün mü? Gemi yörüngeye girmek üzere” diyordu Trillian. “Orada 
bir gezegen var. Tam da öngördüğün koordinatlarda.” 


Zaphod bir ses duyup döndü. 


“Ford”, diye fısıldadı. “Hey, gel de şuna bir bak.” Ford gidip baktı. 
Ekranda yanıp sönen bir dizi şekil vardı. 


“Bu Galaktik koordinatları tanıdın mı?” dedi Zaphod. “Hayır.” 

“Sana bir ipucu vereceğim. Bilgisayar!” 

“Selam bizim takım!” diye coşkuyla seslendi bilgisayar. 

“Gayet sosyal olduk değil mi?” 

“Kes sesini,” dedi Zaphod, “ekranları göster bize.” Köprünün ışıkları 
söndü. Konsolların üzerinde oynayan ışıklar dışarıyı görüntüleyen ekranlara 
bakan dört çift gözde parıldıyordu. 

Ekranlarda kesinlikle hiçbir şey görünmüyordu. 

“Bunu tanıdın mı?” diye fısıldadı Zaphod. 

Ford geri çekildi. 

“Eee, hayır,” dedi. 

“Ne görüyorsun?” 

“Hiçbir şey.” 


“Tanımadın mı?” 


“Neden söz ediyorsun?” 
“Atbaşı Nebulasında bulunuyoruz. Koca geniş kara tek bir bulut.” 
“Ne yani, bunu boş bir ekrana bakarak mı anlayacaktım?” 


“Galakside boş bir ekran görebileceğin tek yer karanlık bir Nebulanın 
içidir.” 


“Pek güzel.” 


Zaphod güldü. Açıkça bir şeylerden dolayı çocukça bir heyecan 
duymuştu. 


“Hey, bu gerçekten müthiş, bu kadarı çok fazla!” 

“Bir toz bulutuna saplanmakta bu kadar büyütülecek ne var?” dedi Ford. 
“Burada ne bulmayı tasarlamıştın?” diye sordu Zaphod. 

“Hiçbir şey” 

“Bir yıldız? Bir gezegen?” 


“Hayır.” 


“Bilgisayar!” diye bağırdı Zaphod, “görüş açısını bir-seksen dereceye 
çevir ve gördüklerin hakkında tek kelime söyleme!” 


Bir an hiçbir şey olmuyormuş gibi göründü, sonra dev ekranın 
kenarında bir parıltı belirti. Küçük bir tepsi büyüklüğünde kırmızı bir yıldız 
ekranda kayarken onu bir diğeri izledi - ikili bir sistem. Sonra büyük bir 
hilal görüntüsünün bir köşesini dilimledi- gezegende gecenin yaşandığı 
zifiri karanlık bölümde bir yarım kızıl fener gibi asılı duruyordu. 


“İşte onu buldum!” diye bağırdı Zaphod, konsola yumruğunu indirerek. 
“Buldum onu!” 


Ford şaşkınlıkla baktı görüntüye. 


“Nedir bu?” dedi. 


“Bu...” dedi Zaphod, “varolan en olanaksız gezegen.” 
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(Her Otostopçu'nun Galaksi Rehberinden alıntı, sayfa 634784, Bölüm 
5a. madde: Magrathea) 


Geçmişte, tarihin sisleri içinde, eski Galaktik imparatorluğun büyük ve 
görkemli günlerinde yaşam vahşi, zengin ve büyük ölçüde vergiden muaftı. 
Kuvvetli uzay gemileri egzotik güneşler arasında macera ve ganimet 
arayarak Galektik uzayın en uzak uçlarında ilerlerdi. O günlerde yürekler 
cesur, bahisler yüksek, erkekler gerçek erkek, kadınlar gerçek kadın, alfa 
Centauri'li tüylü küçük yaratıklar da gerçek Alfa Centauri'li tüylü küçük 
yaratıklardı. Ve bütün hepsi gözüpekçe bilinmeyen tehlikelere atılırlar, 
görkemli işler yaparlar, insanoğlunun gitmediği sonsuzluklara gitmeye cüret 
ederlerdi, işte İmparatorluğun tavrı böyle verildi. 


Doğal olarak birçokları fena halde zengin oldular ama bu tamamen 
doğal bir şeydi ve bunda utanılacak bir şey yoktu çünkü kimse gerçek 
anlamda fakir sayılmazdı -en azından söz edilmeye değecek hiç kimse. 
Zengin ve başarılı birçok tüccar için yaşam kaçınılmaz olarak çok sıkıcı ve 
iç bayıcı bir hale geldi, onlar da kusuru, üzerinde yaşadıkları gezegende 
aramaya başladılar - hiçbiri tümüyle doyumlu değildi: ya iklim öğleden 
sonranın ikinci yarısında hoş değildi, veya gün yarım saat fazlaydı ya da 
deniz kesinlikle pembenin yanlış bir tonundaydı. 


Şaşkınlık verici özel bir zenaat dalı için uygun koşullar böylece 
yaratıldı: ısmarlama lüks gezegen yapımı. Bu zenaatin asıl yeri hiper uzay 
mühendislerinin beyaz deliklerden emdikleri madde ile rüya gezegenleri 
döktükleri Magrathea gezegeniydi - hepsi Galaksi'nin en zengin 
adamlarının doğal olarak bekledikleri standartlara tamı tamına uygun 
sevimli ürünler. Bu iş o denli başarılıydı ki Magrathea kısa bir süre sonra 
Galaksi'nin geri kalanını sefil bir yokluğa sürükleyerek bütün zamanların 
en zengin gezegeni oldu. Böylece sistem bozuldu, İmparatorluk çöktü ve bir 


milyar aç dünyanın üzerine, yalnızca okumuşların geceler boyu planlı bir 
ekonominin faydaları üzerine yazdıkları kendini beğenmiş makalelerin 
kalem gıcırtılarının bozduğu, asık suratlı bir sessizlik çöktü. 

Magratheo da silinip gitti ve anısı bir süre sonra sisli bir masala 


dönüştü. Şu aydınlanmış günümüzde tabii ki hiç kimse bunun tek 
kelimesine dahi inanmıyor. 
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Arthur tartışanların gürültüleriyle uyanıp köprüye yollandı. Ford ellerini 
kollarını sallayıp duruyordu. 


“Sen delisin Zaphod” diyordu, “Magrathea bir mit, bir peri masalı, 
annelerin büyüyünce ekonomist olmak isteyen çocuklarına geceleri 
anlattıkları bir hikaye, bir..." 


“Ve şu anda yörüngesinde bulunduğumuz şey,” diye üsteledi Zaphod. 


“Bak, şahsi olarak şu anda neyin yörüngesindesin bilemem, ama bu 
gemi..." 


“Bilgisayar!” diye bağırdı Zaphod. 
“Hayır, olamaz.” 


“Herkese selam! Ben Eddie, gemi bilgisayarınız, şu anda zımba gibiyim 
çocuklar, çalıştıracağınız bütün programların üstesinden gelebilirim.” 


Arthur soru soran bakışlarla baktı Trillian'a. Trillian sessizce 
beklemesini işaret etti. 


“Bilgisayar,” dedi Zaphod “bize tekrar bulunduğumuz yörüngeyi bildir.” 


“Gerçek bir zevk,” diye homurdandı bilgisayar, “Şu anda üçyüz mil 
yükseklikte efsane gezegen Magrathea çevresinde yörüngedeyiz.” 


“Hiçbir şey demek değil bu,” dedi Ford. “Kendi adıma bu bilgisayara 
güvenmiyorum.” . 


“Size yardım edebilirim tabii ki,” diye yüreklendirdi bilgisayar daha çok 
şerit yazarak. “Eğer yararı olacaksa kişilik problemlerinizi de on ondalık 
basamağa kadar çözümleyebilirim.” 


Trillian araya girdi. 


“Zaphod,” dedi “her an gezegenin, adı her neyse, gündüz tarafına 
dönebiliriz,” dedi. 


“Hey, ne demek istiyorsun yani? Gezegen tam öngördüğüm yerde öyle 
değil mi?” 


“Evet, orada bir gezegen var, doğru. Kimseyle tartışmıyorum ben 
yalnızca Magrathea'yı diğer herhangi bir soğuk kaya parçasından ayırt 
edemem. Eğer ilgileniyorsan şafak sökmek üzere.” 


“Tamam. Tamam,” diye söylendi Zaphod, “en azından gözlerimiz 
şenlensin biraz. Bilgisayar!” 


“Herkese selam! Sizin için...” 


“Sadece çeneni kapa ve bize gezegeni göster yine.” Karanlık şekilsiz bir 
kütle bir kez daha ekranları kapladı. Gezegen altlarında dönmekteydi. 


Bir süre sessizce izlediler, ama Zaphod heyecandan yerinde 
duramıyordu. 


Kısık bir sesle “İşte şimdi gece yüzünü aşıyoruz...” dedi. Gezegen 
dönmeyi sürdürdü. 


“Gezegen yüzeyi şu anda üçyüzmil altımızda...” diye devam etti. 
Kendisini coşkuya boğan bu anın, herkeste çok önemli bir an olduğu 
duygusunu yaratmaya çabalıyordu. Magrathea! Ford'un şüpheci tepkisi onu 
kırmıştı. Magrathea! 


“Birkaç saniye içinde,” diye sürdürdü “görebiliyor olmalıyız... işte!” 


Ve o an geldi. En pişkin yıldızlararası serseri mayın bile uzaydan 
izlenen gündoğumu manzarası karşısında ürpermekten kendini alamaz, hele 
çift güneşli bir sistemdeki gündoğumu Galaksi”'nin harikalarından biridir. 
Mutlak karanlık aniden göz kamaştırıcı bir ışık noktası ile delindi. Yanlara 
doğru hafif bir açı ile uzayarak ince hilal şeklinde bir bıçak ağzı haline geldi 
ve birkaç saniye sonra her iki güneş de ortaya çıktı. İki ışık fırını, ufuğun 
karanlık kıyısını akkoru ile dağlıyordu. Şiddetli renk çubukları altlarındaki 
ince atmosferi dilimlemekteydi. 


“Şafağın alevleri...!” diye soluklandı Zaphod. “İkiz güneşler soulianis 
ile Rahm...!” 


“Veya her neyse,” diye yavaşça söylendi Ford. 
“Soulianis ile Rahm!” diye üsteledi Zaphod. 


Güneşler uzayın zifiri karanlığında parıldarken hafif mistik bir müzik 
köprüyü okşamaktaydı: Marvin alaylı hırıldanıyordu, insanlardan öylesine 
nefret ediyordu ki. 


Ford önlerindeki ışıktan manzaraya bakarken heyecandan yanıp 
tutuşuyordu ama bu yalnızca tuhaf yeni bir gezegen görmenin verdiği 
heyecandı, onun için bu yeterliydi. Zaphod'un görüntüye gülünç fantaziler 
ekleyip onu etkilemeye çalışması onu hafifçe yaralamıştı. Bütün bu 
Magrathea zırvası çocukça geliyordu. Bir bahçenin güzel olduğunu görmek 
için illa da altında perilerin yaşadığına inanmak mı gerekiyordu? 


Bütün bu Magrathea muhabbeti Arthur için tümüyle anlaşılmazdı. 
Trillian'a yanaşıp neler döndüğünü sordu. 


“Yalnızca Zaphod'un bana söylediklerini biliyorum” diye fısıldadı 
Trillian. “Açıkça görülüyor ki Magrathea öyküsü çok eskilere uzanan hiç 
kimsenin inanmadığı bir efsane gibi bir şey. Dünya'nın Atlantis'i gibi, ama 
bir tek farkla, efsaneler Magrathealıların gezegen imal ettiklerini söylüyor.” 


Arthur ekranlara bakın önemli bir şeyler kaçırdığı hissine kapıldı. 
Birdenbire bunun ne olduğunun ayırdına vardı. 


“Bu gemide çay bulunur mu?” diye sordu. 


Altin Kalp yörüngesinde ilerlerken altlarındaki gezegen daha ayrıntılı 
görünmeye başladı. Çifte güneş artık karanlık gökyüzünde asılı 
duruyorlardı, şafağın fişek gösterisi sona ermişti gezegen günün olağan 
ışığında kasvetli ve yasaklanmış gibi görünüyordu -gri, tozlu ve üzerindeki 
belli belirsiz yer şekilleri ile. Bir temel boşluğu gibi ölü ve soğuk 
görünüyordu. Zaman zaman uzaktaki ufukta bir şeyler vaadeden biçimler 
beliriyordu-nehir yatakları, belki dağlar, hattâ belki de kentler- ama daha 
yaklaştıkça çizgiler soluklaşıyor, belirsizliğe gömülüyor, sonunda ortaya 
hiçbir şey çıkmıyordu. Zaman ve üzerinde yüzyıllar ve yüzyıllar boyu 
sürüklenen ince bayat havanın ağır hareketleri gezegen yüzeyini 
bulanıklaştırmıştı. 


Açıkça çok çok yaşlıydı gezegen. 

Altlarındaki gri manzarayı izlerken bir anlık şüphe uyandı Ford'un 
içinde. Zamanın yoğunluğu endişelendirdi onu, elle tutulabilecek bir şey 
gibiydi. Genzini temizledi. 

“Pekala, diyelim ki..." 

“Ama öyle” dedi Zaphod. 


“Ki öyle değil,” diye sürdürdü Ford. “Ne istiyorsun? Orada hiçbir şey 
yok.” 


“Yüzeyde yok” dedi Zaphod. 


“Peki bir şeyler olduğunu varsayalım, burada endüstri arkeolojisi adına 
bulunmadığını sanıyorum. Neyin peşindesin?” 


Zaphod'un başlarından biri uzaklara daldı. Diğer başı birincisinin neye 
baktığını görmek için döndü, özel bir şeye bakmıyordu. 


“Evet” dedi Zaphod sakince, “kısmen merak, kısmen macera isteği, ama 
galiba en çok para ve şöhret için...” Ford ona keskin bir bakış fırlattı. 


Zaphod'un burada neden bulunduğu konusunda en ufak bir fikri olmadığı 
izlenimine kapıldı. 


“Biliyor musunuz bu gezegenin görünüşünden hiç hoşlanmadım.” dedi 
Trillian ürpererek. 


“Aman boşver aldırma,” dedi Zaphod, “üzerinde bir yerlerde eski 
Galaktik Imparatorluğu'nun malvarlığının yarısı olduktan sonra biraz rüküş 
görünmeyi kaldırabilir.” 


Kahretsin, diye içinden geçirdi Ford. Buranın yitip gitmiş bir eski 
uygarlığın merkezi olduğu gibi birkaç aşırı derecede olağanüstü şey farz 
edilse bile, bu göz alabildiğince büyük hâzinenin bugün bir değer 
taşımasının olanağı yoktu. Omuzlarını silkti. 


“Ölü bir gezegen işte.” dedi. 


“Boşlukta asılı kalmaktan sıkıldım,” dedi Arthur huysuzca. 


XX >» 


Stres ve tedirginlik günümüzde Galaksi'nin her yanında görülen ciddi 
toplumsal sorunlardır, bu sorunun ağırlaşmaması için aşağıdaki gerçekler 
peşinen açıklanmaktadır. 


Söz konusu gezegen gerçekten Magrathea'dır. Kısa bir süre sonra antik 
bir savunma sistemince başlatılacak olan ölümcül füze saldırısı ise üç kahve 
fincanının ve bir fare kafesinin kırılmasına, birilerinin üstkolunun 
berelenmesine ve bir kase dolusu petunya ile masum bir spermeçek 
balinasının zamansız ortaya çıkışına ve ani ölümüne neden olacaktır. Bir 
esrar havasının korunması amacı ile kimin üst kolunun berelendiği 
konusunda bu noktaya kadar bir açıklama yapılmamıştır. Bu gerçek bir şey 
değiştirmeyeceği için rahatlıkla havada kalabilir. 
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Güne oldukça keyifsiz başlayan Arthur'un kafasında, bir önceki günden 
kalan sarsıntılı kırıntılar birleşmeye başlamıştı. Ona hemen hemen, ama 
tamamen değil, bütünüyle çaya benzemeyen plastik bir bardak dolusu sıvı 
veren bir Beslen-Matik makinesi buldu. Makinenin çalışması çok ilginçti. 
İçecek düğmesine basıldığında makine kişinin tad alma bezlerini kısa bir an 
içinde detaylı olarak inceler, ışınlarla metabolizmanın analizini yapar ve 
neyin hoşa gidebileceğini belirlemek için kişinin sinir sisteminden beynin 
tad alma merkezlerine küçük deneysel sinyaller yollardı. Yine de kimse 
bunları neden yaptığını tam olarak bilmiyordu çünkü hiç değişmeksizin 
verdiği şey bir fincan dolusu, hemen hemen ama tamamen değil, bütünüyle 
çaya benzemeyen sıvıydı. Beslen-Matik, günümüzde şikayet bölümü Sirius 
Tau yıldız sisteminin üç büyük gezegenindeki bütün belli başlı kara 
parçalarını kaplayan Sirius Sibernetik Şirketi'nce tasarlanmış ve imal 
edilmişti. 

Arthur sıvıyı içince bir canlılık hissetti. Tekrar ekranlara bakıp birkaç 
yüz millik çorak griliğin daha kayıp geçmesini izledi. Birdenbire kendisini 
rahatsız eden bir soruyu sormak geldi aklına. 


“Emniyetli mi?” 


“Magrathea beş milyon yıldır ölü.” dedi Zaphod, “tabii ki emniyetli. 
Şimdiye kadar hayaletler bile yerleşip çoluk çocuğa karışmışlardır.” 


Tam o anda tuhaf ve açıklanamayan bir ses aniden köprüde yayıldı... 
Uzaklarda kalmış bir karnaval müziği boş, tiz, sahici olmayan bir ses. Bunu 
aynı derecede boş, tiz ve sahici olmayan bir konuşma izledi. Ses şöyle 
diyordu “Selam sizlere..." 


Ölü gezegenden birileri onlarla konuşuyordu. “Bilgisayar!” diye bağırdı 
Zaphod “Herkese selam!” 


“Ha, bize yayın yapan beş milyon yıllık bir kayıt yalnızca.” 
“Bir ne? Kayıt mı?” 


“Şşşt!” dedi Ford. “Devam ediyor.” 


Ses yaşlı, kibar, neredeyse cana yakındı ama şaşmaz bir tehditle 
ifadenin altı çizilmişti. 


“Bu kaydedilmiş bir duyurudur.” diyordu ses, “ne yazık ki şu anda hiç 
kimse yerinde değil. Magrathea ticaret konseyi değerli ziyaretiniz için 
teşekkür eder..." 


(“Antik Magrathea'dan bir ses!” diye bağırdı Zaphod. “Tamam. 
Tamam,” dedi Ford.) 


“... fakat ne yazık ki, ” diye sürdürdü ses, “bütün gezegen geçici olarak 
kapalıdır. Teşekkür ederiz. Adınızı ve sizi bulabileceğiniz bir gezegenin 
adresini bırakmak isterseniz, lütfen düdük sesinden sonra konuşunuz.” 


Kısa bir parazit izledi bunu, sonra sessizlik. 


“Bizden kurtulmak istiyorlar,” dedi Trillian sinirli sinirli. “Ne 
yapacağız?” 


“Yalnızca bir kayıt bu,” dedi Zaphod. “Devam ediyoruz. Anlaşıldı mı 
bilgisayar?” 


“Anlaşıldı,” dedi bilgisayar ve gemiye biraz daha hız verdi. 
Beklediler. 
Birkaç saniye sonra karnaval müziği yine duyuldu, ardından da ses. 


“İşyerimiz açılır açılmaz günün en moda olan dergilerinde ve renkli 
eklerinde gerekli duyuruları yapacağız. Böylece müşterilerimizin yine 
çağdaş coğrafyanın en iyi örneklerini seçebilecekleri konusunda sizleri 
temin etmekten mutluluk duyarız. İfadedeki tehdit daha keskin bir tane 
bürünmüştü. “Şimdilik müşterilerimize nazik ilgileri için teşekkür eder, 
uzaklaşmalarını rica ederiz. Hemen!” 


Arthur arkadaşlarının sinirli gözlerinde gezdirdi bakışlarını. 


“Öyleyse gitmemiz daha iyi olur, değil mi?” diye önemde bulundu 
Arthur. 


“Şşşt!” dedi Zaphod. “Endişelenecek hiçbir şey yok.” “Öyleyse herkes 
neden bu kadar gergin?” 


“Sadece merak!” diye bağırdı Zaphod. “Bilgisayar, atmosfere girmeye 
başla ve inişe hazırlan.” 


Bu kez müzik baştan savma, ses özellikle soğuktur. 


“Gezegenimize olan ilginizin,” dedi “eksilmeden sürmesi memnun 
edici. Sizi temin ederim ki şu anda geminize yaklaşmakta olan güdümlü 
füzeler bütün ısrarlı müşterilerimize sunduğumuz hizmetin bir parçasıdır , 
tam donanımlı nükleer başlıklar da hiç şüphe yok ki ince bir ayrıntıdır. 
İlişkimizin ilerideki hayatlarınızda da sürmesi dileğiyle... teşekkürler.” Ses 
kesildi. 


“Oh,” dedi Trillian. 

“Eeem...” dedi Arthur. 

“Sonra?” dedi Ford. 

“Bana bakın,” dedi Zaphod, “aklınızı başınıza toplayın. Bu yalnızca 
kayıtlı bir mesaj. Milyonlarca yıl önce kaydedilmiş. Bizi bağlamaz, 


anladınız mı?” 


“Füzelerden,” dedi Trillian yavaşça, “ne haber?” “Füzeler mi? 
Güldürmeyin beni?” 


Ford Zaphod'un omuzuna vurarak ekranını gösterdi. Arkalarında, 
uzakta iki gümüş ok atmosferde tırmanarak gemiye doğru geliyordu. 
Görüntünün çabucak büyütülmesiyle yakın çekime geçtiler. İki sahici 
kütlevi roket gökyüzünde şimşekler çakarak ilerliyordu. Olayın aniliği 
sarsıcıydı. 


“Bizimle ilgilenmek için iyi bir yol seçmişler,” dedi Ford. Zaphod 
şaşkınlıkla onlara baktı. 


“Hey, bu bir felaket!” dedi. “Aşağıda birileri bizi öldürmeye çalışıyor!” 


“Felaket,” dedi Arthur. 

“Ama bunun anlamını kavrayamadınız mı?” 

“Evet. Öleceğiz.” 

“Evet, ama bundan başka,” 

“Bundan başka?” 

“Demek ki doğru yoldayız!” 

“Yoldan ayrılmamız ne kadar sürer?” 

Saniyeler geçtikçe ekrandaki füzelerin görüntüleri büyüyordu. Şimdi de 
başlarını gemiye doğru çevirmiş dikine geliyorlardı, görülebilen tek yerleri 
savaş başlıklarıydı. 

“Meraktan soruyorum,” dedi Trillian, “ne yapıyoruz şimdi?” 

“Yalnızca soğukkanlılığınızı yitirmemeye bakın,” dedi Zaphod. 


“Hepsi bu mu?” diye bağırdı Arthur. 


“Hayır, ayrıca... ecem... savunma önlemleri alacağız!” dedi Zaphod ani 


bir panik atağıyla. “Bilgisayar, ne gibi savunma önlemleri olabiliriz?” 


me 


“Ehm, korkarım hiçbir şey yapamayız çocuklar” dedi bilgisayar. 


“,.veya bir şeyler,” dedi Zaphod “...eeem...” dedi. “Yönlendirme 
sistemlerimde bir sıkışma var gibi görünüyor,” diye açıkladı bilgisayar 
rahatça, “çarpışma eksi kırkbeş saniye. Eğer rahatlamanızı sağlayacaksa 
bana Eddie diyebilirsiniz.” 


Zaphod aynı anda birkaç aynı derecede belirleyici yöne kaçmaya çalıştı. 
“Tamam!” dedi. “Eem... gemiyi elle yöneteceğiz.” 


“Bunu uçurabilir misin?” diye memnuniyetle sordu Ford. 


“Hayır, ya sen?” 

“Hayır.” 

“Trillian, sen?” 

“Hayır.” 

“İyi,” dedi Zaphod rahatlayarak. “Öyleyse birlikte yapacağız.” 


“Ben de yapamam,” dedi Arthur. Kendini kanıtlamanın zamanının 
geldiğini hissetmişti. 


“Bunu tahmin ediyordum zaten,” dedi Zaphod. “Pekala bilgisayar bütün 
kumandayı ele almak istiyorum. “Kumanda sizde” dedi bilgisayar. 


Birçok büyük masanın sürgülü duvarları kayarak açıldı ve içlerindeki 
kumanda tabloları önlerine serildi. Polyester ambalaj ve rülo selefon topları 
ekibin önüne serildi: Kumanda panelleri daha önce hiç kullanılmamıştı. 


Zaphod vahşice baktı olanlara. 


“Tamam Ford” dedi, “tam yol geri ve sancak tarafına on derece. Veya 
bunun gibi bir şey...” 


“Şansınız açık olsun çocuklar,” diye cıvıldadı bilgisayar, “çarpışma eksi 
otuz saniye...” 


Ford kumanda panellerinin üzerine atıldı... yalnızca birkaçı ilk bakışta 
anlaşılabilir gelmişti ona, hepsini çekti. Yönlendirici roketler gemiyi her 
yöne aynı anda itmek isterken gemi sarsıldı ve gıcırdadı. Kumanda 
panellerinin yarısını bıraktığında gemi dar yarıçaplı bir yay çizerek geldiği 
yöne, doğruca gelen füzelerin üzerine yöneldi. 


Herkes duvarlara doğru fırlarken bir anda duvarlardaki hava yastıkları 
şişmeye başladı. Birkaç saniye için eylemsizlik kuvvetleri onları yerlerine 
mıhlayarak nefessiz ve hareketsiz bıraktı. 


Zaphod son bir çabayla, delice bir çabayla doğrulup, sonunda yön 
verme sisteminin bir parçası olan küçük bir kola vahşi bir tekme attı. 


Kol kapanıverdi. Gemi sertçe kıvrılıp yukarı fırladı. Kumanda 
odasındakiler şiddetle kabinin karşı tarafına fırladı. Ford'un Her 
Otostopçunun Galaksi Rehberi de kontrol konsolünün başka bir kısmına 
çarpmasının bir sonucu olarak dinlemek isteyen herkese Antarean papağanı 
bezlerini Antares dışına kaçırmanın en iyi yollarını anlatmaya başladı. 
(Küçük bir çubuğun ucuna geçirilmiş Antarean papağanı bezi mide 
bulandırıcı ama aynı zamanda çok aranan bir kokteyl çeşnisidir, bu çeşni 
için diğer enayileri etkilemek isteyen enayiler tonla para öder), aynı anda 
çarpmanın başka bir sonucu olarak gemi gökyüzünde bir taş gibi düşmeye 
başladı. 


* XX 


Tam bu anda ekipdekilerden birinin omzu fena halde berelendi. Bu 
noktanın belirtilmesi gerekiyor çünkü önceden açıklandığının aksine 
gemidekilerin tümü yarasız beresiz kurtulmuş olacaklardı. Sonuçta ölümcül 
nükleer füzeler gemiyi ıskaladılar. Gemidekilerin güvenliği tam olarak 
sağlandı. 


X* Xx 


“Çarpışma eksi yirmi saniye çocuklar...” dedi bilgisayar. 

“Öyleyse tekrar çalıştır şu kahrolası motorları!” diye feryat etti Zaphod. 

“Oh, bittabii, çocuklar,” dedi bilgisayar. Gevşek bir gümbürtüyle 
motorlar tekrar çalıştı, gemi dalıştan yumuşakça doğrularak burnunu 
yeniden füzelere çevirdi. 


Bilgisayar şarkı söylemeye başladı. 


“Fırtınada yürürken..." diye inledi burnundan, “başını dik tut...” 


Zaphod ona sesini kesmesi için bağırdı ama sesi çok-doğal olarak 
yıkımın neden olduğunu sandıkları patırtı içinde gitti. 


“Ve... karanlıktan... sakın korkma!” diye figan etti Eddie. 


Gemi aslında başaşağı doğrulmuştu ve şimdi tavanda uzanıyor 
olduklarından ekiptekilerden herhangi birinin söylendirici sistemlere 
erişmesi olanaksızdı. 


“Fırtına sona erdiğinde...” diye yanık yanık söyledi Eddie. 


İki kütlevi füze geminin üzerine şimşekler çekerek gelirken 
olduklarından daha ürkünç görünüyorlardı. 


"..altın bir gökyüzü.. 


Fakat olağandışı şanslı bir rastlantı sonucu uçuş rotalarını düzeltemediği 
için dengesizce sağa sola yalpalanan gemi füzelerini sıyırıp geçti. 


“Ve bülbülün tatlı gümüş sesi... Gözden geçirilmiş çarpışma zamanı 
onbeş saniye arkadaşlar... Rüzgarda yürü hiç durmadan ...” 


Füzeler keskin bir dönüş yaparak gemiyi yeniden izlemeye başladılar. 


“İşte buraya kadar,” dedi Arthur onlara bakarak. “İşte şimdi tam 
anlamıyla öleceğiz, öyle değil mi?” 


“Şom ağzını kapasan iyi olur” diye bağırdı Ford. 

“Evet öleceğiz, ölmeyecek miyiz?” 

“Evet, öyle” 

“Rüzgarda yürü...” diye şakıdı Eddie. 

Bir fikir geldi Arthur'un aklına. Ayağa kalkmaya çabaladı. 


“Neden kimse şu Olasılıksızlık Motoru şeyini çalıştırmıyor?” dedi 
Zaphod. Uygun biçimde programlanmadığında her şey olabilir. 


“Şu aşamada fark eder mi?” diye bağırdı Arthur. 
“Hayallerin yıkılmış olsa bile... diye şakıdı Eddie. 


Arthur tavan ile duvarın birleştiği noktadaki büyük dökme kıvrım 
parçalarından birine doğru tırmandı. 


“Yürü, yürü, yüreğinde umutla..." 


“Arthur Olasılıksızlık Motoru'nu neden çalıştıramıyor bileniniz var 
mı?” diye bağırdı Trillian. 


“Hiç yalnız kalmayacaksın yürürken... Çarpışma eksi beş saniye, sizi 
tanımak çok güzeldi çocuklar, Tanrı sizi korusun... 


“Hiç...yal...nız...kal...ma...ya...cak...sın...yü...rür...ken! 
“Size soruyorum” diye bağırdı Trillian, “bileniniz var mı...” 


O anda baş döndürücü bir ışığı izleyen müthiş bir patlama duyuldu. 
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Bundan sonra gerçekleşen ilk ses Altın Kalp'in oldukça alımlı yeni bir 
iç dizayn ile normale dönüp yoluna devam etmesiydi: Biraz daha 
genişleyen içerisi yeşil ve mavinin lezzetli solgun gölgeleri ile bezenmişti. 
Tam ortada özel olarak bir yere çıkmayan sarmal bir merdiven yerden 
fışkıran eğreltiotları ve sarı çiçekler arasından yükseliyordu, hemen 
yanındaki taş güneş saati kaidesinin üzerinde bilgisayarın ana terminali 
duruyordu. Dağılımı ustaca yapılmış ışıklandırma ve aynalar keyifle 
düzenlenmiş geniş bir bahçeye bakan limonlukta bulunulduğu duygusunu 
veriyordu. Limonluğun çeperinin kıyısında oya gibi işlenmiş demir ayaklar 
üzerinde duran mermer masalar vardı. Mermerin parlak yüzeyine 
bakıldığında aletlerin bulanık görüntüleri seçilebiliyordu, masaya 
dokunulduğunda ise alet ellerin altında maddeleşiveriyordu. Doğru açıdan 
bakıldığında aynalar nereden yansıdıkları belli olmasa da gerekli bütün 
göstergeleri yansıtıyordu. Gerçekten nefes kesici güzellikteydi her şey. 


Hasır bir iskemlede gevşemekte olan Zaphod Beeblebrox, “Ne oldu?” 
dedi. 


“Yalnızca, diyordum ki,” dedi Arthur küçük bir başlıklı havuzun 
kenarına yayılmış yatarken, “şuralarda bir yerde Olasılıksızlık Motoru kolu 
vardı...” Kolun olması gerektiği yere doğru salladı elini. Orada saksı içinde 
bir bitki duruyordu artık. 


“Peki ama nerdeyiz?” dedi, elinde iyice soğutulmuş bir bardak Pan 
Galaktik Gargara Bomba ile sarmal merdivende oturan Ford. 


“Tamı tamına önceden olduğumuz yerde sanırım...” dedi Trillian, 
çevrelerindeki aynalar birdenbire altlarında uzanan Magrathea'nın kupkuru 
manzarasını göstermeye başlarken. 

Zaphod oturduğu yerden fırladı. 

“Öyleyse füzelere ne oldu?” dedi. 


Yeni ve hayret verici bir görüntü aynalarda göründü. 


“Bir kase petunya ile şaşkın görünüşlü bir balinaya dönüşmüşler sanki” 
derdi Ford endişeyle. 


“Sekizmilyon yediyüzaltmış bin yüzyirmisekizde bir!" diye araya girdi 
hiç değişmemiş olan Eddie “düzeyinde bir Olasılıksızlık Faktörü ile, 
“Zaphod Arthur'a baktı. 

"Bunu hesaplamış miydin, Dünyalı? diye sordu. 

“Aslında,” dedi Arthur, “yaptığım tek şey...” 

“Çok iyi fikir biliyor musun. Kontrol ekranlarını görmeden bir an için 
Olasılıksızlık Motorunu çalıştırmak. Hayatlarımızı kurtardın evlat, bunu 


biliyor muydun? 


“Yo,” dedi Arthur, “önemli bir şey değil canım..." 


“Ya, öyle mi?” dedi Zaphod. “Peki unut gitsin öyleyse. Pekala 
bilgisayar indir bizi yere.” 


“Ama...” 


“Unut gitsin dedik.” 


Unutulan başka bir şey de olasılık dışı olmasına karşın bir sperm 
halindeki balinanın, yabancı bir gezegenin yüzlerce kilometre üzerinde 
ansızın yetişkin bir balinaya dönüşmesiydi. 


Bu bir balina için doğal bir durum olmadığından bu zavallı masum 
yaratığın, bir balina olmama hali ile tanışmasında önce, bir balina olarak 


kendi kimliği ile tanışması için çok az zamanı vardı. 


Aşağıda yaşamaya başladığı anda bitene kadar düşüncelerinin tam bir 
kaydını bulabilirsiniz. 


Ah...! Ne oluyor? diye düşünmüştü. 

Eee, afedersiniz, kimim ben? 

Merhaba? 

Niye buradayım? Yaşamımın amacı nedir? 

Kimim ben demekle ne kastediyorum? 

Sakinleş bakalım, sıkı dur şimdi... ah! çok ilginç bir duyum bu, nedir 
acaba? Bir çeşit... esneme, soğuktan yanma hissi gibi bir şey var şeyimde... 
neyimde... neyimde... en iyisi şeylere adlar bularak başlayayım eğer 
sözgelimi dünya diyeceğim şeyde iyi bir tartışma diyeceğim şey konusunda 


ilerleme sağlamak adına şeylere isim bularak başlamak daha iyi olur. 


İyi. Vaay, gittikçe güçleniyor. Ve de, hey, çevremde ıslık çalıp 
gürleyerek aniden kafam deyiverdiğim şeyi yalayarak geçen şey? Belki de 


şey diyebilirim buna... rüzgar! İyi bir ad mı bu? İdare eder... belki de ilerde 
ne işe yaradığını anlarsam daha uygun bir ad takabilirim ona. Çok önemli 
bir şey olsa gerek çevrede bu kadar çok olduğuna göre. Hey bu şey de ne? 
Bu... kuyruk diyelim tamam kuyruk. Hey! Çok da iyi sallıyorum değil mi? 


Vay be! Vay be! Çok iyi geldi bu! Çok da işe yaramadı aslında ama 
daha sonra ne işe yaradığını bulabilirim. Şimdi, acaba şeylerin mantıklı ve 
açık görüntülerini oluşturdum mu? 


Hayır. 


Boşver, hey, gerçekten heyecan verici, keşfedilecek, ilgilenilecek öyle 
çok şey var ki, sabırsızlanıyorum. 


Belki de rüzgardandır. 

Gerçekten de çok var çevrede ondan, değil mi? 

Vaay! İşte! Bana doğru büyük bir hızla gelen bu şey de nedir? Çok çok 
hızlı. Öyle büyük ki. Düz ve yuvarlak, büyük ve geniş sesler içeren bir ad 


bulmak gerekli. Şöyle... ooo... oop... opr... toprak! İşte buldum! Uygun bir 
ad-toprak! 


Acaba iyi arkadaş olabilecek miyiz onunla? 


XX 


Ani ve ıslak bir pat sesinin ardından, sessizlik. 


* XX 


Şurası ilginçtir ki kasadaki petunyaların düşerken aklından geçen tek 
şey “Oh hayır, yine mi” oldu. Birçokları, eğer petunyaların bunu neden 
düşündüğünü tam olarak bilmiş olsaydı bugün evrenin doğası hakkında 
bildiklerimizden çok daha fazla şey biliyor olacağımız yorumunu yaptılar. 
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“Bu robotu da yanımıza alıyor muyuz?” dedi Ford, köşede küçük bir 
palmiye ağacının altında kamburunu çıkartmış şekilsizce duran Marvin'e 
hoşnutsuzlukla bakarak. 


Zaphod bakışlarını Altın Kalp'in az önce inmiş olduğu kıvrak toprakları 
görüntüleyen ayna ekranlardan çevirerek, 


“Oh, şu Paranoid Android,”dedi. “Evet, onu da götürüyoruz.” 
“Ama manik depresif bir robot ile ne yapmayı umuyorsun? 


“Sorunların farkında olduğunu sanıyorsun” dedi Marvin yeni kapatılmış 
bir tabuta konuşur gibi, “eğer sen manik depresif bir robot olsaydın ne 
yapardın? Hayır, boşuna yanıt aramak için uğraşma, ben senden elli bin 
kere daha zeki olduğum halde yanıtı bilmiyorum. Sizin düzeyinizde 
düşünmeye çalışmaktan başıma ağrılar giriyorlar!'” 


Trillian kabininin kapısından fırladı. 
“Beyaz farelerin kaçmış!” dedi. 


Derin endişe ile ilgi ifadesi Zaphod'un iki yüzünü aynı anda kaplamayı 
başaramadı. 


“Başlarım şimdi beyaz farene,” diye yanıtladı kadını. 

Trillian ona kırgın bakışlar fırlatıp kayboldu yine. 

İnsanoğlunun (bağımsız gözlemcilerin büyük çoğunluğunun düşündüğü 
gibi) Dünya gezegeninde varolan yaşam biçimleri içinde ikinci değil de 


üçüncü en zeki yaratık olduğunun genel olarak farkına varılmış olsaydı 
Trillian'ın sözleri daha fazla dikkat çekebilirdi. 


XX 


“İyi akşamlar çocuklar.” 


Ses hem oldukça tanıdık hem de oldukça farklıydı. Anaerkil bir tınısı 
vardı. Ses ekip gezegen yüzeyine çıkmalarını sağlayan hava kilitli servis 
kapısına eriştiği zaman anonsa başlamıştı. 


Şaşkınlıkla baktılar birbirlerine. 


“Bilgisayar bu,” diye açıkladı oZaphod. “Acil durumlarda 
kullanılabilecek yedek bir kişiliğinin olduğunu keşfettiğimde daha iyi iş 
görebileceğini düşündüm.” 


Bu sizin tuhaf yeni bir gezegendeki ilk gününüz,” diye sürdürdü 
Eddie'nin yeni sesi, “giysilerinize sıkı sıkı sarının ve sakın patlak gözlü 
yaramaz uzay canavarlarıyla oynamayın.” 


Zaphod parmaklarıyla sabırsızca kapıyı vurdu. 


“Özür dilerim,” dedi, “sanırım bir hesap cetveli taşısak daha yararlı 
olur.” 


“Tamam!” diyerek sustu bilgisayar. “Hanginiz söyledi bunu?” 


“Lütfen çıkış kapağını açar mısınız sayın bilgisayar?” dedi Zaphod 
kızmamaya çalışarak. 


“Biriniz çıkıp da söylediğini sahipleninceye kadar açmayacağım,” diye 
üsteledi bilgisayar birkaç devresini kapatarak. 


“Tanrım,” diye bağırdı Ford, bir bölme perdesine yaslanıp ona kadar 
saymaya başladı. Bir gün duygusal yaşam biçimlerinin bunu yapmayı 
unutacakları o konusunda Oo umutsuzca Oo endişeleniyordu. İnsanlar 
bilgisayarlardan bağımsız olduklarını sadece sayı sayarak gösterebilirlerdi. 


“Hadi ama,” dedi Eddie sertçe. 


“Bilgisayar...” diye başlayacak oldu Zaphod... 


“Bekliyorum,” diye onun sözünü kesti Eddie. “gerekirse bütün gün 
beklerim...” 


“Bilgisayar... “ diye yineledi Zaphod, bilgisayarı alt edebileceği ustaca 
bir mantık oyunu bulmaya çalışıyordu, sonra onunla onun çöplüğünde 
çekişmemeye karar verdi, “eğer şu kapağı hemen şu anda açmazsan ana 
veri depolarını siler seni de koskocaman bir balta ile yeniden programlarım, 
anlaşıldı mı?” 


Eddie sarsılmıştı, durakladı ve söylenenleri tarttı. Ford içinden saymayı 
sürdürdü. Bu bir bilgisayara karşı takınılabilecek en saldırgan tavırdır, bir 
insana yaklaşıp kan... kan... kan... kan... demekle aynı etkiyi yapar. Sonunda 
Eddie sessizce, “Sanıyorum bu ilişkinin üzerinde hepimizin düşünmesi 
gerekiyor” dedi ve servis kapısı açıldı. Buz gibi bir rüzgar yüzlerini yaladı, 
kollarını kovuşturup rampanın üzerinden Magrathea'nın tozlu zeminine 
indiler. 


“Gözyaşları temizler ancak bunu,” diye bağırdı arkalarından Eddie 
kapağı kapamadan önce. 


Birkaç dakika sonra onu bütünüyle şaşırtan, bir komuta karşılık olarak 
kapıyı tekrar açıp kapattı. 
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Beş gölge ağır çorak arazide yürümeye başladı. Gezegen yüzeyinin bazı 
yerleri soluk gri bazı yerleri soluk kahverengiydi; geri kalan bölümünün ise 
görülecek herhangi bir ilginç yanı yoktu. Tüm bitki örtüsünü çok uzun 
zaman önce yetinmişti. Şimdi iki santim kalınlığında toz tabakasıyla örtülü 
kurumuş bir bataklığı andırıyordu. Hava çok soğuktu. 


Zaphod hayal kırıklığına uğramıştı. Kendi kendine bir süre gezindi, 
daha sonra da biraz ilerdeki küçük bir yükseltinin ardında kayboldu. Rüzgar 
Arthur'un gözlerini ve kulaklarını ısırıyor, bayat ve keskin hava genzini 
yakıyordu. Ama en çok daralan şey kendi kafasıydı. 


“Harikulade...” dedi, kulakları kendi sesiyle tırmalanmıştı. Bu ince 
atmosferde ses çok kötü işitiliyordu. 


“Harabe bir delik bana soracak olursan,” dedi Ford. “Bir ahırda daha 
çok eğlenebilirim. Gittikçe yükselen bir sıkıntı duyuyordu içinde. On beş 
yıllık bir sürgünden sonra galaksideki bunca yıldız sisteminin, birçoğu vahşi 
ve egzotik hayat fışkıran bunca gezegenin içinde, bu mezbeleliğe gelmek 
zorunda kalan o değil miydi? Görünürde bir hamburgerci bile yoktu. Eğilip 
yerden bir opak soğuk toprak kopardı, bunun altında binlerce ışık yılını aşıp 
gelmeye değecek hiçbir şey yoktu. 


“Hayır,” diye ısrar etti Arthur, “anlamıyor musun, hayatımda ilk kez bir 
başka gezegenin üzerinde sahiden geziniyorum... bütünüyle yaban bir 
dünya...! Bir mezbelelik olsa bile fark etmez.” 


Trillian kollarını kavuşturup ürpererek kaşlarını çattı. Gözünün ucuyla 
beklenmedik hafif bir hareket gördüğüne yemin edebilirdi, ama dönüp o 
yöne baktığında görebildiği yalnızca yüz metre ötede sessiz ve sakin duran 
gemiydi. Bir iki saniye sonra yükseltinin tepesinden kendilerine el sallayıp 
gelmelerini işaret eden Zaphod'u görünce içi rahatladı. 


Heyecanlı görünüyordu, ancak rüzgar Ve ince atmosfer yüzünden 
söylediklerini tam olarak duyamıyorlardı. 


Yükseltiye yaklaştıklarında bir çember şeklinde olduğunu gördüler... 
Yüzelli metre genişliğinde bir krater. Kraterin dış yüzü çevresindeki eğimli 
yüzey siyahlı kırmızılı parçalarla bezenmişti. Durup parçalardan birine 
baktılar. Islaktı. Lastik gibi bir şeydi. 


Birden dehşetle bunun taze balina eti olduğunu fark ettiler. Kraterin 
ağzında Zaphod onları bekliyordu. 


“Bakın,” dedi, krateri göstererek. 


Tam ortada kaderine üzülecek kadar yaşayamayan zavallı bir balinanın 
patlamış vücudu yatıyordu. Sessizliği yalnızca Trillian'ın boğazındaki 
istemsiz kasılmalar bozmaktaydı. 


“Gömmeye çalışmak yararsız görünüyor” diye mırıldandı Arthur, 
söylediğine pişman olarak. 


“Gelin” hadi,” dedi Zaphod, Kratere inmeye başlamıştı. 


“Ne, aşağıya mı?” dedi Trillian ciddi bir tiksinmeyle. “Öyle,” dedi 
Zaphod, “hadi bakın size ne göstereceğim.” 


“Görüyoruz,” dedi Trillian. 


“O değil,” dedi Zaphod, “başka bir şey. Hadisenize.” Hepsi tereddüt 
geçirdi onu izlemekte. 


“Hadi ama, diye ısrar etti Zaphod. “İçeriye bir giriş buldum.” 
“İçeriye mi?” dedi dehşet içinde Arthur. 


“Gezegenin içine! Bir yeraltı geçidi. Balinanın çarpma kuvveti kırıp 
ortaya çıkarmış, işte gitmemiz gereken yer orası. Beş milyon yıl boyunca 
insanoğlunun ayak basmadığı yere, zamanın kendisinin dipsiz 
derinliklerine.” Marvin olup biteni gırgıra alan şarkısını mırıldanmaya 
başlamıştı yeniden. 


Zaphodun tokatıyla sustu. 


Küçük iğrenme titremeleriyle Zaphod'un peşinden kraterin dibine 
yöneldi. Kraterin talihsiz yaratıcısına bakmamak için ellerinden geleni 
yapıyorlardı. 


“Hayat,” dedi Marvin hüzünle “ya tiksindirir ya da görmezden gelirsin, 
sevmem asla mümkün değil.” 


Yerde balinanın çarpmasıyla bir delik açılmış moloz ve içorganları ile 
örtülü bir tüneller ve geçitler ağı ortaya çıkmıştı. Zaphod tünellerden birine 
doğru yol açmaya girişti ancak Marvin bunu ondan çok daha hızlı 
yapabiliyordu. Karanlık derinlerden nemli bir esinti geldi. Zaphod el 
feneriyle aydınlatmaya çalıştığı tozlu karanlıkta çok az şey seçilebiliyordu. 


“Efsanelere göre,” dedi, “Magrathealılar hayatlarının büyük bir 
bölümünü yeraltında geçirirlermiş.” 


“Neden o?” dedi Arthur. “Yüzeyde çevre çok mu kirlenmiş yoksa nüfus 
patlaması mı olmuş?” 


“Hayır, sanmıyorum,” dedi Zaphod. “Sanırım dışarıdan pek 
hoşlanmıyorlarmış.” 


“Ne yaptığını bildiğinden emin misin?” dedi sinirli sinirli karanlığı 
gözleyen Trillian. “Saldırıya uğradığımızı sanırım unutmadın.” 


“Bak yavrum, bu gezegendeki canlı nüfusun sıfır artı dördümüz olduğu 
konusunda sana garanti veriyorum, hadi, gel de girelim şuraya. Eeem, hey 
Dünyalı... “Arthur,” dedi Zaphod. 


“Evet, robotla birlikte kalıp, geçidin bu ucunu gözetiver, olur mu?” 


“Gözetmek?” dedi Arthur. “Neye karşı? Az önce burada kimsenin 
olmadığını söyledin.” 


“Evet, pekala, yalnızca güvenlik için tamam mı?” dedi Zaphod. 


“Kimin güvenliği? Seninki mi benimki mi?” 


“Şirin çocuk. Tamam, gidiyoruz işte.” 
Zaphod, Trillian ve Ford'un önünden aceleyle geçide inmeye başladı. 


“İnşallah hepiniz berbat bir gün geçirirsiniz orada,” diye serzenişte 
bulundu Arthur. 


“Merak etme,” diye rahatlattı Marvin onu, “öyle olacak.” 
Birkaç saniye, içinde gözden kayboldular. 


Arthur bir süre ortalıkta küskün küskün dolandıktan sonra bir balina 
mezarının gezinmek için hiç de iyi bir yer olmadığına karar verdi. 


Onu bıkkın gözlerle izleyen Marvin devrelerini kapattı. 
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Zaphod çıldırma sınırındaki sinirliliğini gizlemek için dik ve geniş 
adımlarla geçitten aşağıya hızla inmeye başladı. Bir yandan da el fenerinin 
ışığını çevresinde gezindiriyordu. Duvarlar koyu renk fayansla kaplı ve 
soğuktu, hava ise eskilikten ağırlaşmıştı. 


“İşte, ne demiştim size?” dedi. “Canlı barındırmayan bir gezegen. 
Magrathea,” deyip fayans zemini kaplayan toz ve moloz içinde geniş 


adımlarla yürümeyi sürdürdü. 


Trillian buradan daha az sefil olmasına karşın Londra'nın yeraltını 
anımsadı. 


Duvarlardaki fayanslar yer yer parlak renkli, basit açılar oluşturan 
mozaiklerle kesiliyordu. 


Trillian durup içlerinden birini inceledi ancak akla uygun bir anlam 
veremedi. Zaphod'a seslendi. 


“Hey, bu garip şekillerin ne olduğuna dair bir fikrin var mı?” 


“Sanırım bunlar yalnızca bir çeşit garip şekiller,” dedi Zaphod, geriye 
şöyle bir göz atarak. 


Trillian omuz silkip ardından yetişti aceleyle. 

Zaman zaman Ford'un terk edilmiş bilgisayar donanımıyla dolu 
olduğunu keşfettiği, odalara açılan kapılar beliriyordu önlerinde. Zaphod'u 
bunlardan, birine bakması için sürükledi Ford. Trillian da peşlerinden gitti. 

Bak, dedi Ford, “buranın Magrathea olduğunu düşündün...” 

“Öyle,” dedi Zaphod, “mesajı da dinledik değil mi?” 

“Tamam, öyleyse burası Magrathea diyelim... şimdilik. Şimdiye kadar 
hiç sözünü etmediğin bir şey var, Galaksi'nin içinde nasıl buldun burayı? 


Bir yıldız atlasına bakmadığın çok açık.” 


“Araştırma. Hükümet arşivleri. Dedektiflik. Biraz da yerinde tahmin. 
Kolay.” 


“Sonra da gelip burayı aramak için Altın Kalp'i çaldın öyle mi?” 
“Birçok şey aramak için çaldım onu.” 

Ford şaşırarak “Birçok şey mi?” dedi. “Ne gibi yani?” 
“Bilmem?” 

“Ne?" 

“Ne aradığımı bilmiyorum.” 

“Neden.bilmiyorsun?” 

“Çünkü... çünkü... sanırım bilirsem onları arayamam da ondan.” 


“Ne, delirdin mi sen?” 


“Henüz eleyemediğim bir olasılık bu,” dedi sessizce Zaphod. “Kendi 
hakkımda yalnızca aklımın şu andaki durumunda kavrayabileceği kadar şey 
bilebiliyorum. Şu andaki durumum da pek iyi değil.” 


Uzunca bir süre kimsenin ağzını açmadı. Ford kafası bir anda 
endişelerle dolan Zaphod'a dikmişti gözlerini. 


“Dinle, eski dostum, eğer istersen...” diye başlayarak oldu sonunda 
Ford. 


“Hayır, dur biraz... ben sana bir şey diyereceğim,” dedi Zaphod. 


“Ben her zaman başıboş dolaşırım böyle. Birdenbire bir şey yapmak 
gelir aklıma ve hey, neden olmasın deyip, yapıveririm. Galaksi Başkanı 
olabileceğimi düşündüm ve oldum, çok basit. Bu gemiyi çalmaya, 
Magrathea'yı aramaya karar verdim. Hepsini yaptım işte. Tabii, en iyi 
şekilde yapmak için uğraşıyorum, doğru, ama her zaman yolunda gidiyor 
işlerim. Borcunu hiç ödemediğin halde iptal edilmeyen bir Galakti-kredi 
kartı gibi. Ne zaman durup da bunu niye yapmak istedim?... nasıl 
yapacağımı nasıl tasarladım diye düşünmeye başlasam bundan vazgeçmek 
için önlenemez bir tutku duyuyorum. 


Şu anda olduğu gibi. Bundan bahsetmek çok büyük çaba gerektiriyor. 


Zaphod bir süre durakladı. Bir sessizlik oldu. Sonra kaşlarını çatıp 
devam etti. “Geçen gece yine beynimin bir kısmının gerektiği gibi 
çalışmamasından endişelendim. Sonra farkına vardımı, beynimin sanki bir 
başkası tarafından iyi fikirler elde etmek için kullanıldığı ve bana bunlar 
hakkında bir şey söylenmediğiydi. İki fikri bir araya getirdim ve binlerinin 
bu amaçla beynimin kullanamadığım bir kısmını kilitlemiş olabileceğine 
karar verdim. Bunu doğrulamanın bir yolu olup olmadığını merak ettim. 


“Geminin tıp bölümüne gidip kendimi kafatası tarayıcı ekranına taktım. 
Her iki kafamı da belli başlı bütün görüntü testlerinden geçirdim... Başkan 
olmadan önce hükümet tıp memurları denetiminde geçirmek zorunda 
olduğum bütün testler, teyid ediliyordu. Hiçbir şey görünmedi. En azından 
beklenmedik bir şeyler. Testler benim zeki, hayalci,'tepkisiz, güvenilmez, 
dışa dönük olduğumu gösterdi tahmin edilebileceği gibi. Bunlar dışında 


hiçbir anormallik yoktu. Böylece rastgele yeni testler icad etmeye 
koyuldum. Hiçbir şey yoktu. Sonra bir kafamdan elde ettiğim sonuçlan 
diğer kafamdan elde ettiklerimin üzerine koymayı denedim. Yine bir şey 
yoktu. Sonunda aptallaştım, yani davranışlarımı yalnızca bir paranoya krizi 
olarak ele alıp hepsini boşverdim. Her şeyi toparlamadan önce en son 
yaptığım, üstüste çakıştırdığım görüntüleri yeşil bir renk filtresi altında 
incelemek oldu. Çocukken yeşil takıntımın olduğunu anımsıyor musun? 
Hep Ticaret filolarının birinde pilot olmak isterdim değil mi? 


Ford başını salladı. 

“Ve her şey karşımdaydı,” dedi Zaphod, “gün gibi ortada. Her iki 
beynimin ortasında çevrelerindeki hiçbir şey ile ilişkili olmayıp yalnız 
kendi aralarında iletişim kurabilen belli bir bölüm. Piçin biri bütün sinir 
düğümlerini dağlayıp beyinciğin iki lobunu çevrelerinden soyutlamıştı.” 

Ford soluk almaya çabalayarak baktı ona. Trillian bembeyaz kesilmişti. 

“Bunu sana birileri mi yaptı?” diye fısıldadı Ford. 

“Öyle.” 


“Kim olduğu hakkında bir fikrin var mı? Veya neden?” 


“Neden? Bunu yalnızca tahmin edebilirim. Ama kimin yaptığını 
biliyorum.” 


“Biliyor musun? Nereden biliyorsun?” 


“Çünkü adlarının baş harflerini dağlanan sinir bağlarına yakarak 
yazmışlar. Benim görebilmem için bırakmışlar.” 


Ford derisinin büzüşmeye başladığını duyumsayarak dehşetle ona baktı. 
“Adlarının baş harfleri mi? Beynine mi yazılı?” 
“Öyle.” 


“Peki, Tanrı aşkına neydi onlar?” 


Zaphod bir an sessizce baktı onlara. Sonra bakışlarını uzaklara çevirdi. 
“Z.B.” dedi sessizce. 


O anda arkalarında çelik bir kapak kapandı ve odaya bir gaz dolmaya 
başladı. 
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Arthur Magrathea'nın yüzeyinde karamsar karamsar dolaştı. Ford onu 
düşünerek zaman geçirmesi için Her Otostopçunun Galaksi Rehberi'ni 
bırakmıştı. Rastgele birkaç düğmeye bastı. 


XX 


Her Otostopçunun Galaksi Rehberi çok düzensiz hazırlanmış bir kitap 
olduğundan derleyicilerine zamanında iyi bir fikirmiş gibi gelen birçok 
bölümü kapsar. 


Bunlardan biri (Arthur'un bulduğu), Maksimegalar Üniversitesi”nin 
sessiz genç öğrencisi, antik filoloji, geçişken etik, dalga salınımsal tarihsel 
algılama teorisi konularında parlak akademik çalışmalar yapmış Veet 
Voojagig'in deneyimleriyle ilgilidir. Bu öğrenci Zaphod Bebblebrox ile bir 
gece Pan Galaktik Gargara Bomba içtikten sonra geçmiş birkaç yıl içinde 
satın aldığı tükenmez kalemlere ne olduğu konusunda gitgide artan bir 
takıntı edinmiştir. 


Bunu galaksideki belli başlı bütün tükenmez kalem kayıp merkezlerine 
uğradığı ve sonunda zamanında kamuoyunun ilgisini çeken tuhaf küçük bir 
kuram ortaya attığı uzun ve sancılı bir dönem izlemiştir. Kozmos'da bir 
yerlerde, diyordu, insansı, sürüngensi, yaşadığı bütün gezegenler arasında 
tamamen tükenmez kalem varlık biçimlerine adanmış bir gezegen vardır. Ve 
bu gezegendedir ki ilgilenilmeyen tükenmez kalemlere uygun yüksek 
dereceli uyarımlara karşılık vererek ve sonunda genel anlamda iyi 


yaşamanın tükenmez kalem dengine ulaşan tümüyle tükenmez kalemlere 
uygun bir hayatı tadarlar. 


Ve her şey kağıt üzerindeki kuramlarda iyi ve hoş görünüyordu, ta ki 
Veet Voojagig aniden bu gezegeni bulduğunu, orada ucuz, yeşil, içi 
değiştirebilir bir tükenmez ailesinin limuzininde şoför olarak çalıştığını, 
sonra götürülüp hapsedildiğini, burada bir kitap yazdığını ve en sonunda 
kendini toplum içinde gülünç duruma düşüren herkese yapıldığı gibi vergi 
sürgününe gönderildiğini iddia edene dek. 


Günün birinde Voojagig'in varolduğunu iddia ettiği bu gezegenin uzay 
koordinatlarına gönderilen bir araştırma ekibi, burada durmaksızın hiçbir 
şeyin doğru olmadığını tekrarlayan, ama daha sonra yalan söylediği 
anlaşılan yaşlı bir adamın yaşadığı küçük bir göktaşı buldular. 


Yine de, bu adamın Brantivogon bankasındaki hesabına her yıl yatırılan 
60.000 Altairian doları ve tabii ki Zaphod Beeblebrox'un yüksek karlı elden 
düşme tükenmez kalem işleri yanıtlanamayan iki soru olarak kaldı. 


XX 


Arthur bunu okuyup kitabı bıraktı. Robot yerinde, tamamiyle hareketsiz 
duruyordu. Arthur kalkıp kraterin tepesine doğru yürümeye başladı. 
Kraterin çevresini dolaştı. İki güneşin olağanüstü biçimde Magrathea 
üzerinde batışını izledi. Kraterin içine geri döndü. Robotu uyandırdı', çünkü 
manik depresif bir robot bile konuşmak için hiç yoktan iyiydi. 


““Gece çöküyor,” dedi. “Bak robot, yıldızlar çıkıyor.” Karanlık bir 
Nebulanın göbeğindeyken çok az yıldızı, o da çok soluk olarak görebilmek 
mümkündür, ama yine de görülebiliyorlardı. 


Robot uysalca yıldızlara bakıp tekrar aşağıya indirdi bakışlarını. 
“Biliyorum.” dedi. “Ne sefillik değil mi?” 


“Ama bu günbatımı! En iyi rüyalarımda bile böylesini görmedim...” O 
iki yıldız! Ateşten dağlar eriyip uzaya yayılıyor gibiydi. 


“Gördüm,” dedi Marvin. “Cansıkıcı.” 


“Bizim orada yalnızca tek bir güneş vardı,” diye sürdürdü Arthur. 
“Dünya denen bir gezegenden geliyorum bildiğin gibi." 


“Biliyorum,” dedi Marvin, “sözünü edip duruyorsun. Berbat geliyor 
kulağa.” 


“Hayır hayır, güzel bir yerdi.” 
“Okyanusları da var mıydı?” 


“Ah evet,” dedi Arthur iç geçirerek, “büyük, engin , köpüklü 
okyanusları...” 


“Okyanuslara katlanamıyorum.” dedi Marvin. 


“Söyle bana,” diye sordu Arthur, “diğer robotlarla anlaşabiliyor 
musun?” 


“Nefret ediyorum?” dedi Marvin. “Nereye gidiyorsun?” 
Arthur daha fazla dayanamamıştı. Yine kalktı yerinden. 
“Bir tur daha atacağım galiba,” dedi. 


“Seni suçlayamam,” dedi Marvin ve bir saniye içinde yeniden uykuya 
dalmadan önce beş yüz doksan yedi bin milyon koyun saydı. 


Arthur görevini aksatmadan yerine getirebilmek için kollarını hareket 
ettirerek kan dolaşımını hızlandırmaya çalıştı bir süre. Ve ardından yeniden 
kraterin duvarına doğru yürüdü zorlukla. Atmosfer çok ince olduğundan ve 
ay da olmadığından gece çok çabuk çökmüştü ve ortalık daha şimdiden 
zifiri karanlıktı. Bu yüzden Arthur burun buruna geldiği yaşlı adamı 
seçememişti. 
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Son ışık parıltılarının ufkun gerisindeki karanlıkta yok olmasını izleyen 
yaşlı adamın arkası Ford'a dönüktü. Uzun boylu, yaşlıydı ve tek parça gri 
bir entari giymişti. Arthur'a döndüğünde ince ve saygıdeğer ifadeli, 
kaygıların yıprattığı ama zalim olmayan yüzü göründü, güvenle sırtınızı 
dönebileceğiniz bir yüz. Ama henüz tamamıyla dönmemişti geriye, 
Arthur'un şaşkınlıkla attığı çığlığa bile tepki göstermemişti. 


Güneşin son ışıklarının da tümüyle kaybolmasının ardından Arthur'a 
döndü. Yüzü bir yerlerden vuran ışıkla aydınlanmaktaydı; Arthur ışığın 
kaynağını aradığında birkaç metre ötede bir tür tekne gördü... Küçük bir 
hoverkraft, diye tahmin yürüttü. Çevresinde soluk bir ışık havuzu 
oluşturuyordu. 

Adam Arthur'a baktı, üzgün görünüyordu. 

“Ölü gezegenimizi ziyaret etmek için soğuk bir gece seçtiniz,” dedi. 

“Kim... Kimsin sen?" diye kekeledi Arthur. 

Adam bakışlarını çevirdi. Yüzünü yine o hüzünlü ifade kaplar gibi oldu. 


“Adım önemli değil,” dedi. 


Aklına bir şey gelmiş gibi göründü. Karşılıklı konuşmaya pek istekli 
olmadığını açıkça belli ediyordu. Arthur bir tuhaf hissetti kendini. 


“Ben... eee... ürküttüğünüz beni...” dedi tekleyerek. 
Adam tekrar ona dönüp kaşlarını hafifçe kaldırdı. 
“Hı?” dedi. 

“Ürküttünüz beni dedim.” 

“Korkmayın, size zararım dokunmaz.” 


Arthur kaşlarını çattı ona. “Ama ateş açtınız bize! Füzeler vardı...” dedi. 


Adam krater kuyusuna göz gezdirdi. Marvin'in gözlerinden yayılan 
hafif ışık balinanın koca cesedine soluk kırmızı gölgeler düşürüyordu. 


Adam hafifçe cıkladı. 


“Otomatik bir sistem,” dedi ve hafifçe iç geçirdi. “Gezegenin karnındaki 
antika bilgisayarlar karanlık milyonlarca yıl boyunca çalıştılar, asırlar tozlu 
veri bankalarına ağır gelmiş olmalı. Sanırım bu monotonluğu bozmak için 
fırsat bildiler gelişinizi.” 


Arthur'a ciddi bir ifadeyle bakarak, “büyük bir bilim aşığıyım, biliyor 
musunuz?” dedi. 


“Ya... eee... sahiden mi?” dedi Arthur, adamın meraklı ve nazik tavrını 
rahatsız edici bulmaya başlamıştı. 


“Ah, evet,” dedi yaşlı adam ve konuşmayı kesti yine. 


“Ah,” dedi Arthur, “eee...” Tam sevişmenin en hareketli anında kadının 
kocasının odaya girip pantolonunu değiştirmesi ve havadan sudan kısa 
birkaç laf edip çekip gitmesinin şaşkınlığını yaşayan acemi çapkın gibi 
hissediyordu kendini. 

“Solgun görünüyorsunuz.” dedi nazik bir ilgiyle yaşlı adam. 

"Eeem, hayır... pekala, evet. Doğrusunu isterseniz, buralarda binlerini 
bulmayı beklemiyorduk. Hepinizin ölü veya onun gibi bir şeyler 
olduğunuzu duyar gibi olduydum...” 

“Ölü?” dedi yaşlı adam. “Üzerime iyilik sağlık, hayır, yalnızca uyuduk.” 


“Uyudunuz mu?” dedi Arthur inanmayarak. 


“Evet, ekonomik kriz boyunca,” dedi yaşlı adam, açıkça Arthur'un 
sözlerinden bir şey anlayıp anlamadığına aldırmayarak. 


Arthur yine sormak durumundaydı. 


“Eee,... ekonomik kriz mi?” 


“Evet, beş milyon yıl önce Galaktik ekonomi çöktü ve ısmarlama 
gezegenler de lüks tüketim malzemesi haline geliverdi... anlarsınız işte...” 


Duraklayıp Arthur'a baktı. 
“Gezegen imal ettiğimizi biliyorsunuz, değil mi?” diye sordu. 
“Tabii, evet,” dedi Arthur, “Duyar gibi olmuştum..." 


“Çok cazip bir işti,” dedi yaşlı adam gözlerinde arzulu bir bakışla, 
“kıyıları yapmak her zaman en sevdiğim işti. Fiordları ince ince işlemekten 
sonsuz zevk duyardım... her neyse işte,” dedi tekrar sözünün ucunu 
bulmaya çalışarak, “kriz geldiğinde uyuyarak zaman geçirmenin birçok 
sıkıntıyı önleyeceğine karar verdik. Böylece bilgisayarları kriz sona 
erdiğinde bizi uyandırmaları için programladık.” 

Adam belli belirsiz esneyip iç geçirdikten sonra sürdürdü. 


“Bilgisayarlar Galaktik borsa endeksine bağlıdır, böylece kriz atlatılıp 
da ekonomi, oldukça pahalı olan hizmetlerimize yeniden doğacak kadar 
düzendiğinde uyandırılacağız.” 


Arthur, düzenli bir Guardian okuyucusu olarak derinden sarsıldı. 

“Bu oldukça nahoş bir davranış, değil mi?” 

“Öyle mi?” diye sordu yaşlı adam yumuşakça. 

“Özür dilerim, gelişmelerden biraz uzak kaldım galiba” 

Krateri göstererek, 

“Bu robot sizin mi?” diye sordu. 

“Hayır,” diye ince metalik bir ses geldi kraterden, “Ben beninim.” 

“Eğer buna robot denebilirse,” diye yakında Arthur, “Daha çok bir çeşit 


elektronik somurtma makinesi.” “Getirin onu,” dedi yaşlı adam. Yaşlı 
adamın sesinde ansızın duyduğu bu kesin ifadeyi duymak şaşırtmıştı 


Arthur'u. Marvin'e seslendiğinde robot yersiz bir topallama numarasıyla 
yokuşu tırmanmaya başladı. 


“Bir kez daha düşünüldüğünde,” dedi yaşlı adam, “bırakın onu orada. 
Siz gelin benimle. Büyük şeyler olacak.” Görünürde bir işaret verilmediği 
halde karanlığın içinde yavaşça onlara doğru sürüklenen aracına doğru 
döndü. 


Arthur büyük zahmetlerle geri dönüp kratere inme numarası yaparken 
Marvin'e baktı. 


“Gel,” dedi yaşlı adam, “hemen gel yoksa geç olacak.” 

“Geç?” dedi Arthur. “Ne için geç?” 

“Adın ne insanoğlu?” 

“Dent. Arthur Dent,” dedi Arthur. 

“Geç, geç Dentarthurdent'te olduğu gibi,” dedi yaşlı adam sertçe. “Bir 
çeşit tehdit bu anlıyor musun?" Yine arzulu bir bakış yerleşti yaşlı yorgun 


gözlerine. 


“Onları şahsen pek tanımam, ama çok etkili olabildiklerini 
duymuştum.” 


Arthur gözlerini kırpıştırdı. 
“Ne olağanüstü bir kişi.” diye söylendi kendi kendine. 
“Pardon?” dedi yaşlı adam. 


“Ha, yok bir şey afedersiniz,” dedi Arthur utanarak. “Pekala, nereye 
gidiyoruz?” 


“Uzay aracıma” dedi yaşlı adam Arthur'u sessizce yanlarına gelmekte 
olan araca buyur ederken. 


“Irkımın beş milyon yıllık uykusundan uyandığı gezegenin 
derinliklerine iniyoruz. Magrathea uyanıyor.” 


Arthur yaşlı adamın yanına otururken istemsizce ürperdi. Aracın 
karanlık gökyüzünde süzülürken yaptığı sessiz kesik hareketler, geminin 
tuhaflığı Arthur'u huzursuz etmişti. 


Yaşlı adama baktı, yüzü kontrol panelindeki küçük ışıkların donuk 
parıltısıyla aydınlanmıştı. 


“afedersiniz,” dedi ona, “bu arada sizin adınız neydi?” 


“Benim adım?” dedi yaşlı adam, ve aynı uzak keder geldi yine yüzüne. 
Durakladı. “Adım,” dedi, “... Slartibartfast.” 


Arthur öksürdü. 

“Pardon?” diye geveledi ağzında. 

“Slartibartfast,” diye yineledi sessizce yaşlı adam. 

“Slartibartfast,” 

Yaşlı adam ciddi bir ifadeyle, “Önemli olmadığını söylemiştim,” dedi. 


Uzay aracı karanlık gökyüzünde süzülüyordu. 
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Bazı şeylerin aslında göründükleri gibi olmadıkları önemli ve çok 
bilinen bir gerçektir. Ömeğin, Dünya denen gezegende, insanoğlu her 
zaman kendisinin yunuslardan daha zeki olduğunu varsaymıştır çünkü bir 
sürü şey becermiştir... tekerlek, New York, savaşlar, vesaire... bu arada 
yunusların bütün yaptığı ise suya dalıp çıkmak ve eğlenmek olmuştur. Buna 
karşılık, yunuslar da her zaman kendilerinin insanoğlundan çok üstün bir 
zekaya sahip olduklarına inanmışlardır... tamamıyla aynı nedenlerden 
dolayı. 


Şurası ilginçtir ki yunuslar Dünyanın yaklaşan yıkımının farkındaydılar 
ve insanları bu tehlike karşısında uyarmak için birçok girişimlerde 
bulundular: ama iletişim çabalarının birçoğu futbol toplarını zıplatmak ya 
da yiyecek için ıslık çalmak şeklinde eğlendirici girişimler olarak yanlış 
yorumlandı, sonunda yunuslar her şeyi boşverip Vogonlar gelmeden az önce 
kendi yöntemleriyle Dünyayı terk ettiler. 


En son yunus mesajı da yanlış anlaşılmış, “Yıldızlarla Bezeli Sancak” 
marşını ıslıkla çalarken bir halkadan çift ters takla atarak geçmesi son 
derece iyi eğitimin sonucu bir beceri gösterimi olarak alınmıştır. Aslında 
mesaj şöyledir: Elveda ve bütün balıklar için teşekkürler. 


Gerçekte gezegende yunuslardan daha zeki tek bir tür vardı, onlar da 
zamanlarının çoğunu davranış araştırma laboratuvarlarında tekerleklerin 
içinde koşarak ve insanlar üzerinde korkutucu derecede ince ve ustaca 
deneyler yaparak geçirdiler. İnsanların bir kez daha bu ilişkiyi tamamıyla 
yanlış yorumlamaları bütünüyle bu yaratıkların planlarına uygun 
düşüyordu. 
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Karanlık Magrathean gecesinde soluk ve yegane ışık noktası olan küçük 
gemi soğuk karanlıkta sessizce süzüldü. Çevikçe hızlandı. Arthur'un yol 
arkadaşı kendi düşüncelerine dalmış görünüyordu, Arthur onu konuşmaya 
zorlayacak bir iki fırsattan yararlanmak istediyse de rahat olup olmadığına 
ilişkin bir soruyla susturulmuştu. 


Arthur uçuş hızlarını ölçmeye çalıştı ama dışarıda mutlak bir karanlık 
vardı ve gerekli karteriz noktalarından yoksundu. Hareket duygusu o kadar 
yumuşak ve belirsizdi ki hiç hareket etmediklerine kanaat getirecekti 
neredeyse. Sonra uzakta beliren küçücük bir ışık parıltısı birkaç saniye 
içinde öyle büyüdü ki Arthur bu cismin muazzam bir hızla kendilerine 
doğru gelmekte olduğunu fark edip ne çeşit bir araç olduğunu kestirmeye 
çalıştı. Onu dikkatle gözledi ama net bir şekil seçemedi gözleri. Sonra 
içinde bulunduğu uzay aracının aniden ışığın içine kafadan dalması onda 
çarpıştıkları duygusu yaratmıştı. 


Göreli hızları inanılmaz görünüyordu ve her şey nefes alıncaya kadar 
kısa sürede olup bitmişti. Farkına vardığı bir sonraki şey çevrelerinin 
gümüşi bir sis ile sarılmış olduğuydu: Başını sertçe geriye çevirdiğinde 
küçük siyah bir noktanın arkalarında hızla küçülmekte olduğunu gördü, 
olan biteni anlaması için saniyeler gerekiyordu. 


Yerdeki bir tünele dalmışlardı. Aslında çarpıştıklarını sandığı şey akıl 
almaz bir hızla içine girdikleri tünelin ağzındaki sabit ışıktı. Çevrelerini 
saran gümüşi sis içinde birkaç yüz kilometreyle yol aldıkları tünelin 
dairesel duvarlarıydı. 


Dehşet içinde gözlerini kapadı. Uzunluğunu kavrayamadığı bir süre 
sonra hızlarında hafif bir düşüş olduğunu hissetti ve ardından durmak için 
düzenli olarak yavaşladıklarını fark etti. 


Tekrar gözlerini açtı. Hâlâ gümüş tüneldeydiler, birbirleriyle kesişen 
tünellerden oluşan bir ulaşım ağında ilerliyorlardı. Sonunda çelikten inşa 
edilmiş küçük bir bölmedeydiler. Birçok başka tünel de burada sona 
eriyordu. Arthur bölmenin diğer ucunda soluk rahatsız edici büyük bir ışık 
dairesi gördü: Rahatsız ediciydi çünkü gözü yanıltıyordu, ışığı gerektiği 
gibi odaklamak ya da ne kadar uzak veya yakın olduğunu söyleyebilmek 
imkansızdı. Arthur (oldukça hatalı olarak) bunun morötesi ışık olabileceğini 
tahmin etti. 


Slartibartfast dönüp mağrur yaşlı gözleriyle Arthur'a baktı. 
“Dünyalı,” dedi, “şu anda Magrathea'nın kalbinin derinliklerindeyiz.” 
“Benim Dünyalı olduğumu nereden bildiniz?" diye sordu Arthur. 


“Bunları ilerde daha iyi anlayacaksın” dedi yaşlı adam nazikçe, “en 
azından,” diye ekledi sesinde hafif bir şüphe ile, “şimdi olduğundan daha 
iyi.” 


Devam etti: “Geçmek üzere olduğumuz bölmenin... gerçekte 
gezegenimizin içinde yer almadığı konusunda seni uyarmalıyım. Biraz 
fazlaca... büyük. Hiperuzayın uçsuz bucaksız bir bölgesine açılan bir 
kapıdan geçmek üzereyiz. Seni rahatsız edebilir bu.” 


Arthur sinirli sesler çıkardı. 


Slartibartfast bir düğmeyle doldurup, pek de rahatlatıcı olmayan bir ses 
tonuyla ekledi: “Tozumuzu silkeleyecek bu. Sıkı dur.” 


Araç dosdoğru ışıktan dairenin içine doğru fırladı ve Arthur ansınız 
sonsuzluğun neye benzediği konusunda oldukça açık bir fikir sahibi oldu. 
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Aslında sonsuzluk değildi bu. Sonsuzluk düz ve tekdüze görünür. 
Geceleyin gökyüzüne bakmak sonsuzluğa bakmaktır... uzaklık algılanamaz, 
öyleyse bir anlamı da yoktur. Aracın girdiği bölme hiç de sonsuzluk değildi; 
çok çok çok büyüktü, öyle büyüktü ki sonsuzluğun kendisinden daha fazla 
sonsuzluk izlenimi veriyordu. 


Uzayaracı arkalarında ışıldayan duvarda şimdi belli belirsiz bir iğne 
deliği gibi görünen kapıdan çıkıp açık havada usulca yükselerek akıl almaz 
bir hıza eriştiğinde Arthur'un duyuları birbirine karıştı. 


Duvar. 


Duvar hayal gücüne meydan okuyordu... Onu ayartıyor ve yenilgiye 
uğratıyordu. Duvar öylesine felç edici derecede uçsuz bucaksız ve 
dümdüzdü ki, tepesi, dibi ve kenarları görüş alanının dışında kalıyordu. 
Keskin baş dönmesi şoku insanın ölümüne yol açabilirdi. 


Duvar kusursuzca düz duruyordu. Görünüşte yukarıya sonsuza 
uzanırken, aşağıda bulanıklaşıp yiterken, her iki yana taşarken, aynı 
zamanda hafif bir eğim yaptığını anlamak için en duyarlı lazerli ölçüm 
gereçlerini kullanmak gerekirdi. On üç ışık saniyesi ötede duvarın uçları 
kavuşuyordu. Diğer bir deyişle duvar içi boş bir kürenin iç çeperiydi, üç 
milyon mil çapında ve aklın alamayacağı bir ışıkla dolup taşan bir küre. 


“Hoşgeldin,” dedi Slartibartfast uzayarası sersemletici uzayda sesten üç 
katı hızla algılanamaz biçimde ilerlerken, “hoşgeldin fabrika alanımıza.” 


Arthur büyük bir dehşet ile çevresine bakındı. Önlerinde, bu uzaklıktan 
ayırdedilmesi, hattâ tahmin edilmesi bile mümkün olmayan sarkan tuhaf 
cisimler, boşlukta asılı gölgeli yusyuvarlak şekillerin çevresinde sallanan 
ince metal ve ışık çizgileri uzanıyordu. 


“Burası,” dedi Slartibartfast,” gezegenlerimizin birçoğunu yaptığımız 
yerdir.” 


“Yani,” dedi Arthur, kendini toparlayıp sözcükleri seçmeye uğraşarak, 
“her şeye yeniden başlayacağınızı mı söylemeye çalışıyorsunuz?” 


“Hayır, hayır, üzerime iyilik sağlık,” diye bağırdı ansızın yaşlı adam, 
“Hayır, Galaksi henüz bizi taşıyabilecek kadar güçlü değil. Hayır, bir başka 
boyuttan gelen çok özel müşteriler için olağandığı bir iş yapmak üzere 
uyandırıldık. İlgini çekebilir... Önümüzde, ileride.” 


Arthur gösterdiği asılı duran yapıyı fark edene kadar adamın parmağını 
izledi. Bu yapı gerçekten de çevrelerinde herhangi bir etkinlik göstergesi 
bulunmayan diğer yapılar arasında tekti, ama aynı zamanda heybetli 
görüntüsü nedeniyle parmakla gösterilmeyi her şeyden çok hakediyordu. 


O anda yapının üzerinde çakan bir ışık karanlık kürenin üzerindeki 
şekilleri tüm çıplaklığıyla ortaya çıkardı. Arthur kendisine kafasındaki 
donanımın bir parçası olan sözcükler kadar bildik gelen bu kaba saba 
şekilleri hemen tanıdı. Birkaç saniye sersemletici bir sessizlikte oturup 
kafasındakilerle orada gördükleri arasında anlamlı bir bağ kurmaya başladı. 


Beyninin bir tarafı ona baktığı şeyi pekala da tanıdığını ve şekillerin ne 
ifade ettiğini söylerken diğer tarafı gayet mantıklı biçimde fikri 
kabullenmeyi reddediyor, bu yöndeki her türlü akıl yürütme üzerinde 
sorumluluk üstlenmekten kaçınıyordu. 


Işık bir kez daha çaktığında hiç şüphesi kalmamıştı. “Dünya...” diye 
fısıldadı Arthur. 


“Öyle, Dünya Il demek daha doğru aslında,” dedi Slartibartfast neşeyle. 
“Orijinal planları kullanarak bir kopyasını yapıyoruz.” 


Bir duraklama oldu. 


“Yani şimdi bana” dedi Arthur, yavaşça ve kendini kontrol ederek. “İlk 
dünyayı... sizin yaptığınızı mı söylemek istiyorsunuz?” 


“Ha, evet,” dedi Slartibartfast. “Hiç şu yere gitmiş miydiniz... galiba 
Norveç deniyordu oraya?” 


“Hayır,” dedi Arthur, “gitmedim.” 

“Yazık,” dedi Slartibartfast, “Orası benimdi. Bir ödül kazanmıştım. O 
güzelim oya gibi işlenmiş girintili çıkıntılı kıyılar. İmha edildiğini 
duyduğumda çok üzüldüm.” 


“Siz üzüldünüz!” 


“Öyle. Beş dakika sonra hiçbir şey kalmıyor geride. Gayet sarsıcı bir 
olaydı.” 


“Ha?” dedi Arthur. 

“Fareler çok kızgındı” 

“Fareler çok mu kızgındı?” 

“Evet, öyle,” dedi yaşlı adam yumuşakça. 


“Elbette, sanırım köpekler, kediler ve ördek gagalı Avustralya 
kunduzları da öyle, ama...” 


“Ah, ama onlar parasını ödememişlerdi, öyle değil mi?” 


“Bakın,” dedi Arthur, “her şeye boşverip delirmem size çok zaman 
kazandırır mı?” 


Uzayaracı bir süre uçuşunu derin bir sessizlik içinde sürdürdü. Sonra 
yaşlı adamı sabırla açıklamaya çalıştı. 


“Dünyalı, üzerinde yaşadığınız gezegen farelerce ısmarlanmış, parası 
farelerce ödenmiş ve farelerce işletilmekteydi. Yapılma amacına 
ulaşılmasından beş dakika önce yok edildi, böylece bir yenisini yapmak 
durumunda kaldık.” 


Yalnızca bir kelime ulaşmıştı Arthur'a. 
“Fareler mi?” dedi. 
“Gerçekten öyle Dünyalı.” 


“Bakın, afedersiniz... şu peynir takıntısı olan ve altmışların başlarında 
çevrilen komedilerde kadınları masaların üzerine, çıkartırıp çığlık attıran şu 
küçük beyaz tüylü şeylerden mi söz ediyoruz?” 


Slartibartfast şefkatle öksürdü. 


“Dünyalı,” dedi, “bazen konuşma biçimini takip etmek zor oluyor. Bu 
magrathea gezegeninde beş milyon yıldır uykuda olduğumu ve sözettiğin 
altmışların başındaki komediler konusunda çok az şey bildiğimi hatırla 
lütfen. Adına fare dediğin şu yaratıklar göründükleri gibi değillerdir aslında. 
Tam olarak müthiş zeki çok boyutlu yaratıkların bizim boyutumuza 
indirgenmiş şekilleridirler. Peynir ve çıkardıkları cik cik sesi sadece bir 
maskedir.” 


Yaşlı adam durakladı, sempatik bir hüzünle kaşlarını çatarak sürdürdü. 
“Korkarım ki üzerinizde deneyler yapıyorlardı.” 
Arthur bir süre düşündü bunu, sonra yüzü aydınlandı. 


“Ama hayır,” dedi, “yanlış anlaşmanın kaynağını buldum. Hayır, bakın, 
gerçekte biz onlar üzerinde deney yapıyoruz. Genellikle davranış 
araştırmalarında kullanılırlar, Pavlov ve bunun gibi şeyler. Yani olan şey 
farelerin bütün deneylerden geçmesi, zilleri çalmayı öğrenmeleri, 
labirentlerde koşturmaları, ve öğrenme sürecinin bütün doğasının 
araştırılabilmesini sağlayacak şeyler yapmalarıdır. Davranışları üzerindeki 
gözlemlerimizden kendimiz hakkındaki her tür...” 


Arthur'un sesi kesiliverdi. 


“Böylesine bir ustalık...” dedi Slartibartfast, “hayran olmamak elde 
değil.” 


“Ne?” dedi Arthur. 


“Gerçek doğalarını nasıl da gizlemişler ve sizin düşüncenizi nasıl da 
yönlendirmişler. Birdenbire labirentte yanlış yöne koşmaya başlayarak, 
yanlış peynir parçasını yiyerek, beklenmedik şekilde karındaki bir ur 
nedeniyle ölerek... dikkatlice hesaplandığında toplu etkileri çok büyük.” 


Söylediklerinin etkisini artırmak için durakladı. 


“Görüyorsun, Dünyalı, bunlar gerçekten özellikle akılllı hiperzeki tüm 
boyutlu varlıklar. Gezegeniniz ve halkınız on milyon yıllık bir araştırma 
programını yürüten organik bir bilgisayarın matrisini oluşturuyordu... 
“Bırak da bütün öyküyü anlatayım sana. Biraz zaman alacak.” 


“Zaman,” dedi Arthur hafifçe, “şu anda benim için bir sorun 
oluşturmuyor.” 
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Bilindiği gibi yaşamla ilintili birçok sorun vardır, bunlardan en çok 
bilinenleri, insanlar niye doğar? Niye ölür? Niye aradaki zamanın büyük bir 
kısmını dijital saat taşıyarak geçirmek isterler. 


Milyonlarca yıl önce tüm- boyutlu hiper zeki bir varlık soyu (kendi tüm- 
boyutlu evrelerindeki fiziksel görünümleri bizimkinden farklı olmayan) en 
gözde eğlenceleri Brockian Kriket Oyunu'na (görünür bir neden olmaksızın 
aniden birine vurup kaçmak şeklinde oynanan ilgi çekici bir oyun) ara 
vermelerine yol açan yaşamın anlamına ilişkin giriştikleri ağız dalaşına 
köklü bir çözüm getirmeye karar verdiler. Bunun üzerine kendilerine 
görkemli bir süper bilgisayar yaptılar. Bilgisayar öylesine muazzam bir 
zekaya sahipti ki daha veri bankaları bağlanmadan önce birileri koşup da 


kapatmaya fırsat bulamadan “düşünüyorum öyleyse varım"dan başlayarak 
sütlacın ve gelir vergisinin varlığını çıkarsayacak kadar ileri gitmişti. Küçük 
bir kent boyutlarındaydı. 


Ana kontrol panosu, özel olarak tasarlanmış yönetim odasında ultra 
kırmızı deri kaplı ince işlenmiş maun ağacından yapılma dev bir masaya 
monte edilmişti. Koyu renkli halı gözalıcı motiflerle bezeliydi, egzotik saksı 
bitkileri ve başlıca bilgisayar programcılarıyla ailelerinin isimlerinin yer 
aldığı ince oymalar odanın içine rastgele saçılmıştı, gösterişli pencereler ise 
ağaçların çevrelediği bir toplantı alanına bakıyordu. 


Büyük Açılış günü geldiğinde mütevazi giyimli iki programcı ellerinde 
çantalarıyla geldiler ve saygıyla odaya alındılar. O gün büyük anda tüm 
ırklarını temsil ettiklerinin bilincindeydiler, yine de masaya saygılı bir 
tavırla oturup çantalarını açtıklarında ve deri kaplı defterlerini 
çıkardıklarında son derece serinkanlı ve sessizdiler. 


Adları Lunkwill ve Fook idi. Bir süre saygılı bir sessizlikle oturdular, 
sonra, Fook ile sessizce gözgöze gelen Lunkwill öne doğru uzanıp küçük 
siyah bir panele dokundu. Tiz uğultular devasa bilgisayarın artık tamamiyle 
çalışır durumda olduğunu belirtiyordu. Bir duraklamadan sonra zengin 
tonlu ve derin bir ses konuşmaya başladı onlarla. 


Şöyle dedi: “Zaman ve Mekan. Evreni'nin enbüyük ikinci bilgisayarı 
olan ben, Derin Düşünce'nin varlığa çağrılmasını gerektiren o yüce görev 
nedir?” 


Lunkwill ile Fook şaşkınlıkla birbirlerine bakakaldılar. 
“Bilgisayar, görevin...” diye başladı Fook. 
“Hayır, dur bir dakika, bu doğru değil,” dedi Lunkwill, endişeyle. 


“Bu bilgisayarı özellikle şimdiye kadarkilerin en büyüğü olarak 
tasarladık, ikinci iyi işimize yaramaz. Derin Düşünce,” diye seslendi 
bilgisayara, “sen tasarlamış olduğumuz gibi bütün zamanların en büyük, en 
güçlü bilgisayarı değil misin?” 


“Kendimi ikinci en büyük olarak tanımladım,” diye ahenkli bir tonla 
konuştu Derin Düşünce, “ve de öyleyim.” 


Tekrar endişeli bir bakışma oldu programcılar arasında. Lunkwill 
boğazını temizledi. 


“Bir yanlışlık olmalı,” dedi, “Bir yıldızdaki bütün atomları bir 
milisaniyede sayabilen Maksimegalon'daki Milyar Gargantubeyin*den daha 
büyük bir bilgisayar değil misin? 


“Milyar Gargantubeyin?” dedi Derin Düşünce açık bir tiksinmeyle. 
“Tam bir çörkü, sözünü etmeye değmez.” 


“Peki ya sen,” dedi Fook endişeyle öne eğilerek, “beş hafta süren bir 
Dangrabad Beta kum fırtınasındaki her kum parçasının çizdiği yolu 
hesaplayabilen Işık ve Dehanın Yedinci Galaksisindeki katrilyon Yıldız 
Düşünürü'nden daha iyi bir çözümlemeci değil misin? 


“Beş hafta süren bir kum fırtınası mı?” dedi kibirle Derin Düşünce. 
“Büyük Patlamanın kendisindeki atomların vektörlerini bulan bana mı 
söylüyorsunuz bunu? Lütfen beni bu hesap makinası takımı ile rahatsız 
etmeyin.” 


İki Programcı bir an rahatsız edici bir sessizlikle oturdular. Sonra 
Lunkwill tekrar eğildi öne. 


“Fakat sen,” dedi, “Çiçero 12'nin Sihirbaz ve Yenilmez Büyük 
Hiperbolik Tüm-Öz Nötron Vuruşturucusundan daha şeytansı bir tartışmacı 


değil misin?” 


“Büyük Hiperbolik Tüm-Öz Netron Vuruşturucu,” dedi Derin 
Düşünce'leri yutarak, “Arkturya'lı bir Mega. Eşeğin bütün ayaklarını 
sayabilir, sonra da eşeğe şöyle bir tur attırıp gelir.” 


“Öyleyse sonun nedir?" diye sordu Fook. 
“Sorun yok,” dedi Derin Düşünce muazzam parlak tonlarla. 


“Sadece Zaman ve Mekan Evreni'nin ikinci en büyük bilgisayarıyım.” 


“Ama neden ikinci?” diye üsteledi Lunkwill. “Niye ikinci deyip 
duruyorsun? Titan Döven Çokkabuklu Keskin Zekayı kastetmiyorsun değil 
mi? Ya da Düşün Taşın'ı? Ya da...” 


Bilgisayarın konsolunda kibirli ışıklar yanıp söndü. “Bu sibernetik 
alıklar için tek bir birim düşünce bile ziyan edemem!” diye parladı. 
“Yalnızca benden sonra gelecek bilgisayardan söz ediyorum!” 


Fook'un sabrı taşmıştı. Defterini kenara itip bağırdı, “gereksiz bir 
kehanete dönmeye başladı hava artık” 


“Gelecek hakkında hiçbir şey bilmiyorsunuz,” diye yanıtladı sertçe 
Derin Düşünce, “oysa ben sayısız devrelerimde gelecekteki olasılıkların 
sonsuz delta ırmaklarında yelken açabilir ve günün birinde en küçük işletim 
parometrelerini hesaplamaya gücümün yetmeyeceği ama sonunda kaderin 
beni tasarlamak zorunda bırakacağı bir bilgisayarın geleceğini 
öngörebilirim.” 

Fook derinden bir iç geçirdi ve göz ucuyla Lunkwill'e bakıp. 


“Sorumuzu sorabilir miyiz artık?” diye fısıldadı. Lunkwill beklemesini 
işaret etti. 


“Bu sözünü ettiğin hangi bilgisayar?” diye sordu. 


“Arlık ondan hiç söz etmeyeceğim,” dedi Derin Düşünce. “Şimdi. 
Bundan başka ne için çalışmamı istediğinizi söyler misiniz? Konuşun.” 


Birbirlerine omuz silktiler. Fook kendini topladı. 


“Ey Derin Düşünce Bilgisayarı,” dedi, “Senin, üzerinde çalışman için 
tasarladığımız iş şu. Söyle bize...” diyerek durakladı, “... Yanıtı!” 


“Yanıt?” dedi Derin Düşünce. “Neyin Yanıt”1?” 
“Yaşam!” diye üsteledi Fook. 


“Evren!" dedi Lunkwili. 


“Her şey!” dediler koro halinde. 

Derin Düşünce bir on düşünmek için durakladı. 

“Karışık,” dedi sonunda. 

“Peki yapabilir misin?” 

Yine kesin bir duraklama. 

“Evet,” dedi Derin Düşünce, “yapabilirim.” 

“Bir yanıt var mı? dedi Fook soluksuz bırakan bir heyecanla. 
“Basit bir yanıt?" diye ekledi Lunkwili. 


“Evet,” dedi Derin Düşünce. “Yaşam, Evren ve Her şey. Bir yanıt var. 
Ama,” diye ekledi, “düşünmem lazım.” 


Ani bir gürültüyle dikkatleri dağılıverdi: Ardına kadar açılan kapıdan iki 
kızgın adam kaba saba soluk mavi giysileri ve Cruxman Üniversitesi 
kemerleriyle kendilerini engellemeye çalışan iki kapıcıyı bir yana iterek 
hışımla içeri daldı. 


“Kabul talep ediyoruz!” diye bağırdı adamların genç olanı genç güzel 
bir sekreterin boynundan tutarak. 


“Hadi,” diye bağırdı yaşlı olanı, “bize engel olamazsınız?” Kıdemsiz bir 
programcıyı kapıdan dışarı itekledi. 


“Bize engel olamazsınız dedim!” diye bağırdı genç olanı, oysa odanın 
içindeydi ve kimse onu durdurmaya kalkışmıyordu. 


“Sen de kimsin?” dedi Lunkwill,yerinden kızgınlıkla fırlayarak. “Ne 
istiyorsun?” 


“Ben Majikthise!” diye açıkladı yaşlı olanı. 


“Ve ben de talep ederim ki ben Vroomfondel'im!” diye bağırdı genç 
olanı. 


Majikthise Vroomfondel'e döndü. “Tamam,” diye açıkladı kızgınlıkla, 
“bunu talep etmesen de olurdu? 


“Tamam!” diye bağırdı Vroomfondel yanındaki masayı yumruklayarak. 
“Ben Vroomfondel ve bu bir talep değil, elle tutulur bir gerçek ! Talep 
ettiğimiz elle tutulur gerçeklerdir!” 


“Hayır değil!” diye itiraz etti incinen Majikthise. “Bu özellikle talep 
etmediğimiz bir şey!" 


Nefes almak için güçbela duraklayan Vroomfondel bağırdı. “Elle tutulur 
gerçekler talep etmiyoruz! Talep ettiğimiz elle tutulur gerçeklerin tam bir 
yokluğudur. Vroomfondel olabileceğim gibi olmayabilirim de.” 


“Peki allahın belaları sizler kimsiniz” diye haykırdı fena halde bozulan 
Fook. 


“Biz,” dedi Majikthise, “Filozofuz.” 


“Olamayabiliriz de," dedi Vroomfondel programalara, uyarmak için 
parmağını sallayarak. 


“Evet öyleyiz,” diye ısrar etti Majikthise. “Kesin olarak Filozofların, 
Bilgilerin, Aydınların ve diğer Düşünen Kişilerin Alaşımı Birliği'nin bir 
temsilcisi olarak bulunuyoruz burada ve bu makinenin, hemen şimdi 
kapatılmasını istiyoruz. “Derdiniz nedir?” dedi Lunkwil!. 


“Sana derdimizin ne olduğunu söyleyeyim ahbap,” dedi Majikthise, 
“tecrit edilme, işte derdimiz bu!” 


“Tecritin,” diye bağırdı Vroomfondel, “dert olabileceğini ya da 
olmayacağını talep ediyoruz!” 


“Makinelerinizi toplama çıkarma yapmak için kullanın” diye uyardı 
Majikthise, “Biz de evrensel gerçeklikle uğraşalım ve sizleşe müteşekkir 
olalım. Git de yasal durumunu araştır sen ahbap. En üstün Gerçek Yasası'na 


göre bu çalışan düşünürlerimizin devrolunamaz hakkıdır. Allahın cezası bir 
makine gidip de En Üstün Gerçeği bulursa anında işten atılırız öyle değil 
mi? Yani gece yarılarına dek oturup Tanrı'nın olup olmadığını tartışmak 
neye yarar bu makine gidip de ertesi sabah size onun kahrolası telefon 
numarasını verirse?” 


“Doğru,” diye bağırdı Vroomfondel. “kesin çizgilerle belirlenmiş şüphe 
ve belirsizlik alanları talep ediyoruz!” Ansızın gök gürültüsünü andıran bir 
ses patladı odada. “Bu noktada bir gözlem yapabilir miyim?” diye sordu 
Derin Düşünce. 


“Greve gideceğiz!” diye bağırdı Vroomfondel. 


“Çok doğru!” diye katıldı Majikthise. “Ulusal Filozofları greve 
götüreceğiz.” 


Odanın içindeki uğultu düzeyi, ustaca işlenip cilalanmış tahta kutular 
içindeki ek bas hoparlörler Derin Düşünce'nin sesine biraz daha güç vermek 
için devreye girince birdenbire iyice yükseldi. 


“Bütün söylemek istediğim," diye kükredi bilgisayar “Bütün devrelerim 
şu anda geri çevrilemez biçimde Yaşam, Evren ve Her Şey'e ait En Önemli 
Bilinmez'in yanıtını hesaplamak için çalışmaya başladı,” duraklayıp 
herkesin dikkatini çekmiş olmaktan doyum alarak daha alçak sesle 
sürdürdü, “ama programın çalışması biraz zaman alacak.” 


Fook sabırsızca saatine baktı. 

“Ne kadar sürer?” dedi. 

“Yedi buçuk milyon yıl," dedi Derin Düşünce. 

Lunkwill ve Fook birbirlerine bakıp gözlerini kırpıştırdılar. 

“Evet,” diye onayladı Derin Düşünce, “biraz düşünmem gerektiğini 
söylemiştim değil mi? Bana öyle geliyor ki böyle bir programın çalışması 


genel olarak bütün felsefe alanında büyük yankılar uyandıracağını 
düşünüyorum. Benim hangi yanıtla çıkageleceğim konusunda herkes kendi 


teorisini türetecek, böyle bir şeyi medya pazarında sizden daha iyi kim 
paraya çevirebilir ki? Birbirinizle it dalaşına girerek sürekli kavga 
çıkartarak, basında birbirinize çirkef atarak, üç kağıda yatkın yöneticiler 
çalıştırarak kulağa hoş geliyor değil mi? 


İki filozof ağızlan açık dinlediler. 


“Allah Kahretsin.” dedi Majikthise, “işte buna düşünmek derim. Buyur 
bakalım Vroomfondel, niye hiç böyle şeyler düşünmeyiz?" 


“Ne bileyim,” dedi Vroomfondel şaşkın bir fısıltı ile, “sanırım 
beyinlerimiz çok fazla eğitildiği için Majikthise.” 


Böyle dedikten sonra, topukları üzerinde çark edip kapıdan en iyi 
rüyalarında bile göremedikleri bir hayata doğru yürüdüler. 
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“Evet son derece ibret verici” dedi Arthur, Slartibartfast hikayenin 
dikkat çekici noktalarını ona açıklayınca, “ama bütün bunların Dünya ile, 
Fareler ile ve öbür şeylerle ne ilgisi var anlayamadım.” 


“Ama bu öykünün yalnızca yarısı Dünyalı,” dedi yaşlı adam. “Eğer yedi 
buçuk milyon yıl sonra, büyük yanıt gününde neler olduğu ile ilgileniyorsan 
seni Duyu-Teyp kayıtlarımı bizzat incelemen için çalışma odama davet 
etmeme izin ver. Daha önce Yeni Dünya'nın yüzeyinde şöyle bir gezinmek 
istemezsen eğer. Korkarım henüz yarı yarıya tamamlandı - daha 
yerkabuğuna yapay dinazor iskeletleri gömmeyi bile biteremedik, sonra 
daha Senozoik Çağ'ın Üçüncü ve Dördüncü Zamanları var, ve...” 


“Hayır teşekkürler,” dedi Arthur, “hiçbir şey eskisi gibi olmayacak.” 


“Hayır,” dedi Slartibartfast, “olmayacak,” dedi ve uzayaracını 
döndürerek kafa uyuşturan duvara doğrulttu burnunu. 
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Slartibartfast'ın çalışma odası, içinde bomba patlamış bir halk 
kütüphanesi gibi karmakarışıktı. İçeri girdiklerinde yaşlı adam kaşlarını 
çattı. 


“Fena halde yazık,” dedi, “yaşam-desteği bilgisayarlarımızın birinde bir 
diot lambası patlamış. Temizlikçilerimizi yeniden hayata döndürmeye 
gittiğimizde yaklaşık otuzbin yıldır ölü oldukları keşfettik. Şimdi cesetlerini 
ortalıktan kim toplayacak merak ediyorum. Pekala, oraya otur da seni alete 
takayım.” 


Arthur'a stegosorus göğüs kafesinden yapılmış gibi duran bir iskemleyi 
işaret etti. 


“Stegosorus dinazorun göğüs kafesinden yapılmıştır,” diye açıkladı 
yaşlı adam ince dengelerle ayakta duran kağıt yığınları ve çizim aletleri 
arasında gezinip birtakım tel parçalarını çekiştirerek. “İşte,” dedi, “tut 
bunları,” ve bir çift ucu kazınmış telin ucunu Arthur'un eline tutuşturdu. 


Telleri tutar tutmaz bir kuş ona doğru uçtu. 


Havada asılı duruyor ve kendi vücudunu göremiyordu. Altında güzel, 
ağaçlıklı bir şehir meydanı vardı, meydanın çevresinde göz alabildiğince 
geniş, havalı ama kılıksız beyaz beton binalar uzanıyordu -birçoğunun 
sıvaları yağmurdan çatlamış ve lekelenmişti. 


Ama bugün güneş parıldıyor, insanın içini rahatlatan bir meltem 
ağaçların arasında hafif hafif dansediyor, meydanın ve çevresindeki bütün 
sokakların şen şakrak coşkulu insanlarla tıkış tıkış dolu olması tuhaf bir 
şekilde bütün binaların sessizce mırıldandığı izlenimini uyandırıyordu. Bir 
yerlerde bir bando çalıyor, parlak renkli bayraklar meltemde çırpınıyordu, 
her yerde kamaval havası egemen olmuştu. Havada bedensiz bir isim gibi 
asılı kalan Arthur kendini fena halde yalnız hissetti, ama bunu düşünmeye 
vakit bulamadan meydanda gürleyen bir ses herkesin dikkatini kendine 
çekti. 


Meydana tamamiyle hakim bir binanın önüne kurulmuş parlak renkli 
kumaşlarla bezeli bir kürsüde biri kalabalığa sesleniyordu. 


“Ey Derin Düşünce'nin gölgesinde bekleyen insanlar!” diye bağırdı. 
“Vroomfondel ile Majikthise'nin, Evrenin bilinen En Büyük ve En 
gerçekten Ilginç Alimlerinin Saygıdeğer Torunları... Bekleme Süremiz 
doldu!” 


Kalabalıkta müthiş bir alkış koptu. Bayraklar, flamalar ve izci bayrakları 
havada dalgalandı. Dar sokaklar daha çok ters dönmüş, bacaklarını çılgınca 
sallayan kırkayaklara benziyordu. 


“Yedibuçuk milyon yıl ırkımız bu Büyük ve Umutlu Aydınlanma 
Günü'nü bekledi!” diye bağırdı amigo. “Yanıt Günü!” 


Coşkulu kalabalıktan çığlıklar koptu. 


“Artık hiçbir zaman,” diye bağırdı adam, “hiçbir zaman sabahları 
uyandığımızda Ben kimim? Hayattaki amacım nedir? Gerçekten, kozmik 
anlamda konuşursak kalkıp işe gitmemem bir şey değiştirir mi diye 
düşünmeyeceğiz. Çünkü bugün en sonunda ebediyyen Hayat, Evren ve Her 
şey'in huzursuz edici küçük sorularına açık ve basit bir yanıt alacağız!” 


Kalabalık bir kez daha coşkuyla hep bir ağızdan bağırdında Arthur 
kendini kalabalığa seslenen konuşmacının arkasındaki binanın birinci 
katındaki büyük heybetli pencerelerden birine doğru havada kayarken 
buldu. Pencereye doğru uçarken bir anlık bir paniğe kapıldı, ama bir saniye 
kadar sonra, katı cama dokunmaksızın içinden geçmiş olduğunu gördü. 


Odadakiler Arthur'un bu ilginç girişini fark etmemiş şaşırtıcı biçimde 
sanki orada yokmuş gibi davranmışlardı. Tüm yaşadıklarının bir fötr 
şapkanın içine yerleştirilmiş altı kanallı yetmiş milimetrelik bir görüntü 
kaydı, olduğunu kavramaya başladı. 


Oda Slartibartfast'ın tarifine çok benziyordu. Yedi buçuk milyon yıldır 
iyi bakılmış ve hemen hemen her yüzyılda bir düzenli olarak temizlenmişti: 
Ultramaun masanın köşeleri erimişti, halı biraz daha soluktu, ama büyük 
bilgisayar terminali deri kaplı masanın üzerinde fabrikadan dün çıkmış gibi 


pırıl pırıl duruyordu. İki ciddi giyimli adam terminalin önünde saygıyla 
oturmuş beklemekteydi. 


“Neredeyse zamanıdır,” dedi biri, Arthur adamın boynunun yakınında 
ince havanın içinde bir sözcüğün aniden belirivermesine çok şaşırdı. 
Sözcük LOONGAWL idi ve birkaç kez yanıp söndükten sonra yok oldu. 
Arthur bunu özümseyemeden diğer adam konuştu ve boynunda PHOVCHG 
sözcüğü göründü. 


“Yetmiş bin kuşak önceki atalarımız bu programı çalıştırmışlar,” dedi 
ikinci adam, “ve bütün bu zaman içinde bilgisayarın konuştuğunu ilk biz 
duyacağız.” 


“Müthiş bir olay bu Phouchg,” diye katıldı ilk adam, Arthur birdenbire 
altyazılı bir belgesel izlediğinin farkına vardı. 


“Büyük sorunun yanıtını ilk duyanlar olacağız.” dedi Phouchg. 
“Hayat...!” 


|” 


“Evren...!” dedi Loonguawl. 
“Ve Her şey...!” 


“Şşşt,” dedi Loonguawl hafif bir işaretle, “sanırım Derin Düşünce 
konuşmaya hazırlanıyor.” 


Konsolun önündeki ışıklar birer ikişer hayata dönerken ümitli bir 
bekleyişle bir anlık bir duraklama oldu. Işıklar kontrol için birer kez yanıp 
söndüler, iletişim kanalından alçak yumuşak bir uğultu duyuldu. 


“Günaydın,” dedi sonunda Derin Düşünce. 


“Eeem... Günaydın, Ey Derin Düşünce,” dedi Loonguavwl sinirli sinirli, 
“Şey var mı... eee, yani...” 


“Size bir yanıt mı?” diye araya girdi Derin Düşünce vakur bir tavırla. 
“Evet. Var.” 


İki adam ümitle ürperdi. Bekleyişleri boşa çıkmamıştı. 

“Gerçekten de var mı?” diye soludu Phouchg. 

“Gerçekten de var,” diye onayladı Derin Düşünce. 

“Her şeye mi? Hayat, Evren ve Her şeyi içeren Büyük soruya mı?” 

“Evet.” 

Adamların ikisi de bu an için eğitim görmüşlerdi, hayatları bunun için 
bir hazırlıktı, daha doğduklarında yanıta şahit olacak kişiler olarak 
seçilmişlerdi, böyle olduğu halde heyecanlı çocuklar gibi nefesleri kesiliyor, 
kıvranıyorlardı. 

“Peki yanıtı vermeye hazır mısın?” diye üsteledi Loonguawl. 

“Hazırım.” 

“Hemen mi?” 

“Hemen,” dedi Derin Düşünce. 


İkisi de kuruyan dudaklarını yaladılar. 


“Yine de,” diye ekledi Derin Düşünce, “yanıttan hoşnut olacağınızı 
sanmam.” 


“Fark etmez!” dedi Phouchg. “Bilmemiz gerek! Hemen!” 
“Hemen mi?” diye sordu Derin Düşünce. 
“Evet! Hemen..." 


“Pekala,” dedi bilgisayar ve sessizliğe gömüldü yine. İki adam 
kıpırdandı. Gerilim katlanılmaz boyuttaydı. 


“Sahiden hoşlanmayacaksınız ama,” diye gözlemde bulundu Derin 
Düşünce. 


“Söyle hadi!” 

“Pekala,” dedi Derin Düşünce. “Büyük sorunun..." 
“Evet...!” 

“Hayat, Evren ve Her şeyin..." dedi Derin Düşünce. 
“Evet...!” 

“Yanıtı...” dedi Derin Düşünce ve durakladı. 
“Evet...111...??? 


“Kırk iki,” dedi Derin Düşünce sonsuz bir gurur ve ciddiyetle. 
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Uzun süre kimsenin ağzını bıçak açmadı. 


Phouchy gözucuyla dışarıdaki meydanda gerilmiş bekleyen yüzleri 
görebiliyordu. 


“Linç edileceğiz öyle değil mi?” diye fısıldadı. 


“Zor bir görev,” dedi Derin Düşünce yumuşakça. “Kırk iki!" diye 
bağırdı Loonguawl. “Yedi buçuk milyon yıllık bir çalışmanın ürünü olarak 
bunu mu göstereceğiz?” 


“Dikkatlice kontrol ettim,” dedi bilgisayar, “ama kesinlikle yanıt bu. 
İçtenlikle söyleyebilirim ki, gerçek sorun sizin sorulacak soruyu 
bilmemeniz bence.” 


“Ama bu Büyük Soru! Hayat, Evren ve Her Şeyi İçeren En üstün Soru,” 
diye uludu Loonguawl. 


“Evet,” dedi Derin Düşünce enayileri terleten birinin havasıyla, “ama 
aslında nedir o?” 


Adamlar önce bilgisayara, sonra da birbirlerine bakarlarken üzerlerine 
yavaşça alıkça bir sessizlik çöktü. 


“Evet, biliyorsun işte, Her şey... Her şey..." diye söylendi zayıfça 
Phouchy. 


“Tam olarak öyle!” dedi Derin Düşünce. “Yani sorunun ne olduğunu 
bilirseniz eğer, yanıtın ne anlama geldiğini de bilebilirsiniz.” 


“Ya, mükemmel,” diye atıldı Phouchy defterine uzanıp yüzündeki ince 
teri silerek. 


“Bak, pekala, pekala,” dedi Loonguawl, “lütfen soruyu söyler misin 
bize?” 


“Yüce soruyu?” 

“Evet!” 

“Hayat, Evren ve Her Şey'in sorusunu?” 

“Evet!” 

Derin Düşünce bunu tarttı bir süre. 

“Karışık,” dedi. 

“Fakat yapabilir misin bunu?” diye bağırdı Loonguawl. 


Derin Düşünce yeniden düşünmeye başladı, bu sefer -daha uzun sürdü 
düşünmesi. Sonunda: “Hayır,” dedi kesin bir tarzda. 


İki adam ümitsizlik içinde sandalyelerin yığıldılar. 


“Ama kimin yapabileceğini söyleyebilirim,” dedi Derin Düşünce. 


Aniden kaşlarını kaldırdı ikisi. 
“Kim?” “Söyle çabuk!” 


Arthur birdenbire engellenemez bir biçimde aslında varolmayan 
bedenini terminale doğru giderken buldu. Aslında bunun kaydı yapanın 
gerçekleştirdiği çarpıcı bir zumdan başka bir şey olmadığını düşündü. 


“Birisinden değil, benden sonra gelecek bir bilgisayardan söz 
ediyorum.” diye sesini ayarladı Derin Düşünce, sesi alışılmış renkli 
tonlarına kavuşuyordu. 


“En küçük işlemsel parametrelerini bile hesaplamaya cüret 
edemeyeceğim bir bilgisayar ama yine de sizin için tasarlayacağım onu. 
Yüce Yanıtın Sorusunu hesaplayabilecek bir bilgisayar. Öylesine sonsuz ve 
ustaca bir karmaşıklıkta olacak ki organik yaşamın kendisi bile işlem 
matrisinin bir parçasını oluşturacak. Ve siz de yeni biçimler alarak bizzat 
bilgisayarın içine girecek ve on milyon yıllık bir programın çalışmasını 
yürüteceksiniz! İşte! Bu bilgisayarı tasarlayacağım size. Aynı zamanda sizin 
için adlandıracağım onu. Adı şu olacak... Dünya” 


Phouchg ağzı açık bakakaldı Derin Düşünce'ye. 

“Ne donuk bir isim,” dedi bütün vücudunu kabartılar kaplarken. 
Loonguawli spazmlar geçirdi. Bilgisayar kontrolü lekelendi ve çatladı, 
duvarlar çatırdayıp kıvrıldılar ve oda kendi tavanına, yukarıya doğru 
çöktü... 


Slartibartfast Arthur'un önünde iki telin ucunu tutmuş duruyordu. 


“Kaydın sonu,” diye açıkladı. 
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“Zaphod! Uyan!” 


“Hmmmnnnnvvır?” 


“Hey, hadi, uyan.” 


“Bırak da iyi yaptığım şeye dört elle sarılayım ha?” diye söylendi 
Zaphod ve sesten uzaklaşarak tekrar uykusuna döndü. 


“Seni tekmelememi istiyor musun?” dedi Ford. 
“Çok mu hoşuna gidecek?” dedi Zaphod, mahmur. 
“Hayır.” 


“Benim de. Öyleyse neden? Rahat bırakın beni.” Zaphod olduğu yerde 
büzüldü. 


“Gazdan çift doz yuttu,” dedi Trillian ona bakarak, “çift nefes borusu.” 


“Konuşmayı da kesin,” dedi Zaphod, “uyumaya çalışmak zaten 
yeterince zor. Bu yer de ne böyle? Soğuk ve sert.” 


“Altından,” dedi Ford. 


Müthiş bir balet hareketiyle Zaphod ayağa fırladı ve ufku taramaya 
başladı çünkü altından toprak ufka kadar uzanıyordu, kusursuz düz ve katı. 
Şey gibi parlıyordu... ne gibi parladığını söylemek olanaksız çünkü Evrende 
hiçbir şey katı altından yapılma bir gezegen gibi parıldayamaz. 


“Bütün bunu buraya kim getirdi?” diye bağırdı Zaphod, gözleri 
yuvalarından fırlamıştı. 


“Heyecanlanma,” dedi Ford, “yalnızca bir katalog bu.” 
“Bir kim?” 
“Bir katalog,” dedi Trillian, “bir yanılsama.” 


“Nasıl söylersiniz bunu?” diye bağırdı Zaphod, yerde emekleyip altına 
bakarken. Yeri elleriyle yokluyor, parmaklarıyla vuruyordu. Çok ağır ve 
biraz yumuşakcaydı. -tırnağıyla çizebiliyordu. Çok sarı ve çok ışıltılıydı, 


üzerine hohladığı zaman nefesi, soluğun altının üzerinde bıraktığı çok özel 
buğuyu bırakıyordu. 


“Trillian ve ben bir süre önce geldik,” dedi Ford. “Birileri gelene kadar 
bağırıp çağırdık, sonra da gelenleri bıktırana kadar bağırıp çağırdık, 
sonunda ilgilenmek için hazırlanana kadar oyalamak için bizi gezegen 
kataloglarına koydular. Bu yalnızca Duyu-Teyp.” 


Zaphod acı acı baktı ona. 


“Kahretsin,” dedi, “başkasınınkini göstermek için beni kusursuz 
güzellikteki kendi düşümden uyandırdınız.” Öfke ile oturdu yere. 


“Şu ilerideki vadiler ne öyle?” dedi. 
“Ayar damgası,” dedi Ford. “Gidip baktık.” 


“Seni daha önce uyandırmadık,” dedi Trillian. “Bundan önceki gezegen 
dizboyu balıktı.” 


“Balık?” 
“Bazıları çok tuhaf şeylerden hoşlanıyorlar.” 


“Ondan önce de,” dedi Ford, “platin vardı. Biraz tekdüze. Ama bunu 
görmek isteyeceğini düşündük.” 


Baktıkları her yerden tek parça bir yalaz halinde gelen ışık denizleri 
gözlerini kamaştırıyordu. 


“Çok hoş,” dedi Zaphod sinirli sinirli. 


Gökyüzünde kocaman yeşil bir katalog numarası göründü: Yanıp 
söndükten sonra değişti, çevrelerine baktıklarında çevreleri de değişmişti. 


Tek bir ses halinde, “Vay,” dediler. 


Deniz mordu. Üzerinde durdukları kıyı küçük sarı ve yeşil çakıllardan 
oluşmuştu -Muhtemelen fena halde değerli taşlar. Uzaktaki dağlar yumuşak 


ve lüle lüle görünüyordu, zirveleri ise kıpkırmızıydı. Yakında fırfırlı leylak 
renkli bir güneş şemsiyesi ile gümüş püsküllü ağır gümüş bir bahçe masası 
duruyordu. 


Gökyüzünde kocaman bir yazı katalog numarasının yerini aldı. Şöyle 
diyordu yazıda, zevkleriniz ne olursa olsun, Magrathea size sunar. Bununla 
övünmeyiz. Çırılçıplak beş yüz kadın gökyüzünden paraşütlerle iniyordu. 
Bir anda manzara kayboldu ve kendilerini ineklerle dolu bir ilkbahar kır 
manzarasında buldular. 


“Ah!” dedi Zaphod. “Beyinlerim!” 
“Konuşmak istiyor musun?” dedi Ford. 


“Evet, pekala,” dedi Zaphod ve her üçü de manzaralara aldırmadan 
oturdular. 


“Şunu anladım," dedi Zaphod “Beyinlerime her ne olduysa, ben yaptım 
onu. Öyle yaptım ki hükümetin tarama cihazları algılayamadı. Kendim dahi 
hiçbir şey bilmiyordum. Oldukça çılgın, değil mi?” 


Diğer ikisi kafalarını sallayarak onayladılar. 


“Şöyle düşündüm sonra, kimsenin Galaktik Hükümeti'nin hattâ 
kendimin bile bildiğimi bilmesini istemeyeceğim kadar gizli şey ne 
olabilirdi? Bunun yanıtını bilemem. Bu çok açık. Ama birkaç şeyi bir araya 
getirdim, artık tahmin yürütebilirdim. Başkanlık yarışına ne zaman 
kalkıştım? Başkan Vooden Vranx'ın ölümünden kısa bir süre sonra. 
Vooden'i hazırlar mısın Ford?” 


“Ya,” dedi Ford, “çocukken tanıştığımız şu adam, Artkturan kaptanı. 
Esaslı adamdı. Megaşilebine daldığında bize at kestanesi vermişti. Senin 
tanıştığı en akıl almaz velet olduğunu söylemişti. 


“Nedir bütün bunlar?” dedi Tirillan. 


“Tarih öncesi,” dedi Ford, “Betelguese'de birlikte, çocukken. Arkturan 
Megaşilepleri Galaktik Merkezi ile dış bölgeler arasındaki ağır mal 


ticaretinin büyük bir bölümünü yaparlar. Betelguse ticaret öncüleri pazar 
bulur, Arkturanlar da malları taşır. Dordellis savaşlarında kökleri 
kazınmadan önce uzay korsanları ile başları dertteydi. Megaşilepler 
Galaktik biliminin bildiği en müthiş savunma kalkanları ile donanmak 
zorundaydılar. Gerçekte kaba saba gemilerdi, irikiıyım. Bir gezegen 
çevresinde yörüngedeyken güneş tutulmasına neden olabiliyorlardı. 


“Bir gün, bizim küçük Zaphod birine saldırmaya karar verir. 
Stratosferde kullanılmak üzere tasarlanmış üç motorlu bir kaykay ile, tam 
bir çocuk. 


Unutmuşum bunları, deli maymun işinden daha çılgıncaydı. Ben de 
onunla gittim çünkü yapamayacağına dair çok gizli biriktirdiğim bir para 
koymuştum ortaya, düzmece kanıtlarla geri dönmesini istemiyordum. Ne 
oldu peki? Güçlendirip bambaşka bir şeye dönüştürdüğü motorlu kaykaya 
binerek birkaç haftada üç-beş ışıkyılı katedip nasıl yaptığımızı hâlâ 
anlayamadığım bir şekilde bir megaşilebe daldık, elimizde oyuncak 
tabancalarla köprüye gidip at kestaneleri istedik. Görülmedik çılgınca bir 
şey. Bir yıllık harçlığıma mal oldu. Ne için? At kestaneleri.” 


“Kaptan gerçekten müthiş bir adamdı, Yooden Vranx,” dedi Zaphod. 
“Bize yiyecek ve içki verdi -Galaksi'nin oldukça garip yerlerinden- bir sürü 
de at kestanesi tabii ki, inanılmaz güzel vakit geçirdik. Sonra bizi geri 
ışınladı. Betelgeuse devlet hapishanesinin en yüksek güvenlik önlemleri 
olan kısmına. Sağlam adamdı. Sonradan Galaksi Başkanı oldu. 


Zaphod durakladı. 


Çevrelerindeki karanlık bir sis onları sararken fili andıran iri şekiller 
gölgeler içinde belli belirsiz sinsice geziniyorlardı. Hava zaman zaman 
birtakım hayali varlıkların diğer hayali varlıkları katlederken çıkardıkları 
sesler tarafından yırtılıyordu. Bu işten para kazanabildiklerine göre böyle 
şeylerden hoşlanan insanlar da var demekti. 


“Ford,” dedi Zaphod sessizce. 


“Evet?” 


“Yooden ölmeden az önce beni görmeye geldi.” 

“Ne? Bana hiç söylemedin.” 

“Hayır.” 

“Ne dedi? Seni niye görmek istedi?” 

“Bana Altın Kalp'ten söz etti: Gemiyi çalmam onun fikriydi.” 

“Onun fikri mi?” 

“Öyle,” dedi Zaphod, “çalmanm tek yolu da açılış törenine katılmaktı.” 
Ford bir süre ağzı açık baktı ona, sonra kahkahalara boğuldu. 


“Yani bana,” dedi, “yalnızca bu gemiyi çalmak için Galaksi Başkanı 
olmaya karar verdiğini mi söylemek istiyorsun?” 


“Tam olarak öyle,” dedi Zaphod birçok insanın yumuşak duvarları olan 
bir odaya kapatılmasını sağlayabilecek bir sırıtışla. 


“Ama neden?” dedi Ford. “Bu gemide ne var ki bu kadar meraklısın?” 

“Bilmem,” dedi Zaphod, “eğer bu geminin neden bu kadar önemli 
olduğunu bilinçli olarak bilseydim beyin tarama cihazlarında görünürdü ve 
testleri asla geçemezdim. Sanırım Yooden bana şu anda hâlâ kilitli olan 


birçok şey anlattı. 


“Yani gidip kendi beynini Yooden'in sana anlattıkları şeyler nedeniyle 
kurcaladığını mı düşünüyorsun?” 


“Çok iyi sohbeti vardı.” 
“Evet, ama eski dostum Zaphod, kendine göz kulak olmalısın 


Zaphod omuz silkti. 


“Yani, bütün bunlara neden olan şeyin hiçbir izi kalmamış mı?” diye 
sordu Ford. 


Zaphod bunun üzerinde yoğunlaşarak düşündü, kafasından birtakım 
endişeler geçiyor gibiydi. 


“Hayır,” dedi sonunda, “kendime sırlarımın hiçbirine girme izni 
vermiyorum hâlâ,” diye ekledi biraz daha düşünüp, “Bunu anlayabiliyorum. 
Ancak kendime zerre kadar güvenmiyorum.” 


Bir an sonra katalogdaki en son gezegen de önlerinde yok oldu ve 
gerçek yaşama döndüler. Cam masalar ve tasarım ödülleriyle dolu 
peluşlarla kaplı bir bekleme odasındaydılar. Uzun boylu bir Magrathea'lı 
adam önlerinde duruyordu. 


“Farder sizi şimdi kabul edecekler.” dedi. 
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“İşte öğrendin,” dedi Slartibartfast, çalışma odasındaki ürkünç 
karışıklığı bir parça düzene koymak için sağı solu ellemekteydi. Bir kağıt 
tomarının en üstündeki kağıdı aldı, koyabileceği bir yer aradı. Uygun bir 
yer bulamayıp eski yerine bırakmasıyla birlikte kağıt tomarı devrilip etrafa 
saçılıverdi. 


“Derin Düşünce tasarladı dünyayı, biz inşa ettik onu ve siz de üzerinde 
yaşadınız.” 


“Ve de Vogonlar gelip programın sona ermesinden beş dakika önce yok 
ettiler onu,” diye ekledi Arthur acıyla. 


“Evet,” dedi yaşlı adam, umutsuzca odada göz gezdirmek için 
duraklayarak. “On milyon yıllık planlama ve emek böyle yok oldu gitti. On 
milyon yıl, Dünyalı... böylesi bir zaman süresini kavrayabiliyor musun? Bu 
zamanda bütün bir galaktik uygarlık beş kez tek bir solucandan türeyebilir. 
Hepsi gitti.” Durakladı. 


“Bu sizin için yalnızca bürokrasi demek,” diye ekledi. 


“Biliyor musun,” dedi Arthur düşünceli, “bütün bunlar birçok şeyi 
açıklıyor. Hayatım boyunca dünyada bir şeyler olduğu, büyük, hattâ 
uğursuz bir şeyler olduğu, ama kimsenin bana bundan söz etmediği gibi 
tuhaf ve anlaşılmaz bir hisle yaşadım. 


“Hayır,” dedi yaşlı adam, “bu yalnızca tamamen normal bir paranoya. 
Evrendeki herkeste var bu.” 


“Herkeste mi?” dedi Arthur. “Pekala, eğer herkeste varsa belki bir yararı 
vardır! Belki de bildik Evren'in dışında bir yerlerde..." 


“Belki. Bize ne?” dedi Slartibartfast Arthur'u pek heyecanlandırmadan. 
“Belki de ben yaşlı ve yorgunum,” diye sürdürdü, “ama gerçekten neler 
olduğunu bulmanın olasılığı o denli anlamsızca uzak ki yapılacak tek şeyin 
kendini dinlemeyip bir şeylerle uğraşmak olduğunu düşünürüm her zaman. 
Bak bana: kıyılar tasarlarım. Norveç için aldığım bir ödülüm bile var.” 


Bir döküntü yığınını eşeleyip Norveç'in bir maketi şeklinde dökülmüş 
üzerinde isminin kazılı olduğu büyük perspleks bir kütleyi çekip çıkardı. 


“Bunun ne anlamı var?” dedi. “Benim yapamayacağım bir şey yok. 
Hayatım boyunca fiordlar yapıp durdum. Çabucak uçup giden bir an 
boyunca moda oldular ve ben önemli bir ödül aldım.” 


Omuz silkerek elinde evirip çevirip ödülü, ve sonra rastgele atıverdi bir 
kenara, yumuşak bir yere düşmesi için özen göstererek. 


“Bu yeni inşa edeceğimiz Dünya'da bana yapmak için Afrika'yı 
verdiler ve tabii ki yine her yerine fiordlar yapacağım çünkü bir kez sevmiş 
bulunuyorum onları ve ayrıca bunların bir kıtaya sevimli bir barok hissi 
verdiğini düşünecek kadar eski zevklerim var. Bana bunun ekvatora uygun 
olmadığını söylüyorlar. Ekvatora uygunlukmuş!” Boş bir kahkaha attı. “Ne 
değişir? Tabii ki bilim bazı muhteşem şeyler başardı, ama ben her gün 
mutlu olmayı çok daha fazla yeğlerim.” 


“Öyle misiniz peki?” 


“Hayır. İşte bu noktada çöküyor her şey.” 


“Ne yazık,” dedi Arthur yakınlıkla. “Bunun dışında oldukça iyi bir 
yaşam tarzına benziyor oysa.” 


Duvarda bir yerde küçük beyaz bir ışık yandı. 


“Gel,” dedi Slartibartfast, “farelerle tanışacaksın. Gezegene gelişiniz 
hatırı sayılır bir heyecana neden oldu. Duyduğuma göre Evren'in 
tarihindeki üçüncü en olanaksız olay olarak karşılandı.” 


“İlk ikisi neydi?” 


“Ah, oOmuhtemelen yalnızca rastlantılar,” dedi o Slartibartfast 
umursamadan. Kapıyı açıp Arthur'un gelmesini bekledi. Arthur çevresine 
bir kez daha bakındı, sonra da kendisine, Perşembe sabahı çamurda yattığı 
terli darmadağınık giysileri üzerindeydi. 


“Yaşam tarzımla ilgili müthiş dertlerim var,” diye söylendi kendi 
kendine. 


“Efendim?" dedi yaşlı adam yumuşakça. 


“Oh, yok bir şey," dedi Arthur, “yalnızca şaka.” 
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Dikkatsiz sözlerin hayatlara malolduğu bilinir, ama bu sorunun 
ciddiyetine yine de gereken önem verilmez. 


Örneğin Arthur “Yaşam tarzımla ilgili müthiş dertlerim var,” dediği 
anda uzay-zamanın sürekli dokusunda açılan garip bir kurt yeniği bu sözleri 
zamanın çok çok gerisine, uzayın neredeyse sonsuz uçlarına, tuhaf ve 
savaşçı varlıkların korkunç bir yıldızlararası savaşın kıyısında dengede 
durdukları uzak bir Galaksi”ye taşıdı. 


İki rakip lider son kez görüşüyordu. 


Görüşme masasında ürkütücü bir sessizlik egemendi. Vhurgların 
komutanı, mücevherlerle bezeli siyah savaş giysileri içinde ihtişamla 
oturuyor ve karşısında yeşil, hoş kokulu bir sis bulutu içinde oturan 
düşmanına tepeden bakıyordu. Düşman komutan G'Gugvuntt'ta yanında, 
besili ve korkunç silahlarla donatılmış bir milyon yıldız savaşçısı, 
komutanlarının tek bir işaretiyle ölüm kusmaya hazır bekliyordu. Çatışma 
konusu VP hurgların komutanının, G'Guvuntt'tan annesine ilişkin söylediği 
ileri geri sözleri, geri almasını istemesiydi. 


Yaratık kavurucu hastalıklı buharı içinde kımıldandı, tam o anda Yaşam 
tarzımla ilgili müthiş dertlerim var sözleri toplantı masası üzerinde esti. Ne 
yazık ki, VI'hurg dilinde bu akla gelebilecek en ağır küfürdü ve artık 
yüzyıllar boyu sürecek korkunç bir savaşın başlamasını engelleyebilecek 
herhangi bir şey yoktu. 


Sonunda binlerce yıl süren savaşın ardından Galaksi”lerinin büyük bir 
kısmı yok olduktan sonra, aslında her şeyin korkunç bir hata olduğu 
anlaşıldı, böylece iki düşman savaş filosu geriye kalan birkaç sorunu da 
savaşa yol açan lafın kaynağı olduğu anlaşılan bizim Galaksi'mize bir 
saldırı düzenlemek amacıyla aralarında çözümlediler. 


Binlerce yıl daha dev savaş gemileri uzayın ücra boş köşelerinden 
kalkıp rastgeldikleri ilk gezegene çığlıklar atarak dalışa geçtiler -bu gezegen 
Dünya idi- ama boyutlar ile ilgili korkunç bir hesap hatası nedeniyle bütün 
savaş Filosunu küçük bir köpek yanlışlıkla yutuverdi. Evrenin tarihindeki 
neden ve sonucun karşılıklı karmaşık etkileşimini inceleyenler bu tür 
şeylerin her zaman olageldiğini, ancak bunu önleyecek gücümüzün 
olmadığını söylerler. 


“Na'apalım, hayat bu,” derler. 


Kısa bir uzay aracı yolculuğu Arthur ve Yaşlı Magrathea'lıyı bir kapıya 
ulaştırdı. Araçtan çıkıp kapıdan geçerek cam masalar ve perspleks ödüllerle 
dolu bir bekleme odasına ulaştılar. Hemen hemen aynı anda odanın diğer 
tarafındaki kapının üzerinde bir ışık yandı ve içeri girdiler. 


“Arthur! Emniyettesin!” diye bağırdı bir ses. 
“Öyle miyim sahi?” dedi Arthur, çok şaşırmıştı. “Ha, iyi öyleyse.” 


Işık oldukça göz alıcıydı, bu yüzden egzotik sofra takımları, tuhaf etler 
ve acaip meyvelerle donanmış geniş bir masanın çevresinde oturan Ford, 
Trillian ve Zaphod'u görebilmesi biraz zaman aldı. Tıkınıyorlardı. 


“Neler oldu size?” diye sordu Arthur. 


“İşte,” dedi Zaphod, bir elindeki pirzolayı kemirirken. “Genel olarak 
oldukça tuhaf olan ev sahiplerimiz kafalarımızı şişirdiler, beyinlerimize 
zapping yaptılar, ve şimdi de bunları telafi etmek için harika bir yemek 
veriyorlar. İşte,” dedi kötü kokulu bir parça eti bir kaseden alırken, “biraz 
Vegan Gergedanı pirzolası yeseydin. Eğer böyle şeylerden hoşlanıyorsan 
çok lezzetlidir.” 


“Ev sahipleri mi?”dedi Arthur. “Hangi ev sahipleri? Etrafta hiç...” 
Küçük bir ses, “Yemeğe hoş geldin, Dünyalı yaratık.” dedi. 
Arthur etrafına bakınıp birden bir çığlık attı. 

“Öğk!" dedi. “Masada fare var!” 


Herkes gözlerini dikip Arthur'a bakarken huzursuz bir sessizlik egemen 
oldu. Masada viski bardağına benzeyen şeylerin içinde oturan iki beyaz 
fareye bakmakla meşguldü o. Sessizliği fark edip etrafındaki insanların 
yüzlerine baktı. 


“Oh!” dedi, aniden durumu kavrayarak “Oh, afedersiniz, buna hiç hazır 
değildim..." 


“Seni tanıştırayım,” dedi Trillian. “Arthur. bu Benjy fare." 


“Selam,” dedi farelerden biri. Bıyıkları viski bardağı şeklindeki 
zumbırtının içindeki dokunmatik panel olması gereken bir şeye dokununca 
panel hafifçe öne doğru kımıldadı. 


“Ve bu da Frankie fare.” 


Diğer, fare şöyle dedi. “Tanıştığımıza mennun oldum,” ve o da aynı 
hareketi yaptı. 


Arthur ağzı açık bakıyordu. 
“Ama bunlar...” 
“Evet,” dedi Trillan, “bunlar Dünya'dan birlikte getirdiğim fareler.” 


Trillian'ın gözlerinin içine bakan Arthur kabullenme anlamında 
küçücük bir omuz silkme hareketi görür gibi oldu. 


“Şu Arcturan Megaeşek kebabı kasesini uzatır mısın bana?” dedi 
Trillian. 


Slartibartfast nazikçe öksürdü. 
“Eee, afedersiniz,” dedi. 


“Evet, teşekkürler Slartibartfast,” dedi Benjy fare keskince,” 
çıkarabilirsin.” 


“Ne? Oh... eee, pekala,” dedi yaşlı adam, biraz şaşırmış olarak, “Ben de 
gidip fiordlarımla ilgileneyim bari." 


“Ah, aslında buna gerek kalmadı,” dedi Frankie fare “Yeni Dünya'ya 
ihtiyacımız olmayacakmış gibi görünüyor." Küçük pembe gözlerini fır fır 
döndürdü: “Yok edilmeden birkaç saniye öncesine dek orada bulunmuş olan 
gezegenin bir yerlisini bulduğumuz şu anda artık gereksiz." 


“Ne?" diye bağırdı Slartibartfast, soluksuz olarak. “Bunu söylemeye 
hakkınız yok! Afrika'ya yerleştirmek için bin tane buzul kütlesi 
oluşturdum.” 


“Belki de onları yerlerinden sökmeden önce kısa bir kayak tatili 
yapabilirsin,” dedi Frankie kırıcı bir tonla. “Kayak tatili!” diye bağırdı yaşlı 
adam. “Bu buzullar sanat eseri! Göz alıcı oyma şekiller, yükseklerde 


süzülen buzdan doruklar, krallara layık derin çatlaklar! Bu yüksek sanat 
eseri üzerinde kayak yapmak dinime küfretmek gibi bir şey olur” 


“Teşekkürler Slartibartfast,” dedi Benjy kesinlikle. “Hepsi bu kadar.” 


“Evet efendim,” dedi soğukça yaşlı adam, “çok teşekkür ederim. Peki, 
hoşçakal Dünyalı,” dedi Arthur'a, “umarım yaşam tarzın yoluna girer.” 


Odadakilerin geri kalanına belirgin bir selam verdikten sonra döndü ve 
üzgün üzgün dışarı çıktı. 


Arthur ne diyeceğini bilemeden arkasından baktı. 
“Şimdi,” dedi Benjy fare, “işimize bakalım.” 
Ford ve Zaphod kadehlerini tokuşturdular. 
“İşimize!” dediler. 

“Pardon?” dedi Benjy. 

Ford çevresine bakındı. 

“Afedersiniz, kadeh kaldırıyoruz sanmıştım.” 


İki fare sabırsızca cam araçlarının içinde koşuşturdular. Sonunda 
kendilerini toparladılar, Benjy öne uzanıp Arthur'a seslendi. 


“Şimdi, Dünyalı,” dedi, “bulunduğumuz durum şu. Bildiğin gibi aşağı 
yukarı son on milyon yıldır şu Yüce Soru denen acaip şeyi bulmak için 
gezegeninizi yönetiyoruz.” 


“Neden?” dedi Arthur keskince. 


“Yo olmaz, bunu daha önce düşündük," dedi Frankie araya girerek, 
“ama yanıta uymuyor. Nedeni Kırk iki gördün mü olmadı.” 


“Hayır,” dedi Arthur, “demek istediğim bunu niye yapıyordunuz?” 


“Ha anladım,” dedi Frankie. “Evet, sanırım yalnızca alışkanlık, 
acımasızca içten söylemek gerekirse. Ve aşağı yukarı işin özü de burada 
yatıyor -gırtlağımıza dek hasta etti bu iş bizi, ve bu kahrolası Vogonlar 
yüzünden her şeye yeniden başlama olasılığı açıkça söylemek gerekirse 
sinir krizleri geçirtiyor bana, anlatabiliyor muyum? Benjy ve benim işimizi 
çabuk bitirip gezegeni kısa bir tatil için erken terk etmemiz tam anlamıyla 
bir şanstı, böylece arkadaşlarınızın yardımıyla Magrathea*ya kadar 
gelebildik.” 


“Magrathea kendi boyutumuza bir geçittir,” diye belirtti Benjy. 
“O zaman,” diye sürdürdü sıçangil meslektaşı, “kendi boyutumuzda 5 
boyutlu bir gösteri ve eğitim dizisi yapmak üzere müthiş yağlı bir kontrat 


teklifi almıştık, bunu kapmayı çok istiyorduk.” 


“Ben de olsam öyle yapardım, sen yapmaz miydin Ford? dedi Zaphod 
yanıt bekleyerek. 


“Ha, evet,” dedi Ford, “atlardım üzerine, ok gibi” 
Arthur bunun nereye varacağını merak ederek ona baktı. 


“Ama görüyorsunuz ki önce sonuca ihtiyacımız var,” dedi Frankie, 
“yani hâlâ şu veya bu şekilde Nihai Soru'ya ihtiyacımız var demek 
istiyorum.” 


Zaphod Arthur'a doğru eğildi. 


“Görüyorsun,” dedi, “yalnızca çok sakin görünerek stüdyoda oturup da 
Yaşam Evren ve Her şey'in yanıtını bildiklerini söyleyip sonunda da bunun 
aslında Kırk iki olduğunu açıklarlarsa gösteri çok kısa sürer. Gerisi yok, 
görüyorsun.” 


“Kulağa hoş gelen bir şeyler gerekli bize,” dedi Benjy. 


“Kulağa hoş gelen bir şeyler mi?” diye bağırdı Arthur. “Kulağa hoş 
gelen bir Nihai Soru mu? İki fareden mi?” 


Fareler öfkelendi. 


“Pekala, yani idealizme evet, saf araştırmanın asaletine evet, bütün 
şekilleriyle gerçeğin izini sürmeye evet, ama korkarım bir noktada asıl 
gerçeğin, Evren'in çok boyutlu sonsuzluğunun neredeyse tamamıyla bir 
avuç manyak tarafından yönetilip yönetilmediği gerçeğinin varlığından 
kuşku duyuyorsun. Ve iş bunu bulmak için bir diğer on milyon yıl harcamak 
ve diğer tarafta parayı alıp kaçmak arasında bir seçim yapmaya gelince 
kendi hesabıma sporu seçerim,” dedi Frankie. 


“Ama...” diye umutsuzca başlayacak oldu Arthur. 
“Hey, dinle önce Dünyalı,” diye sözünü kesti Zaphod. 


“Bu bilgisayar matrisinin son kuşak ürünlerindensin, tamam mı, 
gezegenin yok olana kadar da oradaydın değil mi?” 


“Eeem...” 


“Yani beynin bu muazzam bilgisayar tasarımının organik bir 
parçasıydı,” dedi Ford gayet aklı başında olduğunu düşünerek. 


“Doğru mu?” dedi Zaphod. 


“Pekala,” dedi Arthur endişeyle. Kendini hiçbir zaman bir şeyin organik 
bir parçası olarak hissettiğini hatırlamıyordu. Bunu her zaman 
sorunlarından biri olarak görmüştü. 


“Diğer bir deyişle dedi Benjy, tuhaf küçük aracını Arthur'un üzerine 
sürerek, “sorunun yapısının beyninin yapısına kodlanmış olması kuvvetle 
muhtemel, onu senden satın almak istiyoruz.” 


“Neyi, soruyu mu?” dedi Arthur. 
“Evet,” dedi Ford ve Trillian. 
“Bir sürü para,” dedi Zaphod. 


“Hayır, hayır,” dedi Frankie, “satın almak istediğimiz şey beynin 
kendisi.” 


“Nel” 
“Kim kaçırmak ister ki? diye sordu Benjy. 


“Beynini (oelektronik olarak ookuyabileceğinizi o söylüyorsunuz 
sanmıştım,” diye çıkıştı Ford. 


“Ah elbette,” dedi Frankie, “ama önce onu dışarı çıkarmalıyız. 
Hazırlanması gerek.” 


“İşlemden geçmeli,” dedi Benjy. 
“Doğranmış olarak.” 


“Sağ olun” diye bağırdı Arthur, iskemlesini devirip korkuyla masadan 
uzaklaşırken. 


“Her zaman yenisi takılabilir” dedi Benjy akıllıca, “eğer sizin için 
gerçekten önemliyse.” 


“Evet, elektronik bir beyin,” dedi Frankie, “basit bir tane yeterli olur.” 

“Basit bir tane!” diye feryat etti Arthur. 

“Evet,” dedi Zaphod kötü kötü sırıtarak, “yalnızca Ne ve Anlayamadım 
ve Çay Ne Tarafta? demek için programlamanız gerekir, kim ayırdedebilir 
ki?” 

"Ne?" diye bağırdı Arthur, daha da gerileyerek. 


"Anladınız mı şimdi ne demek istediğimi?” dedi Zaphod ve o anda 
Trillian'ın yaptığı bir şey yüzünden acıyla haykırdı. 


“Ben ayırdedebilirim farkı,” dedi Arthur. 


“Hayır ayırdedemezsin,” dedi Frankie fare, “fark etmemek üzere 
programlanmış olacaksın.” 


Ford kapıya doğru ilerledi. 


"Bakın, özür dilerim eski dostum fareler,” dedi. “Sizinle bir işimiz 
kaldığını sanmıyorum." 


“İş yapmak zorunda olduğumuzu düşünmeye yeğleriz,” dedi koro 
halinde fareler, ıslık şeklindeki seslerindeki bütün çekiciliği bir anda 
yitirmiş olarak. Küçük tiz bir çığlıkla fareler cam araçları ile masadan 
havalanıp iyice gerileyip kör bir köşeye büsbütün sıkışıp büzüşmüş ne bir 
şey yapabilecek ne de düşünebilecek durumda olan Arthur'a doğru 
süzüldüler. Trillian onu kolundan tutmuş bütün gücüyle Ford ve Zaphod'un 
açmak için çabaladıkları kapıya doğru sürüklemeye çalışıyordu. Arthur 
tepesinde uçan kemirgenlerce hipnotize edilmiş gibiydi. 


Trillilan ona bağırıyor, o ise ağzı açık bakıyordu. Son bir hamle ile 
kapıyı açtı Ford ile Zaphod. Kapının öbür yanında yalnızca Magrathea'nın 
irikiıyım ayak takımı izlenimi bırakan küçük bir grup çirkin adam 
duruyordu. Çirkin olan yalnızca kendileri değildi, ellerindeki tıp aletleri de 
güzel olmaktan çok uzaktı. Saldırdılar. 


Yani Arthur'un kafatası kesilip açılmak üzereydi, Trillian ona yardım 
edemiyordu, Ford ve Zaphod'un üzerine kendilerinden daha iri ağır 
silahlarla donanmış bir haydutlar takımı çullanmak üzereydi. Yine da tam o 
anda gezegendeki her alarm cihazının kulakların zarını patlatan bir şamata 
ile çalmaya başlaması olağanüstü bir şanstı. 
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“Acil durum, acil durum” diye inledi Magrathea'nın her yanındaki 
sirenler “Gezegene düşman gemisi indi. Silahlı yabancılar bölüm 8A 'da. 
Savunma istasyonları, savunma istasyonları!” 


Yere düşüp kırılan cam araçlarının parçaları arasında dolaşan fareler 
öfkeyle havayı kokladılar. 


“Lanet olsun,” diye söyledi Frankie fare, “bütün bu şamata bir kilo 
Dünyalı beyni için.” Parlayan pembe gözleri ve statik elektrikten dimdik 
olmuş yumuşak beyaz tüyleri ile oradan oraya koşturuyordu. 


“Şu anda yapabileceğimiz yegane şey,” dedi Benjy yere çömelip 
düşünceli düşünceli bıyıklarını çekiştirirken, “uğraşıp bir soru uydurmak, 
makul görünen bir şey keşfetmek.” 


“Zor,” dedi Frankie. Düşündü. “Hem sarı hem de tehlikeli olan şey 
nedir?Ne dersin? 


Benjy bunu bir süre tarttı. 

“Yo, iyi değil,” dedi. “Yanıta uymuyor.” 

Birkaç saniye sessizliğe gömüldüler. 

“Tamam,” dedi Benjy. “Altıyla yediyi çarparsak ne çıkar.” 


“Hayır, hayır, çok klişe çok basit,” dedi Frankie, “bahisçilerin ihtiyacını 
karşılamaz.” 


Tekrar düşündüler. 


Frankie şöyle dedi: “İşte sana bir fikir. Kaç tane yoldan geçmedi bir 
adam." 


“Hah!” dedi Benjiy. “İşte gelecek vaaden bir som!” 


Cümleyi ağzında biraz evirip çevirdi. “Evet,” dedi, “bu mükemmel! 
İnsanı anlama bağlamaksızın çok anlamlı duruyor. Kaç yol yürümeli bir 
adam? Kırk iki. Mükemmel, mükemmel, bu onları kandırır. Frankie, 
bebeğim, oldu bu iş!” 


Heyecanla coşkulu bir dansa başladılar. Yakınlarında yerde bazı tasarım 
ödülleriyle kafalarına vurularak bayıltılmış birkaç çirkin adam yatıyordu. 
Yarım mil uzakta dört gölge bir koridorda çıkış yolu aranarak koşuyordu. 
Geniş bir bilgisayar bölmesine ulaştılar. Telaşla çevrelerine bakındılar. 


“Hangi yöne sence Zaphod?” dedi Ford. 


“Rastgele bir atışla, buradan gidelim derim,” dedi Zaphod, sağdaki bir 
bilgisayar konsoluyla duvar arasındaki geçide koşacak. Diğerleri de, 


ardından henüz koşmaya başlamıştı ki birkaç santim önünde patlayarak 
arabölmenin bir bölümünü yıkan Öldür-Matik silahının mermisince yayılan 
enerji Zaphod'u durdurdu. 


Hoporlerden çıkan ses çevrelerinde yankılandı. “Tamam Beeblebrox. 
olduğun yerde kal. Çevren sarıldı.” 


“Aynasızlar!" diye fısıldadı Zaphod, sürünerek ilerlerken. “Sen bir 
tahminde bulunmak istemez misin Ford?" 


“Tamam, buradan,” dedi Ford ve dördü de iki bilgisayar konsolu 
arasındaki geçide koştular. 


Geçidin öbür yanında tepeden tırnağa silahlanmış uzay elbiseli bir şekil 
elindeki ölümcül Öldür-Matik silah sallıyordu onlara. 


“Seni vurmak istemeyiz Beeblebrox!” diye bağırdı şekil. 


“Bana uyar!” diye bağırdı geriye Zaphod ve iki veri işleme birimi 
arasındaki geniş açıklığa daldı. 


Diğerleri de onun ardından dümen kırdılar. 
“İki kişiler,” dedi Trillian. “Köşeye kıstırıldık” 


Büyük bir bilgisayar veri bankası ile duvar arasındaki bir köşeye 
sıkışmışlardı. 


Soluklarını tutup beklediler. 


Ansızın iki aynasızın aynı anda üzerlerine ateş aç; masıyla hava enerji 
toplarıyla patladı. 


“Hey, bize ateş ediyorlar,” dedi Arthur, sıkıca tortop olmuş halde. 
“Bunu yapmayı istemiyorlar sanıyordum." 


“Evet, ben de öyle dediklerini sanıyorum,” diye katıldı Ford. 


Zaphod tehlikeyi göze alıp kafasını çıkardı. 


“Hey,” dedi, “bize ateş etmek istemediğinizi söylediğiniz sandım!” ve 
yine daldı aşağı. 


Beklediler. 

Bir an sonra bir ses yanıtladı, “Aynasız olmak kolay değil” 
“Ne diyor?” diye fısıldadı Ford şaşırarak. 

“Aynasız olmak kolay değil diyor.” 

“Ama bu kesinlikle onun sorunu, öyle değil mi?” 

“Ben de öyle düşünüyorum." 


Ford bağırdı, “Hey, dinleyin beni! Zaten başımızda bize ateş açan sizin 
gibi bir bela varken bir de kendi dertlerinizi bize yansıtmaktan kaçınırsanız 
hepimiz için işin altından kalkmak daha kolay olacak!” 


Yeni bir duraklama ve yine hoparlör. 


“Şimdi buraya bak arkadaş,” dedi hoparlördeki sesi, “sağır kıt zekalı, 
habire tetiğe asılan, kısa saçlı küçük domuz gözlü, konuşmayı bilmeyen 
moranlar yok karşınızda, biz, başka koşullarda tanışmış olsaydınız 
muhtemelen oldukça sevimli bulacağınız iki zeki delikanlıyız. Ben 
bildiğiniz aynasızlar gibi etrafta insanlara rastgele atep edip sonra da pis 
uzay devriyesi barlarında yüksekten atıp tutmuyorum! Etrafta insanlara 
rastgele ateş edip sonra kız arkadaşıma saatlerce dert yanıyorum! 


“Ben de roman yazıyorum!” diye seslendi diğer aynasız. 


“Ama hiçbirini henüz yayımlamadılar, yani sizi uyarmam yerinde olur, 
kafam çok ama çooook bozuk” 


Ford'un gözleri yuvalarından fırlamıştı. “Kim bu herifler?” dedi. 


“Ne bileyim,” dedi Zaphod, “sanırım ateş etmeleri daha iyiydi,” 


“Şimdi sessizce geliyor musunuz,” diye bağırdı yine aynasızlardan biri, 
“yoksa sizi uçurmamızı mı bekleyeceksiniz?” 


“Siz hangisini yeğlersiniz?” diye bağırdı Ford. 


Bir bilisaniye sonra Öldür-Matik mermileri birbiri ardına önlerindeki 
bilgisayar konsoluna yağmaya başlayınca çevrelerindeki hava yine enerji 
doldu. Ateş saniyeler boyu katlanılmaz bir yoğunlukla sürdü. Durduğunda, 
yankılar da susana dek sessizliğe yakın birkaç saniye geçti. 

“Hâlâ orada mısınız?” diye bağırdı aynasızlardan biri. 

“Evet,” diye karşılık verdiler. 

“Bunu yapmak hiç hoşumuza gitmiyor,” diye bağırdı öbür aynasız. 

“Farkındayız,” diye bağırdı Ford. 

“Şimdi beni dinle, Beeblebrox, ve de iyice dinlemen iyi olur!” 

“Neden?” diye karşılık verdi Zaphod. 

“Çünkü,” diye bağırdı aynasız, “çok zekice, oldukça ilginç ve insancıl 
olacak! Şimdi... ya hemen teslim olur ve sizi azıcık pataklamamıza izin 
verirsiniz, ama çok da değil çünkü gereksiz şiddete kesinlikle karşıyız, ya 
da bu gezegeni ve yolda karşımıza çıkan bir ikisini daha havaya uçururuz. 


“Ama bu çılgınlık!” diye bağırdı Trillian. “Bunu yapamazsınız!” 


“Evet, yaparız,” diye bağırdı aynasız, “yapamaz mıyız?” diye sordu 
yanındakine. 


“Tabii, evet, yapmalıyız, hiç şüphe yok buna,” dedi öbürü. 
“Ama neden?” diye sordu Trillian. 


“Çünkü duyarlılık ve bunun gibi şeylerden haberdar aydın liberal bir 
aynasız olsanız da yapmanız gereken şeyler vardır!” 


“Bu heriflere inanmıyorum,” diye mırıldandı Ford kafasını sallayarak. 
Aynasızlardan biri diğerine bağırdı. “Biraz daha ateş açsak mı onlara?” 
“Evet, neden olmasın?” 


Yeniden yaylım ateşine başladılar. Isı ve gürültü oldukça fantastikti. 
Bilgisayar konsolu yavaş yavaş dökülmeye başlamıştı. Ön tarafın tamamına 
yakını erimiş, koyu metal derecikler oluşturarak oturdukları yere doğru 
döne döne akıyordu. Birbirlerine daha çok sokulup ateşin sona ermesini 
beklemeye başladılar. 
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Ama sonu gelmedi, en azından bir süre için. Ateş aniden durduğunda 
çevreyi Saran sessizlik birtakım tuhaf gürültüler ve düşme gürültüleriyle 
bölündü. Dördü birbirlerine baktılar. 


“Ne oldu?” dedi Arthur. 

“Durdular,” dedi Zaphod omuz silkerek. 

“Neden?” 

“Nereden bileyim, gidip kendilerine sor istersen.” “Yo...” 
Beklediler. 

“Alo?” diye seslendi Ford. 

Yanıt yok. 

“Çok sıkıcı.” 


“Belki de bir tuzaktır.” 


“O kadar zeki değiller.” 


“O düşme sesleri neydi peki?” 
“Bilmem.” 
Birkaç saniye daha beklediler. 


“Tamam,” dedi Ford, “gidip bir bakacağım.” Diğerlerine baktı birer 
birer. 


“Hiç kimse, Hayır gidemezsin, ben gideceğim demeyecek mi?” 
Herkes başını salladı. 
“Peki o zaman.” dedi ve ayağa kalktı. 


Bir an için hiçbir şey olmadı. Ardından, birkaç saniye daha hiçbir şey 
olmadı yine. Ford yanan bilgisayardan tüten koyu dumanın ardından 
bakındı. İhtiyatla ortaya çıktı. Hâlâ hiçbir şey olmuyordu. 


Yirmi metre ötede dumanın içinden aynasızlardan birinin uzay elbiseli 
bulanık şeklini görebiliyordu. Yerde buruşuk bir yığın halinde yatıyordu. 
Diğer yönde, yirmi metre ötede ikinci adam yatıyordu. Görünürde başka 
kimsecikler yoktu. Bu çok tuhaf olay Ford'u şaşırttı. 


Yavaşça, sinirli sinirli ilkine yöneldi. Yaklaştığında gövde kesinlikle 
hareketsizdi, ona ulaşıp ayağını parmağından sarkmakta olan Öldür-Matik 
silahının üzerine koyduğunda da kesinlikle hareketsizdi. Uzanıp silahı 
yerden aldı, hiçbir dirençle karşılaşmamıştı. 


Aynasız apaçık ölüydü: 


Çabuk bir inceleme onun Blaygulon Kappa'dan olduğunu ortaya koydu 
- metan soluyan bir varlık biçimi, Magrathea'nın ince oksijen atmosferinde 
yaşaması uzay elbisesiyle sağlanıyordu. 


Sırt çantasındaki küçük yaşam desteği sistemi bilgisayarı beklenmedik 
bir şekilde parçalanmış gibiydi. Ford hatırı sayılır bir şaşkınlıkla dürtükledi 
aleti. Bu minyatür elbise bilgisayarları genellikle gemideki ana bilgisayarın 
tam bir kopyasını içerirler ve ona ethaaltı ile doğrudan bağlıdırlar. Böyle bir 


sistem hepten oluşacak bir bağlantı arızası dışında -bu şimdiye kadar hiç 
duyulmamış bir şeydi- her durumda kusursuz çalışırdı. 


Yüzükoyun yatan diğer şekle koştuğunda onun başına da, muhtemelen 
aynı anda, tamamıyla aynı olanaksız şeyin gelmiş olduğunu gördü. 


Bakmaları için diğerlerini de çağırdı. Geldiler, şaşkınlığını paylaştılar, 
ama merakını değil. 


“Hadi çıkalım şu delikten,” dedi Zaphod. “Aradığım şey herneyse, 
burada olsa bile artık istemiyorum onu. İkinci Öldür-Matik silahını aldı, 
tamamiyle zararsız bir-muhasebe bilgisayarına ateş etti ve diğerlerinin 
önünde koridorlardan birine doğru koştu. Birkaç metre ötede durmakta olan 
bir uzayaracına tosluyordu az daha. 


Araç boştu, ama Arthur onun Slartibartfast'ın aracı olduğunu anladı. 
Karmaşık kullanma panelinde ona bir not bırakılmıştı. Notun üzerine 
çizilmiş bir ok kontrol düğmelerinden birini işaret ediyordu. Şöyle diyordu 
notta. Galiba en iyisi bu düğmeye basmalı.. 
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Uzayaracı R17'nin üstünde bir hızla çelik tünelden geçerek atan şafakla 
aydınlanan gezegenin yüzeyine çıktı. Soluk gri ışıklar gezegenin yüzeyinde 
donuklaşıyordu. 


R beden ve ruh sağlığına ve diyelim beş dakikadan daha fazla geç 
kalmamak gibi etkenlere bağlı akla uygun bir yolculuk hızı olarak 
tanımlanır. Yani açıkçası, koşullara bağlı olarak hemen hemen sonsuz 
değişken bir değerdir. Çünkü ilk iki değer yalnızca mutlak olarak alınan 
hızla değil, üçüncü etmenin bilincinde olmakla da değişir. Aklıselimle ele 
alınmadığında bu denklem hatırı sayılır gerilim, ülser ve hattâ ölüme bile 
neden olabilir. 


R17 sabit bir hız değildi, ama çok hızlı olduğu açıktı. 


Uzay aracı kendini R17 ve üzeri hızlarla fırlatıp donmuş yüzeyde 
beyazlamış bir kemik gibi çıplak duran ve geldiklerini gördüğünde, 
muhtemelen kendi çıkarı uğruna onlara doğru atılmaya kalkışan Altın 
Kalp'in yanına indirdi onları. 


Ürpererek, dördü de durup gemiye baktılar. Yanında başka bir gemi 
vardı. Bu Blagulan Kappa polis aracıydı, yusyuvarlak köpekbalığı benzeri 
bir alet, kirli yeşil renkte, üzerinde şablonla yazılmış değişik boyutlarda 
düşmanlık kusan yazılar vardı. Harfler dönüp de bakanlara geminin nereden 
geldiğini, polisin hangi kısmına bağlı olduğunu ve güç girişinin nerede 
olduğunu söylüyordu. 


İki kişilik mürettebatı o anda yerin kilometrelerce altındaki duman dolu 
bir odada boğulmuş yatan bir gemi için bile fazla doğadışı bir karanlık ve 
sessizlik içindeydi. Bu ölümün ancak hissedilebilen ama açıklanıp 
betimlenmesi olanaksız garip yüzüydü. Ford bunu hissedebiliyordu ve çok 
garip buluyordu -bir gemi iki polis aynı anda ölmüş gibiydiler. Oysa 
Evrende işlerin böyle yürümediğini deneyimleriyle öğrenmişti. Diğer üçü 
de bunu hissediyordu, ama keskin soğuğu daha da çok hissediyorlardı ve bu 
yüzden akut bir meraksızlık krizine tutulup aceleyle Altın Kalp'e girdiler. 


Ford orada kalıp Blagulon gemisin incelemeye gitti. Yürürken az daha 
soğuk tozda yüzükoyun yatan hareketsiz çelik bir gövdeye basıyordu... 


“Marvin!” diye haykırdı. “Ne yapıyorsun?” 


“Benimle ilgilenmek zorunda hissetme kendini lütfen,” dedi boğuk bir 
vızıltıyla. 


“Fakat nasılsın metal adam?” diye sordu Ford. 
“Büyük çöküntü içinde.” 
“Ne oldu burada?” 


“Bilmiyorum.” dedi Marvin. “hiç girmedim oraya.” 


“Neden,” dedi Ford yanına çömelip ürpererek, “tozun üzerinde 
yüzükoyun yatıyorsun?” 


“Sefil olmanın çok etkin bir yolu,” dedi Marvin. “Benimle konuşmak 
istiyormuş gibi yapma, benden nefret ettiğini biliyorum.” 


“Hayır etmiyorum.” 
“Evet ediyorsun, herkes ediyor. Bu Evrenin görünüşünün bir parçası. 
Yalnızca birileriyle konuşmam gerekli ama konuştuğumda herkes benden 


nefret etmeye başlıyor. Robotlar bile nefret ediyor benden. Eğer beni 
görmezden gelirsen buradan çekip gidebilirim.” 


Bir kaldıraç hareketiyle kendini ayağı dikerek kararlı biçimde yüzü ters 
yöne dönük durdu. 


“Bu gemi nefret ediyor benden,” dedi kederli bir şekilde polis aracını 
kastederek. 


“Bu gemi mi?” dedi Ford ani bir heyecanla. “Ne oldu ona? Biliyor 
musun?” 


“Benden nefret etti çünkü konuştum onunla.” “Konuştum mu onunla?" 
diye haykırdı Ford. “Ne demek onunla konuştum?” 


“Basit. Çok sıkkındım ve çökmüştüm. Ben de gidip kendimi geminin 
dış bilgisayar bağlantısına taktım. Bilgisayarla uzun uzun konuşup ona 
Evren üzerine görüşlerimi açıkladım,” dedi Marvin. 


“Sonra en oldu?” diye üsteledi Ford. 


“İntihar etti,” dedikten sonra geniş adımlarla Altınkalp”e doğru yürüdü 
Marvin. 
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O gece, Altın Kalp kendisiyle Atbaşı Nebulası arasına birkaç ışık yılı 
eklemekle meşgulken, Zaphod köprüdeki küçük palmiye ağacının altına 
uzanmış kütlevi Pan Galaktik Gargara Bombalarla beynine bir şekil 
vermeye çalışıyordu; Ford ile Trillian ise bir kenarda oturmuş hayat ve 
ondan kaynaklanan olayları tartışıyorlardı; Arthur ise yatağında Ford'un 
Her Otostopçunun Galaksi Rehberi'ni karıştırıyordu. Burada yaşamak 
zorunda olduğuma göre, hakkında bir şeyler öğrenmeye başlamam iyi olur 
diye düşünüyordu. 


Şu maddeye rastladı. Şöyle diyordu: “Belli başlı her Galaktik 
Uygarlığın tarihi üç ayrı ve belirgin aşamadan geçmek zorundadır. 
Yaşamayı Sürdürme, Sorgulama ve Bilgelik, diğer bir deyişle Nasıl, Niçin 
ve Nerede yaşamaları. 


“Örneğin, ilk aşama şu soru ile tanımlanabilir, Nasıl Yiyebiliriz? İkinci 
aşama Niçin yiyoruz? ve üçüncü aşama ise öğlene nerede yiyelim?” 


Geminin iç haberleşme cihazı çalmadan önce buraya kadar gelmişti. 
“Hey Dünyalı? Aç mısın evlat?” dedi Zaphod'un sesi. 
“Eee, öyle gibi, biraz atıştırabilirim belki,” dedi Arthur. 


“Tamam canım, sıkı dur,” dedi Zaphod. “Evrenin Ucundaki Restoran'da 
ayaküstü bir şeyler atıştıracağız.” 


-Kitabın Sonur- 


Evrenin Sonundaki Restoran 


Otostopçunun Galaksi Rehberi 


Jane ve James'e, Olasılıksızlığı gerçekleştirdiği için Geoffrey Perkins'e, 
ona yardım ettikleri için Paddy Kingsiand, Lisa. Braun ve Alick Hale 
Munro'ya, Orijinal Milliways metinleriyle ilgili yardımları için John 
Liyod'a, her şeyi başlatan kendisi olduğu için Simon Brett'e kucak dolusu 
teşekkürler. 


Bu kitabı yazarken, yani beş yıl gibi çok uzun bir süre boyunca, hiç 
durmaksızın dinlediğim Paul Simon'ın One Trick Pony albümüne ve bütün 
aksiliklere rağmen sunduğu bitip tükenmeyen sabır, nezaket ve yemekler 
için de Jacgui Graham'a çok özel teşekkürler. 


Evrenin tam olarak neye yaradığı ve niçin burada bulunduğu 
keşfedilecek olursa, bir anda ortadan kaybolacağım ve kendisinden daha da 


garip ve anlaşılmaz bir şeyle yer değiştireceğini öne süren bir kuram var. 


Bir başka kuramsa bunun çoktan gerçekleştiği iddiasında. 


Eğer bir gün biri çıkıp da Evren'in hangi nedenle ve niçin varolduğunu 
keşfederse, evrenin birdenbire yok olacağını ve yerini daha garip ve 
anlaşılmaz bir şeyin alacağını ileri süren bir teori vardır. 


Bir başka teori ise bunun zaten gerçekleştiğini ileri sürer. 
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Hikayenin buraya kadar olan kısmı: 
İşin başında Evren yaratıldı. 


Bu, pek çok kişiyi çok kızdırdı ve genellikle kötü bir adım olarak 
değerlendirildi. 


Birçok kavim Evren'in bir tür tanrı tarafından yaratıldığına 
inanıyorduysa da, Viltvodle V'nın Jatravardit halkı, aslında tüm Evren'in, 
adına Büyük Yeşil Pençe denen bir yaratığın hapşırması sonucu burnundan, 
etrafa saçıldığı inancındaydı. 


Sürekli olarak. Büyük Beyaz Mendilin Ortaya Çıkışı diye 
adlandırdıkları bir dönemin korkusu içinde yaşayan Jatravartidler, her biri 
elliden fazla kola sahip olan, küçük mavi yaratıklar olup, bu yüzden tarihte 
tekerlekten önce deodorantı keşfetmiş olan tek kavimdiler. 


Bununla birlikte, Büyük Yeşil Pençe kuramı Viltvolde VI dışında pek de 
yaygın bir kabul görmemekte, bu yüzden Evren bir yandan şaşırtıcı bir yer 
olmayı sürdürürken öte yandan ona ilişkin başka açıklamalar bulabilmek 
için yapılan araştırmalar durmaksızın devam etmekteydi. 


Örneğin, bir zamanlar, boyutsal bütünlüğe erişmiş, hiper akıllı 
yaratıkların oluşturduğu bir kavim, Derin Düşünce adını verdikleri dev 
boyutlarda bir süper bilgisayar inşa etmiş ve bununla, Yaşam, Evren ve Her 
Şey ile ilgili En Önemli Sorun'un tek ve kesin Cevabını bulmayı 
amaçlamışlardı. 


Yedi buçuk milyon yıl boyunca Derin Düşünce çalışmış, çabalamış, 
hesaplamış ve sonunda cevabının Kırk iki olduğunu bildirmişti- ve bu 
yüzden , bu sefer de, bu cevabın sorusunun ne olduğunu bulabilmek için 
daha da büyük, bir başka bilgisayar inşa edilmesi zorunluluğu doğmuştu. 


Yerküre olarak adlandırılan bu bilgisayar öyle büyüktü ki, sık sık bir 
gezegen olduğu yanılgısına düşülüyordu- özellikle de bilgisayarın dış 


yüzeyinde dolaşıp duran ve kendilerinin yalnızca dev bir bilgisayar 
programının ufak bir parçası oldukları gerçeğinden tamamen habersiz olan, 
maymuna benzer yaratıklar tarafından. 


Ve bu çok tuhaftı, çünkü oldukça basit ve açık olan bu bilgi parçası 
olmadan, Yerküre'de oluşan hiçbir şeyin en ufak bir anlam taşıması 
mümkün değildi. 


Bununla birlikte, ne yazık ki, tam elde edilen bilginin okunmasına sıra 
geldiği o kritik anda Yerküre beklenmedik bir şekilde Vogonlar tarafından - 
onların iddiasına göre - yeni bir hiperuzay çevreyoluna yer sağlamak 
amacıyla, yerle bir edilmiş ve böylece yaşamın anlamını bulma ümitlerinin 
tümü sonsuza kadar yok olmuştu. 


Ya da öyle görünüyordu. Bu ilginç maymunsu, yaratıklardan iki tanesi 
sağ kalmıştı. 


Arthur Dent, son anda kurtulmuştu, çünkü eski bir arkadaşı olan Ford 
Prefect, başlangıçta öne sürdüğü gibi Guildford'dan değil de, Betelgeuse'un 
görüş alanı içinde bulunan küçük bir gezegenden gelmeydi ve daha da 
önemlisi uçan dairelerle nasıl otostop yapılacağını iyi biliyordu. 


Tricia MacMillan —ya da Trillian- ise altı ay önce, Galaksi'nin o 
zamanki Başkanı Zaphod Beeblebrox'la birlikte gezegenden ayrılmıştı. 


İki kişi kurtulmuştu. 
Yaşam, Evren ve Her Şeyle ilgili En Önemli Bilinmez ve En Önemli 
Cevabı bulmak için yapılan, tüm zamanların bu en büyük deneyinden arta 


kalan, sadece bu iki kişi olmuştu. 


Ve mürekkep siyahlığı içindeki uzayda, tembelce seyretmekte olan 
yıldız-gemilerinden yarım milyon milden az bir mesafe ötede, bir Vogon 
gemisi yavaşça onlara doğru ilerlemekteydi. 
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Bütün Vogon gemileri gibi bu gemi de hiçbir modeli yokmuş gibi 
görünüyor, daha çok bir jöleyi andırıyordu. 


Aslına bakarsanız, çirkin açılarla gövdesinden fırlayan bu sevimsiz 
yapılar ve sarı yumrular çoğu geminin görüntüsünü bozacak türden 
şeylerdi, ama yine de, bu gemiler söz konusu olduğunda görüntünün daha 
fazla bozulabilmesi ne yazık ki imkansızdı. Gerçi göklerde daha çirkin 
şeylerin de tespit edildiği söyleniyordu ama, bunlara tanık olanlar, pek de 
güvenilir kişiler sayılmazdı. 


Esasında, bir Vogon gemisinden de daha çirkin bir şey görebilmeniz 
için, geminin içine girip, bir Vogon'un kendisine bakmanız gerekir. Bununla 
birlikte, akıllı biriyseniz, bu tam da yapmaktan kaçınacağınız şey olacaktır. 


Çünkü ortalama bir Vogon, sizi doğduğunuza pişman edecek -ya da 
(daha net görüşlü birisi iseniz) size, kendisinin hiç doğmamış olmasını 
diletecek- kadar aşağılık ve iğrenç bir şey yapmadan önce, asla iki kez 
düşünmeyecektir. 


Aslında, ortalama bir Vogon muhtemelen tek bir kez bile 
düşünmeyecektir. Bunlar basit zekalı, inatçı, sülük beyinli yaratıklardır ve 
düşünmenin onlar için biçilmiş bir kaftan olduğu söylenemez. Anatomik 
incelemeler, Vogon beyninin orijinalinin, fena halde deforme olmuş, yanlış 
yere yerleştirilmiş hazımsızlıktan muzdarip bir karaciğer olduğunu ortaya 
koymuştur. O halde Vogonlarla ilgili olarak söylenebilecek en adil şey, 
onların ne istediklerini bildikleri ve isteklerinin de genellikle insanları 
incitmek ve imkan buldukça bol bol öfkelenmek olduğudur. 


Sevmedikleri şey ise, bir işi yarım bırakmaktır- özellikle de bu Vogon 
ve özellikle de (çeşitli nedenlerden ötürü- bu iş. 


Bu Vogon, Galaktik Hiperuzay Planlama Konseyi'nden Prostetnic 
Vogon Kaptan Jeltz olup, kendisi sözde bir *gezegen” olan Dünyayı yok 
etme işini üstlenmiş olan kişiydi. 


Son derece çirkin gövdesini, kendisine hiç de uygun olmayan daracık 
koltuğuna zorla sığdırdı ve Altın Kalp isimli yıldız gemisini sistematik 
olarak taramakta olan monitörü izlemeye koyuldu. 


Sonsuz Olasılıksızlık Seyir Sistemine sahip olan Altın Kalp'ın şimdiye 
dek inşa edilmiş en güzel ve en gelişmiş gemi olması onun umurunda bile 
değildi. Estetik ve teknoloji, onun için açılmamış kitaplardı ve zaten ona 
kalsa kitapların tümünü yakar ve küllerini gömerdi. 


Zaphod Beeblebrox'un da o gemide olması, daha da az umurundaydı. 
Zaphod Beeblebrox Galaksi'nin sabık başkanıydı ve son günlerde 
Galaksi'deki bütün polisler onun ve çalmış olduğu bu geminin 
peşindeydiler, ama bu, Vogon'un hiç de ilgisini çekmemekteydi. 


Onun daha önemli bir işi vardı. 


Söylentiye göre, denizin bulutların üzerinde olduğu nasıl doğru değilse, 
Vogonlar'ın rüşvet ve ahlaksızlığa karışmak istemedikleri de aynı şekilde 
doğru değildi ve olayımızda bu yargı tereddüde hiç yer bırakmayacak bir 
şekilde doğrulanmaktaydı. O, “iffet” veya “ahlak güzelliği” gibi sözcükler 
duyduğu zaman, sözlüğünü aramaya başlar, çok miktarda hazır paranın 
şıngırtısı kulağına geldiğinde ise ahlak kuralları kitabını tuttuğu gibi fırlatıp 
uzaklara atardı. 


Yerküre'nin ve orada bulunan her şeyin yok edilmesi için böylesine 
acımasızca uğraşırken, profesyonel görevinin ona yüklediği sorumlulukların 
hayli üstüne ve dışına taşmaktaydı. Hatta, bahsi geçen çevre yolunun inşa 
edilip edilmeyeceği ile ilgili bazı şüpheler bile vardı ama, mesele örtbas 
edilmişti. 


İğrenç bir memnuniyet homurtusu çıkardı. 


“Bilgisayar” diye çatlak bir sesle seslendi,”bana derhal beyin uzmanımı 
bağla.” Bir kaç saniye içinde ekranda Gag Halfrunt'ın yüzü göründü. 
Bakmakta olduğu Vogon suratının kendisinden on ışık yılı uzakta olduğunu 
bilen bir adamın gülümsemesi ardı yüzünde. Bu gülümsemeye alaycı bir 
pırıltı da karışmaktaydı. Çünkü her ne kadar Vogon onu ısrarla “özel beyin 
bakım uzmanım” diye adlandırıyorduysa da, uzmanlık gösterilmesi gereken 
fazla bir beyin yoktu ortalarda ve işin aslına bakılacak olursa, Vogon, 
Halfrunt'ın değil, Halfrunt, Vogon'un patronuydu. Ona bazı kirli işlerini 
yaptırmak için yüklüce bir para ödüyordu. Galaksi'nin en tanınmış ve 
başarılı psikiyatristlerinden biri olan kendisiyle öbür meslektaşlarından 


oluşan bir konsorsiyum, tüm psikiyatri biliminin geleceğini tehlikede 
gördükleri zaman, bu konuda epey bir para harcamaya karar vermişlerdi. 


“Hey,” dedi “Selam, benim Prostetnik Vogon Kaptanım, bugün 
kendimizi nasıl hissediyoruz?” Vogon Kaptanı ona, son birkaç saat içinde 
yaptığı bir disiplin tatbikatında, gemi ekibinin neredeyse yarısını ortadan 
kaldırdığını bildirdi. 


Halfrunt'ın gülümsemesindeki ışıltı bir an için söner gibi oldu. 


“Eh,” dedi “sanırım, bir Vogon için bu tamamen normal bir davranış 
şekli, değil mi? Yani, saldırgan dürtülerin, doğal ve sağlıklı bir biçimde, 
anlamsız şiddet hareketlerine kanalize edilmesi.” 


“Bu,” diye sıkıcı bir sesle mırıldandı Vogon, “her zaman söylediğin 


» 


şey. 

“Eh,” dedi Halfrunt “sanırım, bir psikiyatrist için tamamen normal olan 
davranış biçimi de bu. Güzel. Açıkça görülüyor ki, bugün her ikimiz de 
zihinsel tavırlarımıza iyi adapte olmuş durumdayız. Şimdi söyleyin bana, 
görevle ilgili ne gibi haberleriniz var?” 

“Gemiyi tespit etmiş bulunuyoruz.” 

“Fevkalade,” dedi Halfrunt “fevkalade! Ya içindekiler?” 

“Dünyalı orada.” 

“Mükemmel! Ve...?” 

“Aynı gezegenden bir dişi. Bunlar sonuncular.” 

“İyi, iyi” diye memnuniyetle gülümsedi Halfrunt,” Başka kim var?” 

“Prefect denen adam.” 


“Evet?” 


“Ve Zaphod Beeblebrox.” Halfrunt'ın gülümsemesi bir an için titreşti. 


“A, evet” dedi “Bunu bekliyordum. Çok üzücü.” 


“Özel bir arkadaş mı? diye soruşturdu Vogon. Bu deyimi bir yerlerde 
duymuş ve kullanmaya karar vermişti. 


“Yok canım,” dedi Halfrunt, “bilirsiniz, benim mesleğimde özel 
arkadaşlıklara yer yoktur.” 


“Ah,” diye homurdandı Vogon, “profesyonel tarafsızlık.” 
“Hayır,” dedi Halfrunt neşeyle,” yalnızca böyle bir yeteneğe sahip 
değiliz, o kadar.” Duraksadı. Ağzı gülümsemeye devam etti, ama kaşları 


hafifçe çatılmıştı. 


“Fakat, anlarsınız ya,” dedi, “Beeblebrox benim en kârlı 
müşterilerimden birisiydi. Kendisi, araştırmacıların rüyalarında bile 
göremeyeceği kişilik problemlerine sahiptir.” Onu isteksizce aklından 
uzaklaştırmadan önce bir müddet bu düşünceyle oynaştı. 


Yine de,” dedi, “görevinize hazırsınız, değil mi?” 
“Evet.” 

“Güzel. Gemiyi derhal imha edin.” 

“Ya Beeblebrox?” 


“Eh” dedi Halfrunt canlı bir şekilde, “Zaphod böyle biridir, o kadar. 
Anlıyorsunuz değil mi?” Ekrandan kayboldu. 


Vogon Kaptanı, kendisini ekibinden arta kalanlarla bağlantıya geçirecek 
bir iletişim düğmesine bastı. 


“Hücum,” dedi. 


Tam bu dakikada Zaphod kamarasında yüksek sesle küfürler 
savurmaktaydı. İki saat önce, Evren'in Sonundaki Restorana ayaküstü bir 
şeyler yemeğe gideceklerini söylemiş, hemen ardından bu yüzden geminin 
bilgisayarı ile ateşli bir tartışmaya girişmiş ve Olasılıksızlık faktörlerini 
kendi kalemiyle de çözebileceğini haykırarak, fırtına gibi kamarasına 
dönmüştü. 


Altn Kalp'in Olasılıksızlık Seyir Sistemi, onu mevcut gemiler içinde en 
güçlü ve hareketlerini önceden tahmin etmenin en imkansız olduğu gemi 
durumuna getirmişti. 


Yapılmak istenen şeyin tam olarak ne kadar olasılıksız olduğu 
hesaplanabildiği sürece, geminin yapamayacağı hiçbir şey yoktu. 


Zaphod, gemiyi. Başkan olarak onu uçuşa geçirmesi beklendiği sırada 
çalmıştı. Onu beğendiğini biliyordu ama, tam olarak neden çaldığını 
bilmiyordu. 


Eğlenceli bir iş gibi görünmesi dışında, neden Galaksi Başkanı 
olduğunu da bilmiyordu. 


Ama bunların dışında aslında daha iyi sebepler de olduğunu ve bu 
sebeplerin iki beyninin karanlık ve kilitli köşelerinde gömülü olduğunu 
biliyordu. Beyinlerinin bu karanlık ve kilitli köşelerinden kurtulabilmeyi 
isterdi, çünkü burada saklı olanlar zaman zaman, bir an için yüzeye 
çıkıyorlar ve zihninin hafif ve eğlenceli bölümünü garip düşüncelerle 
doldurarak, kendisini yaşamının temel görevi olarak gördüğü şeyden, yani 
fevkalade iyi zaman geçirmekten alıkoymaya çalışıyorlardı. 


İşte o anlarda, hiç de öyle aman aman iyi zaman geçirmiyordu. 


Sabrı ve kalemleri tükenmişti ve kamının son derece acıktığını 
hissediyordu. “Hay Yıldız Frengisi!” diye haykırarak bir küfür savurdu. 


Tam da o anda, Ford Prefect havadaydı. Bunun sebebi, yapay yerçekimi 
alanındaki bir yanlışlık değil, o sırada kendisinin geminin özel kamaralarına 
giden merdiven kuyusundan aşağı atlamakta olmasıydı. Bu, tek atlayışta 
aşılması oldukça zor bir yükseklikti, onun için beceriksizce yere konarken 


tökezlendi, toparlandı ve bir kaç minyatür hizmet robotunu sağa sola 
kaçırarak, hızla koridora daldı, köşeye gelince yalpaladı ve Zaphod'un 
kapısına fırtına gibi yüklenerek, telaşla haykırdı. 


“Vogonlar”. 


Bundan hemen kısa bir süre önce, Arthur Dent bir fincan çay bulmak 
amacıyla kamarasından dışarı çıkmıştı. 


Bu, pek de iyimser bir yaklaşımla giriştiği bir araştırma sayılmazdı, 
çünkü tüm gemideki tek sıcak su kaynağının Sirius Sibernetik Anonim 
Şirketi tarafından üretilmiş bulunan eğitimsiz bir robot olduğunu biliyordu. 


Adına Nutri-Matik İçecek Üreticisi deniyordu ve Arthur onunla daha 
önce de karşılaşmıştı. 


Sözüm ona, bu robot onu kullanan herkesin kişisel metabolizması ve 
ağız tadıyla uyumlu, mümkün olan en geniş içecek çeşidini üretebiliyordu. 
Bununla birlikte, denendiği zaman, değişmez bir şekilde tüm yaptığı, 
plastik bir kap üreterek, içini -çayla tamamen değilse de neredeyse hiç 
benzerliği olmayan- bir sıvıyla doldurmak oluyordu. 


Arthur bu şeyle anlaşmayı denedi. 
“Çay” dedi. 


“Paylaş ve Zevkini Çıkar” diye cevapladı makine ve ona hastalıklı 
sıvıdan bir bardak daha sundu. 


Arthur kabı fırlatıp attı. 
“Paylaş ve Zevkini Çıkar” diye tekrarladı makine ve bir tane daha üretti. 


“Paylaş ve Zevkini Çıkar” sözleri, alanında son derece başarılı olan 
Sirius Sibemetik Anonim Şirketi Şikayetler Departmam'nın logosuydu. 
Şimdi, üç orta büyüklükte gezegenin ana kara kütlesini kapsamakta olan bu 
departman, Şirketin son yıllarda devamlı kâr göstermiş olan tek bölümünü 
oluşturmaktaydı. 


Logo, Fadrax'daki uzay limanındaki Şikayetler Departmanının hemen 
yanında, üç mil uzunluğunda bir ışıklı harfler dizisi olarak dikili 
durmaktaydı - daha doğrusu bir zamanlar dikiliydi. Dikildikten kısa bir süre 
sonra, harflerin altındaki toprak göçmüş ve bu harfler, şimdi ölmüş olan 
birçok yetenekli ve genç şikayet yöneticisinin çalışmakta olduğu ofis katları 
arasından geçerek, hemen hemen yan boyları kadar aşağı düşmüşlerdi. 


Harflerin dışarıda kalan bölümleri, şimdi yerel lisana göre “Git kafanı 
bir domuza sapla” anlamına gelen bir cümlecik oluşturmaktaydı ve özel 
kutlama günleri dışında, artık aydınlatılmıyorlardı. 


Arthur altıncı kap sıvıyı da attı. 


“Dinle, makine,” dedi, ” var olan her tür içeceği üretebileceğini iddia 
ediyorsun, öyleyse niçin bana durmadan aynı ağza koyulmaz sıvıyı verip 
duruyorsun?” 


“Beslenme ve zevk alınabilir hislerle ilgili veriler” diye fıkırdadı 
makine, “Paylaş ve Zevkini Çıkar.” 


“İğrenç bir tadı var!” 


“Bu içeceği denemekten zevk aldıysan,” diye devam etti makine, “bu 
zevki niye arkadaşlarınla da paylaşmıyorsun?” 


“Çünkü,” dedi Arthur kaba bir şekilde, “onları kaybetmek istemiyorum. 
Sana ne söylediğimi anlamaya çalışacak mısın? Bu içecek...” 


“Bu içecek,” dedi makine tatlılıkla,” özel olarak sizin kişisel beslenme 
gereksinimlerinizi ve damak zevkinizi karşılamak üzere üretilmiştir.” 


“Ah” dedi Arthur, “öyleyse ben rejimde olan bir mazoşist olmalıyım, 
öyle mi?” 


“Paylaş ve Zevkini Çıkar.” 
“Oh, kes sesini.” 


“Bütün arzunuz bu kadar mı?” Arthur vazgeçmeye karar verdi. 


“Evet.” diye cevapladı. 
Sonra, vazgeçersem lanet olsun bana diyerek karar değiştirdi. 


“Hayır” dedi “Bak buraya, bu çok, çok basit... bütün istediğim... bir 
fincan çay. Bana bir fincan çay hazırlayacaksın. 


Sessiz dur ve dinle.” Ve oturdu. Nutri-Matik'e Hindistan'ı anlattı, Çin'i 
anlattı, Seylan'ı anlattı. Ona güneşte kuruyan geniş yapraklardan bahsetti. 
Gümüş çaydanlıklardan bahsetti. 


Arka bahçedeki yaz akşamlarından söz açtı. Çaydan önce koyulması ile, 
sütün kesilmesinin önlenebileceğini anlattı. Hatta (kısaca) Batı Hindistan 
Şirketinin tarihinden bile söz etti. 

“O halde bu kadar, tamam mı?” dedi makine, o bitirdiğinde. 

“Evet,” dedi Arthur, “benim istediğim bu işte.” 

“Kaynamış su içinde kurutulmuş yaprak tadı istiyorsun?” 

“Eee, Evet. Sütlü olsun.” 

“Süt bir inekten akıtılıyor?” 


“Yani, böyle de ifade edilebilir, sanırım...” 


“Bunun için biraz yardıma ihtiyacım olacak” dedi makine kısaca. 
Sesindeki neşeli cıvıltılar kaybolmuştu, artık iş konuşuyordu. 


“Tamam, ne istersen yapabilirim” dedi Arthur. 
“Sen yapacağını yaptın,” diye Nutri-Matik onu bilgilendirdi. 
Ve geminin bilgisayarına başvurdu. 


|” 


“Hey, selam!” dedi geminin bilgisayarı. 


Nutri-Matik bilgisayara çayı anlattı. Bilgisayar tereddüt etti, mantık 
devrelerini Nutri-Matikle birleştirdi ve ikisi birlikle ciddi bir sessizliğe 
gömüldüler. 


Arthur bir süre izledi ve bekledi. Ama bundan başka bir şey olmadı. 
Onu yumrukladı ama, gene de bir şey olmadı. 


En sonunda pes etti ve köprü üstüne dolaşmaya çıktı. 


XX 


Altın Kalp, uzayın boş arsalarında, hareketsiz bekliyordu. 


Çevresinde Galaksi'nin trilyonlarca minik ışığı parıldamaktaydı. Vogon 
gemisinin çirkin sarı yumrusu sinsice ona doğru süzülmekteydi. 
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“Bir çaydanlığı olan var mı?” diye sorarak köprü üstüne doğru 
yürümekte olan Arthur, bir an Trillian'ın bilgisayarla konuşabilmek için 
neden öyle bağırdığını merak etti. Ford'un onu neden yumrukladığını, 
Zaphod'un neden tekmelediğini ve üstelik neden ekranda fesat görünüşlü 
bir sarı yumru bulunduğunu da merak etmişti. 


Taşımakta olduğu boş fincanı bir tarafa bıraktı ve onlara doğru yürüdü. 
“Hayrola?” dedi. 


O sırada, Zaphod foton hızını kontrol eden klasik cihazların barındığı 
cilalı mermer yüzeye doğru atıldı. Cihazlar ellerinin altında görünür hale 
gelince, onları çabucak elle kontrol konumuna geçirdi. İteledi, çekiştirdi, 
bastırdı, küfretti. Foton cihazı hastalıklı bir sarsıntı geçirdiyse de tekrar 
devreden çıktı. 


“Bir şey mi var?” dedi Arthur. 


Şimdi de Sonsuz Olasılıksızlık Seyir Sistemini elle kontrol konumuna 
geçirmekte olan Zaphod, “Hey, duydunuz mu?” diye homurdandı, 
“Maymun konuştu!” 


İki küçük iniltiden sonra, Olasılıksızlık Sistemi de devreden çıktı. 


“İnsan, tarihin ta kendisi,” dedi Zaphod, bir yandan Seyir Sistemini 
tekmelerken, “konuşan bir maymun!” 


“Eğer canınızı sıkan bir şey varsa...” dedi Arthur. 


“Vogonlar!” diye terslendi Ford, “bize saldırıyorlar!” Arthur'un kafası 
karışmıştı. 


“Peki, ama siz ne yapıyorsunuz? Hemen buradan kaçalım!” 
“Kaçamayız. Bilgisayar kilitlenmiş.” 
“Kilitlenmiş mi?” 


“Bütün devrelerinin meşgul olduğunu söylüyor. Geminin hiçbir yerinde 
güç yok.” Ford bilgisayar terminalinden uzaklaştı, gömleğinin koluyla 
alnındaki terleri sildi ve tekrar duvarın dibine çöktü. 


“Elimizden bir şey gelmez,” dedi. Boşluğa bakarak dudağını ısırdı. 


Eskiden, Yerküre'nin yerle bir olmasından çok önce, Arthur henüz 
okulda bir öğrenciyken, futbol oynardı. Bu işte hiçbir zaman iyi olamamıştı 
ve en önemli özelliği, önemli maçlarda kendi kalesine gol atmaktı. Bunu ne 
zaman yapsa, boynunun arkasından başlayan yanaklarına oradan da alnına 
hücum eden, garip bir karıncalanma hissetmeye başlardı. Birden 
hafızasında, çamurun ve çimenin ve onu hırsla alaya alan bir sürü küçük 
çocuğun canlı görüntüleri belirdi. 


Boynunun arkasında başlayan garip bir karıncalanma hissi yanaklarına 
doğru süzülüyor, alnına bir sıcaklık yayılıyordu. 


Konuşmaya başlar gibi oldu ve sustu. 


Tekrar konuşmaya başlamışken, tekrar sustu. 
Sonunda konuşmayı başardı. 
“Tuhm” dedi. Boğazını temizledi. 


“Söyleyin bana,” diye devam etti ve bunu öyle huzursuzca söyledi ki, 
diğerleri yüzüne bakmak için hep birden ona döndüler. Arthur ekranda 
yaklaşmakta olan sarı yuvarlağa bir göz attı. 


“Söyleyin bana,” dedi tekrar, “bilgisayar kendisini neyin meşgul ettiğini 
anlattı mı? Sadece meraktan soruyorum...” Hepsinin gözleri üzerine 


çakılmıştı. 


“Ve, ee... yalnızca bu kadar, gerçekten, yalnızca soruyorum.” Zaphod 
elini uzattı ve Arthur'u boynundan yakaladı. 


“Ona ne yaptın, Maymunadam?” diye soludu. 


“Yani,” dedi Arthur, “aslında hiçbir şey. Sadece sanıyorum ki kısa bir 
süre önce nasıl... ” 


“Evet?” 
“Nasıl çay yapılacağını bulmaya çalışıyordu.” 


“Bu doğru arkadaşlar,” diye bilgisayar şakıdı aniden, “tam da şimdi, bu 
problemi çözmeye çalışıyorum ve bu oldukça büyük bir problem. Birazdan 
size dönerim.” dedi ve tekrar sessizliğe gömüldü. Bu sessizliğin yoğunluğu, 
ancak gözlerini Arthur'a dikmiş olan o üç kişinin içinde olduğu sessizlikle 
karşılaştırılabilirdi. 


Sanki gerilimi azaltmak istermiş gibi, Vogonlar da ateşe başlamak için 
bu dakikayı seçtiler. 


Gemi sarsılıyor, gök gürültüsüne benzer sesler çıkarıyordu. 


Dışarıda, bir düzine 30-Megazararlık MutlakÖlüm Işın Topu'nun ateşi 
altında, geminin etrafını saran bir inç kalınlığındaki güç zırhı tabakası 


kabarıp, çatırdıyor ve çatlıyordu. Fazla uzun dayanamayacağa benziyordu. 
Ford Prefect'in tanıdığı süre dört dakika idi. 
“Üç dakika ve elli saniye” dedi kısa bir süre sonra. 


“Kırk beş saniye” diye ekledi zamanı gelince. Birtakım gereksiz 
düğmeyle amaçsıza oynadıktan sonra, Arthur'a hiç de arkadaşça olmayan 
bir bakış fırlattı. 


“Bir fincan çay uğruna ölüyoruz, ha?” dedi. “Üç dakika ve kırk saniye.” 
“Şu saymayı kesecek misin!” diye hırladı Zaphod. 


“Evet” dedi Ford Prefect “üç dakika ve otuz beş saniye sonra.” Vogon 
gemisinde Prostetnik Vogon Jeltz'in kafası karışmıştı. O, bir kovalamaca 
olacağım ummuştu. Çekici ışınlarla yapılacak heyecanlı bir mücadele 
bekliyordu. 


Altın Kalpım Sonsuz Olasılıksızlık Seyir Sistemine karşılık, kendi 
gemilerine özel olarak monte edilmiş olan Yarı-Periyodik Normallik Üstü 
Zorlayıcı Ayar Kolunu kullanmak zorunda kalacağını sanmıştı. Ama Altın 
Kalp orada öylece durmuş, kaderini kabullenirken, Normallik Zorlayıcı 
Ayar Kolu da bir işe yaramadan öylece bekliyordu. 


Bir düzine 30-Megazararlık Mutlak-Ölüm Işın Topu Altın Kalp'e ateş 
kusmaya devam etti. 


Emrindeki tüm sensörleri, bu işin içinde bilgisi dışında gelişen 
anlaşılmaz bir aldatmaca olup olmadığını anlamak için seferber etmişti, 
ama böyle bir şey de bulunamamıştı. 


Tabii, çay konusundan haberi yoktu. 


Bilmediği bir başka şey de Altın Kalp yolcularının yaşamaları için kalan 
son üç dakika ve otuz saniyeyi tam olarak nasıl harcıyor oldukları idi. 


XX 


Böyle bir zamanda, bir seans düzenleme fikrine nasıl vardığı, Zaphod 
Beeblebrox'un kendisinin de hiçbir zaman tam olarak açıklayamadığı bir 
şeydi. 


Tahmin edilebileceği gibi, ölüm havada hissediliyordu, ama üzerinde 
konuşulacak bir şeyden çok, kaçınılacak bir şey olarak. 


Belki de Zaphod'un ölmüş akrabalarıyla tekrar bir araya gelme olasılığı 
yüzünden geçirdiği korku, onu, bu akrabalarının da kendisi için aynı şeyleri 
hissettikleri, dolayısıyla da bu birleşmeyi ertelemekte ona yardımcı 
olabilecekleri düşüncesine götürmüş olabilirdi. 


Ya da bunun, Galaksi Başkanı olmadan önce zihninin karanlık alanına 
hapsetmiş olduğu ve arasıra yüzeye vuran garip önerilerden biri olması da 
mümkündü. 


“Büyük Büyükbabanla konuşmak istiyorsun, öyle mi?” diye bocaladı 
Ford. 


“Evet.” 


“Bunu şu anda yapmak zorunda mısın?” Gemi sarsılıp, gök gürültüsüne 
benzer sesler çıkarmaya devam ediyordu. Isı yükselmekteydi. İçerdeki ışık 
gittikçe azalıyordu çünkü bilgisayarın çay konusunda düşünmek için ihtiyaç 
duymadığı oenerjinin tümü, hızla çökmekte olan güç alanına 
pompalanmaktaydı. 


“Evet!” diye ısrar etti Zaphod, “Dinle Ford, onun bize yardımcı 
olabileceğini düşünüyorum.” 


“Düşünüyorum derken doğru kelime kullandığından emin misin? 
Kelime seçiminde dikkatli olmalısın.” 


“Başka bir teklifin var mı? 
“Ee, bilmem ki...” 


“Tamam, herkes merkez ünitenin etrafına. Hemen. 


Gelin hadi! Trillian, Maymunadam, acele edin.” Kafaları karışmış bir 
vaziyette merkez ünitenin çevresinde toplandılar, oturdular ve kendilerini 
son derece aptal hissederek, el tutuştular. Zaphod üçüncü eliyle ışıkları 
söndürdü. 

Gemiyi karanlık kaplamıştı. 


Dışarıda, Mutlak-Ölüm topunun gök gürültüsünü andıran gümbürtüsü 
güç alanını deşmeye devam ediyordu. 


“Onun ismi üzerinde konsantre olun” diye tısladı Zaphod. 
“İsmi ne?” diye sordu Arthur. 

“Dördüncü Zaphod Beeblebrox” 

“Ne?” 

“Dördüncü Zaphod Beeblebrox. Konsantre ol!” 
“Dördüncü mü?” 


“Evet. Dinle, Ben Zaphod Beeblebrox'um, babam ikinci Zaphod 
Beeblebrox”du, büyükbabam Üçüncü Zaphod Beeblebrox... ” 


“Ne?” 


“Bir doğum kontrol hapı ve bir zaman makinesi ile ilgili bir kaza. Şimdi 
konsantre ol!” 


“Üç dakika” dedi Ford Prefect. 
“Bunu” dedi Arthur Dent, “niçin yapıyoruz sanki?” 
“Kapa çeneni” diye önerdi Zaphod Beeblebrox. 


Trillian bir şey söylemedi. Söylenecek ne var ki diye düşünüyordu. 


Köprü üstündeki tek ışık Marvin'in, nam-ı diğer Paronoyak Android'in, 
kendi özel ve oldukça da sevimsiz dünyasında, etrafındakileri umursamadan 
ve onlar tarafından da umursanmadan, kamburunu çıkarıp, başını 
omuzlarının arasına gömmüş bir vaziyette oturup kaldığı uzak bir köşedeki 
kısık ışıklı iki kırmızı üçgenden geliyordu. 


Merkez ünite etrafında, kamburunu çıkarmış dört vücut, sıkı bir 
konsantrasyon içinde, geminin ürkütücü sarsıntılarını ve içerde yankılanan 
korkunç gürültüleri kafalarından atmaya çalışıyorlardı. 


Bütün dikkatlerini toplamışlardı. Dikkatlerini daha da çok toplamaya 
gayret ettiler. Ve dikkatlerini daha daha çok topladılar. 


Saniyeler geçip gidiyordu. 


Zaphod'un alnında ter taneleri birikmişti, önce konsantre olmaktan, 
sonra gerginlikten ve en son da utancından ötürü. 


Sonunda öfkeyle haykırdı, ellerini Trillian ve Ford'dan kurtararak ışık 
düğmesine saldırdı. 


“Oh, ben de ışıkları hiç açmayacağını düşünmeye başlamıştım” dedi bir 
ses. “Hayır, o kadar parlak olmasın lütfen, gözlerim artık o kadar iyi değil.” 
Dört vücut oturdukları yerden doğruldular. Kafatasları olduğu yerden 
kımıldamamak için açıkça görülebilen bir eğilim sergiliyorduysa da, onlar 
yine de başlarını yavaşça çevirdiler. 


“Şimdi. Beni bu saatte rahatsız eden kim?” dedi köprü üstünün öbür 
ucundaki eğrelti otu dallarının yanında duran, ufak tefek, cılız ve iki 
büklüm şekil. Seyrek saçlı iki küçük kafasının öyle eskiden kalma bir 
görüntüsü vardı ki, hayal meyal de olsa galaksilerin doğduğu zamanlarla 
ilgili birtakım bilgiler taşıyabileceği hissini uyandırıyordu. Bu iki kafadan 
biri uyukluyor, diğeri keskin ve kısık gözlerle kendilerine bakıyordu. Bir 
zamanlar bu gözler göz değil, elmas kesici olmalıydılar. 


Zaphod bir müddet sinirli sinirli kekeledi. İki küçük baş eğmeden 
oluşan ve aileye saygıyı belirten Betelgeuse usulü karmaşık bir selam verdi. 


“Oh, uhm, selam Büyük Büyükbaba...” nefes nefese kalmıştı. 


Küçük yaşlı şekil biraz daha yaklaştı. Kısık ışık altında onları inceledi. 
Kemikli cılız parmağını torunun torununa doğru uzattı. 


“Ah,” dedi tanıyarak, “Zaphod Beeblebrox. Büyük neslimizin son üyesi. 
Sıfırıncı Zaphod Beeblebrox.” 


“Birinci.” 

“Sıfırıncı” diye terslendi şekil. Zaphod onun sesinden nefret ediyordu. 
Bu ses ona oldum olası tırnakların karatahtaya sürtünmesinden çıkan iç 
tırmalayıcı sesi hatırlatmıştı. 

Karatahta kendi ruhuydu. 

Beceriksizce yerinde kıpırdadı. 

“Eee, evet,” diye mırıldandı. “Eee, bakın, çiçek konusunda gerçekten 
üzgünüm. Göndermek istedim ama, biliyorsunuz işte, dükkandaki bütün 
çelenkler bitmişti ve...” 

“Sen de unuttun!” diye yapıştırdı Dördüncü Zaphod Beeblebrox. 


“Yani...” 


“Çok meşguller. Başkalarını hiç düşünmezler. Bütün yaşayanlar hep 
aynı.” 


“İki dakika, Zaphod.” diye huşu içinde fısıldadı Ford. 
Zaphod huzursuzca kıpırdandı. 


“Evet, ama ben gerçekten de göndermek istemiştim.” dedi. “Ve bu işten 
kurtulur kurtulmaz büyük büyükanneme de yazacağıma...” 


“Büyük büyükannen,” diye eğlenerek kendi kendine söylendi küçük, 
cılız şekil. 


“Evet” dedi Zaphod, “Fe, o nasıl? Ne yapacağımı söyleyeyim mi? Gidip 
onu Ziyaret edeceğim. Ama önce bu durumdan...” 


“Merhum büyük büyükannen ve ben gayet iyiyiz,” diye gıcırdadı 
Dördüncü Zaphod Beeblebrox. 


“Ah... demeyin.” 
“Ama sen bizi çok hayal kırıklığına uğrattın genç Zaphod..” 


“Evet, yani...” Zaphod bu konuşmayı kontrol edebilme konusunda 
kendini garip bir şekilde güçsüz hissediyordu ve hemen yanındaki Ford'un 
hızlanmış nefesi ona saniyelerin süratle akıp gittiğini hatırlatmaktaydı. 


Gürültü ve sallantı ürkütücü oranlara yükselmişti. Alaca karanlıkta göz 
kırpmadan oturan Trillian ve Arthur'un bembeyaz yüzlerini gördü. 


“Tu, Büyük Büyükbabacığım... ” 

“Gelişmeni üzüntüyle takip ediyorduk ve...” 

“Evet, bakın, tam şu sırada... ” 

“Tiksintiyle dememek için gayret ediyorum!” 

“Lütfen bir an için beni dinleyebilir misiniz acaba...” 

“Pekala, bana tam olarak söyle bakayım, sana neler oluyor?” 

“Bir Vogon filosu tarafından hayatıma kastediliyor!” diye haykırdı 
Zaphod. Bu bir abartma sayılırdı, ama onu çağırmasının esas amacını 


anlatabileceği tek şanstı. 


“Beni hiç de şaşırtmadı doğrusu” dedi küçük yaşlı şekil ve omuzlarını 
silkti. 


“Ama bu dediğim tam da şu sırada oluyor, anlıyor musunuz,” diye ısrar 
etti Zaphod ateşli bir şekilde. 


Öbür dünyaya ait dede başını salladı, Arthur Dent'in getirmiş olduğu 
kabı aldı ve ilgiyle inceledi. 


“Eee... Büyük Büyükbabacığım...” 


“Betelgeuse Beşlisi'nin yörüngesinde,” diyerek sözünü kesti ruhani 
şekil, “şimdi çok hafif bir sapma geliştiğini biliyor muydun?” Keskin 
bakışıyla Zaphod'u yerine çivilemişti. 


Zaphod bilmiyordu ve bütün bu gürültü ve yaklaşan ölüm gerçeği 
vesaire arasında ihtiyarın söylediklerine konsantre olması da olanaksızdı. 


“Eee, hayır., bakın..,” dedi. 


“Bu yüzden mezarımda fırıl fırıl dönüyorum!” diye hırladı dede. Kabı 
yere fırlattı ve sopa gibi, titrek ve şeffaf parmağını Zaphod'a doğru salladı. 


“Bu senin hatan!” diye haykırdı tırmalayan sesiyle. 


“Bir dakika otuz saniye” diye mırıldandı Ford, Başını elleri arasına 
almıştı. 


“Evet, bakın Büyük Büyükbabacığım, gerçekten bana yardımcı olup 
olamayacağını söyler misiniz lütfen, çünkü...” 


“Yardım?” diye haykırdı yaşlı adam sanki kendisinden av eti istenmiş 
av hayvanıymış gibi. 


“Evet, yardım, hem de hemen, aksi halde...” 


“Yardım!” diye tekrarladı yaşlı adam, sanki yarım ekmek içine hafifçe 
kızarmış bir parça av eti ve patates kızartması istemişler gibi. Şaşkınlık 
içindeydi. 


“Sen git de o...” dede küçük gören bir el işareti yaptı, “o adı çıkmış 
arkadaşlarınla galaksi çevresini turla. Mezarıma bir çiçek koyamayacak 
kadar meşgulsün. Plastik çiçeklere bile razıydım, üstelik tam da senin 
tarzındı, ama hayır. Fazla meşgulsün. Fazla modernsin. Fazla şüphecisin- ta 
ki kendini bir kriz içinde bulana kadar. O zaman birden yıldız-akıllı 


|” 


kesiliveriyorsun!” Kafalarından tekini salladı. Bunu dikkatle yaptı, çünkü 
şimdiden, kıpırdanmaya başlamış olan diğerinin uyuklamasını bozmak 
istemiyordu. 


“Bilmiyorum, genç Zaphod,” diye devam etti. “Sanırım, bunu 
düşünmem gerekecek.” 


“Bir dakika on saniye” dedi Ford boş boş. 

Dördüncü Zaphod Beeblebrox onu merakla inceledi. 

“Bu adam neden sayılarla konuşup duruyor?“dedi. 

“O sayılar ” dedi Zaphod huzursuzca, “yaşamamız için kalan zaman.” 
“Oh,” dedi Büyük Büyükbaba, kendi kendine homurdanarak. 


“Benim için fark etmez tabii,” diyerek, köprü üstünün daha az aydınlık 
olan, arka köşelerinden birine, oyalanacak başka bir şeyler bulmaya gitti. 


Zaphod deliliğin eşiğinde tirtir titriyor, gemiden atlayıp her şeyi 
bitirmenin ve bu konuda artık bir şey düşünmek zorunda kalmamanın nasıl 
olacağını merak ediyordu. 

“Büyük Büyükbaba,” dedi “ama bizim için fark ediyor! 

Biz hâlâ hayattayız ama bu hayatları kaybetmek üzereyiz.” 

“İyi de olur hani.” 


“Ne dediniz?“ 


“Senin hayatının kime, ne faydası var? Ona yaptıklarını düşününce ister 
istemez aklıma “bir çuval inciri berbat etmek” deyimi geliyor.” 


“Hey, ama ben Galaksi Başkanı bile oldum!” 


“Hıh,” diye mırıldandı dedesi, “bu bir Beeblebrox için iş sayılır mı 
sence?” 


“Hey, ne yani? Tek başkan, anlıyor musunuz? Bütün Galaksi'nin tek 
başkanı!” 


“Kandırılmış küçük megakukla.” 
Zaphod çaresizlik içinde gözlerini kırpıştırdı. 


“Hey, ne demeye çalışıyorsun, adam? Yani, Büyük Büyükbabacığım 
demek istemiştim.” 


İki büklüm, küçük şekil torununun torununa doğru azametle yürüdü ve 
sertçe onun dizine vurdu. Bu Zaphod'a bir hayaletle konuştuğu gerçeğini 
hatırlattı, çünkü hiçbir şey hissetmemişti. 


“Sen de, ben de Başkan olmanın ne demek olduğunu biliyoruz, genç 
Zaphod. Sen biliyorsun, çünkü başkanlık yaptın ve ben biliyorum, çünkü 
ben bir ölüyüm ve böyle olmak insana mükemmel ve hiçbir şeyle 
engellenmemiş bir perspektif sağlıyor. Bizim buralarda “Yaşam 
yaşayanların elinde ziyan oluyor? diye bir söz var.” 


“Evet” dedi Zaphod acı acı, “çok güzel. Çok derin. Böyle özdeyişlere de 
kafalarımdaki delikler kadar ihtiyacım var doğrusu.” 


“Elli saniye” diye homurdandı Ford Prefect. 

“Nerde kalmıştım?” dedi Dördüncü Zaphod Beeblebrox. 
“Bilgiçlik taslama da,” dedi Zaphod Beeblebrox. 

“Ah, evet.” 


“Bu adam,” diye Ford yavaşça Zaphod'a mırıldandı, “Sence, gerçekten 
de bize yardımcı olabilir mi? 


“Başka kimse olamaz,” diye fısıldadı Zaphod. 


Ford ümitsizce onayladı. 


“Zaphod!” diyordu hayalet, “Sen bir amaçla Galaksi Başkanı oldun. 
Unuttun mu?” 


“Buna daha sonra değinebilir miyiz?" 
“Unuttun mu?“ diye ısrar etti hayalet. 


“Evet! Tabii ki unuttum! Unutmam gerekiyordu. İşi aldığınız zaman 
beyniniz taranıyor, biliyorsunuz. Eğer kafamın içinin bir sürü kumaz fikirle 
dolu olduğunu anlasalardı, kendimi şişkin bir emekli maaşı, birkaç sekreter, 
bir filo dolusu gemi ve boğazımda birkaç kesikle sokaklarda bulurdum.” 


“Ah,” diye tatmin olmuş bir şekilde başını salladı hayalet, “O halde 
hatırlıyorsun!” Bir an için durdu. 


“İyi” dedi yaşlı adam ve dışarıdaki gürültü birdenbire sustu. 


“Kırk sekiz saniye” dedi Ford. Tekrar saatine baktı ve camını tıkladı. 
Sonra başını kaldırıp baktı. 


“Hey, gürültü durdu,” dedi. 
Hayaletin sert küçük gözlerinde yaramaz bir kıvılcım alevlendi. 


“Zamanı biraz yavaşlattım,” dedi “yalnızca bir müddet için, 
anlıyorsunuz ya. Bütün söyleyeceklerimi dinleyemezsen kahrolurum.” 


“Hayır, asıl sen beni dinle, seni şeffaf yarasa,” dedi Zaphod 
iskemlesinden fırlayarak, “a - Zamanı durdurduğun için falan çok 
teşekkürler. Bu mükemmel, harika, şahane, ama b - verdiğin söylev için 
teşekkür filan yok, tamam mı? Gerçekleştirmek için yaratıldığım o büyük iş 
nedir bilmiyorum, ama bana bilmemem gerekiyormuş gibi geliyor. Ve 
bundan hoşlanmıyorum, tamam mı?" 


“Eski ben biliyordu. Eski benin umurundaydı. Güzel. 
Buraya kadar anlaştık. Bir nokta dışında; eski benin o kadar 


umurundaydı ki, kendi beyninin içine girdi -benim beynim- ve bu bilen ve 
endişelenen bölümleri kilit altına aldı. Çünkü eğer bilip endişelenmeye 


devam etseydi bunu yapamayacaktı. Gidip başkan olamayacak, bu gemiyi 
çalamayacaktı ki galiba en önemlisi de bu. 


“Ama benim daha önceki bu kişiliğim, beynimi değiştirerek, kendi 
kendini bir daha hiç geri dönmemek üzere bitirdi, öyle değil mi? Tamam, bu 
onun kendi seçimi idi. Şimdi bu yeni benin de yapacak kendi seçimleri var. 
Ve büyük bir tesadüf eseri olarak bu seçimler içine bu büyük sır veya her ne 
ise onu bilmemek ve ona aldırmamak da dahil. Seçimi buydu ve bunu elde 
etti. 


“Ancak, eski benliğim denetimin kendisinde olmasını istiyor ve 
beynimin kilitlediği bölümlerinden bana emirler gönderiyordu. Eh, bense 
bilmek ve onları duymak istemiyordum. 


Bu benim seçimim. Kimsenin kuklası olmayacağım, özellikle de 
kendimin.” Zaphod, üzerine çektiği aptallaşmış bakışların farkına bile 
varmadan hırsla üniteye vurdu. 


“Eski ben öldü!” diye haykırdı. “Kendini öldürdü! 
Ölüler ortada dolaşarak yaşayanların işlerine karışmamalılar!” 


“Böyle düşünmene rağmen, beni çağırıp seni bu zor durumdan 
kurtarmamı istedin,” dedi hayalet. 


“Ah,” dedi Zaphod, tekrar yerine oturarak , “ama, bu farklı bir şey, değil 
mi?” Trillian'a bakarak, hafifçe sırıttı. 


“Zaphod,” dedi tuhaf görüntü, gıcırdayarak, “Sana nefesimi 
harcamamın tek sebebi, sanırım bir ölü olarak onu kullanacak başka bir 
yerimin olmaması.” 


“Pekala,” dedi Zaphod, “bana o büyük sırın ne olduğunu neden 
anlatmıyorsun. Bir dene bakalım.” 


“Zaphod, biliyorsun sen Galaksi Başkanı iken, tıpkı senden önceki 
başkan Yooden Vranx'ın gibi. Başkanın bir hiç olduğunu biliyordun. O 
yalnızca bir kukla. Gölgeler altında bir yerde, sonsuz güce sahip bir başka 


adam, bir başka varlık, bir başka şey var. Bu adam ya da varlık, ya da şey, 
bunun ne olduğunu senin bulman gerek -bu Galaksiyi, hatta sanıyoruz 
diğerlerini de- kontrolü altında tutan varlık. Belki de Evrenin tamamını 
kontrol eden kişi.” 


“Niçin?” 


“Niçin mi?” diye haykırdı şaşırmış hayalet, “Niçin ha? Etrafınıza bir 
bakın arkadaşlar, size iyi ellerde imişsiniz gibi geliyor mu?” 


“İdare eder.” Yaşlı hayalet ona kızgın kızgın baktı. 


“Seninle tartışmayacağım. Sen sadece bu gemiyi, bu Olasılıksızlık Seyir 
Sistemine sahip gemiyi alıp istendiği yere götüreceksin. Bunu yapacaksın. 
Amacından kurtulabileceğini sanma. Olasılıksızlıklar Alanı seni kontrol 
altında tutuyor, onun pençeleri arasındasın. Bu da ne?” O sırada, geminin 
Bilgisayarı (oOEddie'nin o terminallerinden birinin yanında odurmuş 
parmaklarıyla tempo tutuyordu. 


“Ne işe yarıyor bu.” 


“Çalışıyor,” dedi Zaphod mükemmel bir şekilde kendine hakim olarak, 
“çay yapmak için.” 


“Güzel,” dedi Büyük Büyükbabası, “Bunu beğendim. 


Şimdi, Zaphod,” dedi, ona dönüp parmağını sallayarak,“ işinde 
gerçekten başarılı olabilecek biri misin bilmiyorum. 


Sanırım, bundan kaçamayacaksın. Bununla birlikte, şimdi yaptığım gibi 
endişe duyabilmek için fazla uzun bir zamandan beri ölüyüm ve çok da 
yorgunum. 


Sana şimdi yardım ediyor olmamın esas sebebi, senin ve o modem 
arkadaşlarının buraya, yanımıza gelip de yan gelip yatması fikrine 


dayanamamamdır. Anlaşıldı mı?” 


“Evet, kucak dolusu teşekkürler.” 


“Ah, Zaphod?“ 
“Hee, evet?” 


“Eğer gene yardıma ihtiyacın olursa, bilirsin işte, eğer başın dertteyse, 
köşeye sıkıştıysan...” 


“Evet?” 


“Lütfen hiç tereddüt etmeden, toz ol.” Bir saniye içinde, buruşuk yaşlı 
hayaletin elinden bilgisayara doğru bir şimşek aktı ve hayalet kayboldu, 
köprü üstünde bir duman yükseldi ve Altın Kalp boşluk ve zaman içinde 
bilinmeyen bir mesafeye doğru hızla ileri atıldı. 
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On ışık yılı ötede, Gag Halfrunt gülümsemesini bir kaç diş daha arttırdı. 
Vogon gemisinin köprü üstünden kendisine uzay yoluyla ulaşan ekran, 
görüntülerini izlerken, Altın Kalp"in parçalanan güç zırhının son 
kalıntılarıyla geminin kendisinin bir duman bulutu içinde kaybolup gidişini 
gördü. 


İyi, diye düşündü. 


Yok etmesi emredilen Dünya'dan artakalan başıboş canlıların 
sonuncusu, diye geçirdi kafasından. 


Yaşam, Evren ve Her Şey ile İlgili En Önemli Bilinmez'e ilişkin 
Soru'yu bulmakla ilgili tehlikeli (psikiyatri mesleği adına) ve yıkıcı (yine 
psikiyatri mesleği adına) girişimin de kesin sonu, diye düşündü. 


Bu akşam arkadaşlarıyla bir kutlama yapacaklar ve ertesi sabah, bundan 
sonra Yaşamın Anlamı'nın, tek ve kesin, sağlam ve güvenilir bir çözümü 
olmayacağını bilmenin güvencesi içinde, yeniden, mutsuz, perişan ve çok 
kârlı müşterilerini karşılamaya başlayacaklardı. 


“Aile her zaman bunaltıcı olmuştur, değil mi?” dedi Ford Zaphod'a. 
Duman dağılıyordu. 


Durakladı, etrafına bakındı. 
“Zaphod nerede?” dedi. 


Arthur ve Trillian boş boş bakındılar. Renkleri uçmuş ve sarsılmışlardı 
ve Zaphod'un nerede olduğunu bilmiyorlardı. 


“Marvin?” dedi Ford, “Zaphod nerede?” Bir müddet sonra: 
“Marvin nerede? diye soruyordu. 
Robot'un köşesi boştu. 


Gemi mutlak bir sessizlik içindeydi. Kalın, kara uzay içinde öylece 
yatmaktaydı. Arada bir sallanıp, sarsılıyordu. 


Bütün cihazlar durmuştu, bütün görüntü ekranları boşalmıştı. 
Bilgisayara danıştılar. Şöyle dedi: 


”Ne yazık ki, geçici olarak bütün iletişime kapalı durumdayım. Bu 
arada, işte size biraz hafif müzik.” Hafif müziği kapattılar. 


Artan bir panik ve perişanlık içinde geminin her köşesini aradılar. Her 
taraf ölüm sessizliği içindeydi. Hiçbir yerde, ne Zaphod'un ne de Marvin'in 
izine rastlanmıyordu. 


Baktıkları son yerlerden biri Nutri-Matik cihazının durduğu küçük 
girinti oldu. 


Nutri-Matik İçecek Üreticisinin servis masası üzerinde, küçük bir tepsi 
içinde en kaliteli porselenden üç çay fincanıyla tabakları, yine aynı 
porselenden bir sütlük içinde süt ve Arthur'un hayatında tattığı en lezzetli 


çayla dolu bir gümüş demlik ile üzerinde “Bekleyin” yazan küçük bir not 
vardı. 
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Ursa Minör Beta, kimilerine göre, Evren'in bilinen kısımlarının en 
berbat yerlerinden biridir. 


Her ne kadar acı verecek ölçüde zengin, ürkütecek derecede güneşli ve 
bir narın tanelerinden daha çok sayıda harikulade heyecan verici kişiyle 
doluysa da, Playvarlık dergisi son sayısında bir makalesine “Ursa Minör 
Beta'dan bıktığınız zaman hayattan bıkmışsınız demektir” diye başlık 
atınca, bir gece içinde intihar sayısının dört misline çıkmış olması pek de 
önemsiz bir şey sayılamaz. 


Aslında Ursa Minör Beta'da gece de yoktur. 


Orası bir Batı bölgesi gezegenidir ve açıklanması mümkün olmayan ve 
oldukça şüpheli bir topografya garabeti yüzünden neredeyse tamamen, 
yalnızca tropik plajlardan oluşmaktadır. Aynı derecede şüpheli, geçici bir 
göreli statik garipliğe bağlı olarak da, burada zaman Cumartesi öğleden 
sonra, barların kapanmasından hemen önceki saatlerde durmuştur. 


Zamanlarının çoğunu manevi aydınlanma sağlamak amacıyla yüzme 
havuzları etrafında koşmak ve Galaktik Geçici Coğrafi Değişimleri Kontrol 
Heyetindeki Araştırma Görevlilerini “hoş bir gündüz anomalisi” görmeye 
davet etmekle geçiren Ursa Minör Beta'nın egemen yaşam biçimlerinden 
bu durumlarla ilgili hiçbir yeterli bilgi alınamamaktadır. 


Ursa Minör Beta'da yalnızca bir tek şehir vardır ve buraya şehir 
denmesinin tek sebebi, buradaki yüzme havuzlarının yerden yüksekliğinin 
diğer yerlerden biraz daha fazla olmasıdır. 


Işık Şehrine havadan yaklaşırsanız -ki zaten başka ulaşım yolu 
bulunmamaktadır, ne karayolu, ne liman tesisleri vardır- (ayrıca eğer 
uçmuyorsanız zaten Sizi Işık Şehrinde görmek de istemeyeceklerdir)- ona 


neden bu ismin verildiğini anlarsınız. Burada güneş her yerdekinden daha 
parlaktır, yüzme havuzları üzerinde ışıldar, palmiyelerle bezenmiş beyaz 
yollarda titreşir, bu yollarda yürüyen bronzlaşmış, sağlıklı yaratıklar 
üzerinde dolaşır, villalardan, puslu hava yastıklarından, plaj barlarından ve 
benzeri yerlerden fışkırır. 


En çok da otuz katlı iki beyaz kuleden oluşan ve yarı yolda birbirlerine 
bir köprü ile bağlanan yüksek ve çok güzel binanın üzerinde parlar. 


Bu bina bir kitabın ürünüdür. Bina kitabın yayıncıları ile kahvaltılık 
mısır gevreği imal eden bir firma arasında açılan, olağanüstü bir telif hakkı 
davası sonunda, elde edilen tazminatla inşa edilmiştir. 


Bu kitap bir seyahat kitabı, bir kılavuz kitaptır. 


Ursa Minor'daki büyük yayın şirketlerinin çıkardığı en dikkate değer ve 
tabii ki en başarılı kitaplardan biridir. 


Hayat Beş yüz Ellisinde Başlar'dan daha popüler, Eccenterica 
Gallumbits (Eroticon Altı'nın üç memeli fahişesi) tarafından yazılmış olan 
Büyük Patlama- Kişisel Bir Görüşken daha iyi satan ve Oolon Colluphid'in 
Seks Hakkında Bilmek İstemediğin Ama Öğrenmeye Zorlandığın Her Şey 
adlı sansasyonal kitabından daha çok tartışma yaratan bir kitap. 


(Ve Galaksinin Uzak Doğu Bölgelerindeki daha rahat medeniyetlerin 
pek çoğunda, uzun süredir standart bilgi ve aklın referansı olan 
Encydopedia Galactica Ansiklopedisi'nin yerini almıştır. Her ne kadar 
birçok eksiği bulunuyor ve uydurma ya da en azından tam olarak doğru 
olmayan pek çok bilgiyi içeriyorsa da, daha eski ve daha az ilginç bir 
kaynak olan ansiklopediye iki önemli açıdan fark atıyordu. Birincisi, biraz 
daha ucuzdu ve İkincisi kapağının üzerinde geniş, dost görünüşlü harflerle 
PANİĞE KAPILMAYIN yazıyordu.) Evremin bilinen bölgelerinin 
harikalarını 30 Altar Dolarının altında bir rakama görmek isteyenlerin ucuz 
arkadaşı olan Bu kitap, elbette ki Her Otostopçu'nun Galaksi Rehberi idi. 


Rehberlik bürolarının ana giriş bölümünü arkanıza alıp (şimdiye kadar 
gemiden indiğinizi ve kısa bir yüzme ve duş seansının ardından kendize 
geldiğinizi farz ederek) sonra da doğuya doğru yürümüş olsaydınız, Yaşam 


Bulvarının yapraklarla örtülü gölgesi altından geçerken solunuzda uzanan 
altın rengi plajların sarı ışıltısına hayran kalır, hiç de özel bir şey değilmiş 
gibi tasasızca dalgaların yarım metre üzerinde, beyin sörfü yapanların 
görüntüsüyle büyülenir, gün boyunca, ya da burası için daha doğru bir 
deyişle sürekli olarak, melodisiz şarkılar mırıldanan dev palmiye ağaçlarına 
önce hayret eder, sonra da onlardan biraz rahatsız olurdunuz. 


Yürüyüşünüzü Yaşam Bulvarının sonuna kadar sürdürdüğünüzde, 
dükkanların, Betacevizi ağaçlarının ve kaldırım kafelerinin bulunduğu 
Lalamatine bölgesine gelirsiniz. 


Burada plajda geçen zor bir akşam üzerinden sonra rahatlamaya gelen 
UM-Betalılar'ı görürsünüz. 


Lalamatine bölgesi devamlı Cumartesi öğleden sonrasını yaşamayan 
nadir bölgelerden biridir- burada bunun yerine bir Cumartesi akşamının 
erken saatlerinin bitip tükenmez serinliği yaşanır. Bu bölgenin ardında gece 
klüpleri vardı. 


Eğer sözü edilen bu günde, bu öğleden sonrada, bu uzayan akşam 
saatinde -nasıl isterseniz öyle adlandırın sağdan ikinci kaldırım kahvesine 
yaklaşmış olsaydınız, UM-Beta'lı kalabalığın her zamanki gibi söyleşip, 
içki içerek, son derece rahatlamış bir görüntü içinde ve arasıra birbirlerinin 
saatine göz atıp, ne kadar pahalı olduğunu kestirmeye çalışarak, 
oturduklarını görürdünüz. 


Bundan başka, Algol'den gelmiş, oldukça dağınık görünüşlü birkaç 
otostopçu da gözünüze çarpardı. Birkaç gün oldukça basit yaşamak zorunda 
kalarak Acturan Mega Taşımacılık gemisi ile buraya varmışlardı. Burada, 
Otostopçunun Rehberi binasının görüş mesafesi içindeki bu yerde, basit bir 
bardak meyve suyunun altı Altar dolarının üzerinde tuttuğunu anlamanın 
siniri ve perişanlığı içindeydiler. 


“Kazıklandık” dedi biri acı acı. 


Eğer o sırada hemen bitişikteki masaya bir göz atacak olsaydınız, 
Zaphod Beeblebrox'un da orada oturmakta olduğunu ve çok şaşkın ve aklı 
karışmış göründüğünü fark ederdiniz. 


Aklının karışmasının sebebi yalnızca beş saniye önce Altın Kalp'ın 
köprü üstünde oturuyor olmasıydı. 


“Tam anlamıyla kazıklandık” dedi ses yeniden. 


Zaphod gözlerinin köşesinden huzursuzca, yan masada oturmakta olan 
dağınık görünüşlü iki otostopçuya baktı. Hangi cehennemin dibine gelmişti 
böyle? Buraya nasıl ulaşmıştı? Gemisi neredeydi? Eliyle oturduğu 
sandalyenin kolunu, daha sonra da önündeki masayı yokladı. 


Gerçek görünüyorlardı. Hiç kıpırdamadan oturdu. 


“Böyle bir yerde oturup da otostopçu rehberi nasıl yazabiliyorlar? diye 
devam etti ses. “Yani, şuraya bakın. 


Bakın şuraya!” Zaphod bakıyordu. Güzel yer, diye düşündü. Ama 
neresi? Ve niye? 


İki çift güneş gözlüğünü bulabilmek için cebini karıştırdı. 


Aynı cepte sert, düzgün, ne olduğunu tanımlayamadığı ağır bir metal 
parçası eline geldi. Onu çıkarıp baktı. Şaşırarak gözlerini kırpıştırdı. Bunu 
da nereden bulmuştu? Tekrar cebine yerleştirdi ve gözlüklerini taktı, metal 
objenin camlardan birini çizmiş olmasına canı sıkıldı. Yine de onlarla 
kendini çok daha rahat hissetti. Bunlar Joo Janta 200 Süper Kromatik 
Tehlike Hassasiyetine sahip iki çift gözlüktü. Tehlikeye karşı rahat bir 
yaklaşım tarzı geliştirebilmek için özel olarak dizayn edilmişlerdi. Bir sorun 
sinyali alır almaz tamamen kararıyorlar ve böylece sizi paniğe 
kaptırabilecek herhangi bir şeyi görmenizi engelliyorlardı. 


Çizik dışında gözlükler temizdi. Gevşedi, ama yalnızca bir parça. 


Kızgın otostopçu pahalı meyve suyuna öfkeyle bakmaya devam 
ediyordu. 


“Rehber'in başına gelen en kötü şey, Ursa Minör Beta'ya taşınmak 
oldu,” diye homurdandı, “hepsi sapıttılar. 


Ofislerden birinde tam elektronik bir evren yarattıklarını bile duydum. 
Böylece gün boyu, katları dolaşarak araştırmalarını yapabiliyorlar, 
akşamları da partilere katılabiliyorlarmış. Hoş, bu yerde gündüz ve akşam 
fazla bir şey ifade etmiyor ya.” Ursa Minör Beta, diye düşündü Zaphod. En 
azından artık nerede olduğunu biliyordu. Bunun Büyük Büyükbabasının 
marifeti olduğunu sanıyordu, ama niçin? Beklemediği bir anda aklına bir 
düşünce geliverdi ve bu çok canını sıktı. Bu, gayet belirgin ve net bir 
düşünce idi ve artık bu düşüncelerin gerçekte ne olduğunu ayırt 
edebiliyordu. 


İçgüdüsel tepkisi direnmekti. Bunlar zihninin karanlık ve kilitli 
bölgelerinden gelen kaderi önceden çizilmiş önerilerdi. 


Kıpırdamadan oturarak, öfkeyle düşünceyi görmezden geldi. Düşünce 
mızmızlık etti. Görmezden geldi. 


Düşünce başının etini yedi. Görmezden geldi. Düşünce dırdıra devam 
etti. Sonunda Zaphod teslim oldu. 


Canı cehenneme, diye düşündü, kendini akıntıya bırak. Direnebilmek 
için fazlasıyla yorgundu, kafası karışmış ve acıkmıştı. Bu düşüncenin ne 
anlama geldiğini bile bilmiyordu. 
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“Alo? Evet? Megadodo Yayınları, Her Otostopçunun Galaksi 
Rehberi'nin, yani, tüm bilinen Evren'deki en dikkate değer kitabın evi, 
yardımcı olabilir miyim?” dedi büyük pembe kanatlı böcek. Her 
Otostopçunun Galaksi Rehberi ofislerinin fuayesinde bulunan resepsiyon 
masasının geniş krom uzantısı üzerine dizili yetmiş telefondan birine cevap 
verirken, kanatlarını çırpıp, gözlerini yuvarlıyordu. Fuayeyi dolduran, 
halıları kirletip mobilyalar üzerinde kirli ellerinin izlerini bırakan bütün o 
hırpani kılıklı kişilere baktı. Her Otostopçunun Galaksi Rehberi'nde 
çalışıyor olmaktan çok memnundu, yalnızca bütün otostopçuları buradan 
uzak tutmanın bir yolu olabilmesini arzu ediyordu. Bunların iğrenç 
uzaysporları veya öyle bir şeylerin olduğu yerlerde dolaşmaları gerekmiyor 


muydu? Kitabın bir yerinde pis uzay sporlarının yapıldığı ortamlarda 
dolaşmanın önemi ile ilgili bir şeyler okuduğundan emindi. Maalesef 
otostopçuların çoğu da, o son derece kirli uzaysporları ile ilgilendikten 
hemen sonra buraya gelip, bu güzel, temiz, pırıl pırıl fuayeye takılıyorlardı. 
Üstelik bütün yaptıkları da şikayet etmekti. Kanatlarını titretti. 


“Nasıl?” dedi telefona. “Evet, Mr. Zariwoop'a mesajınızı ilettim, ama 
korkarım şu an sizi hemen göremeyecek kadar meşgul. Kendisi galaksiler 
arası bir seyahatte.” Kızgın bir şekilde dikkatini çekmeye çalışan 
hırpanilerden birine huysuzca antenlerini salladı. Huysuz antenler, kızgın 
kişiyi sol taraftaki duvarda asılı olan ilana bakmaya, böylece önemli bir 
telefon konuşmasını bölmemeye davet ediyordu. 


“Evet,” dedi böcek, “ofisinde ama, galaksiler arası bir seyahat yapıyor. 
Aradığınız için çok teşekkür ederiz.” Telefonu çarparak kapattı. 


“Yazıyı okuyun” dedi, kitapta bulunan birçok budalaca ve tehlikeli 
yanlıştan biri hakkında daha şikayette bulunmaya çalışan kızgın adama. 


Her Otostopçunun Galaksi Rehberi, yaşamın anlamını son derece 
karışık ve karmaşık bir Evren'de bulmaya heveslenenler için vazgeçilmez 
bir arkadaştır. 


Çünkü kitap, her ne kadar her türlü konuda yararlı ve aydınlatıcı olmayı 
bekleyemezse de, hiç olmazsa kusurlu olduğu noktalarda kesinlikle kusurlu 
olduğu güvencesini vermektedir. Kitaptaki bilgilerle gerçek arasında önemli 
farklılıklarla karşılaşıldığında, yanlış olan taraf her zaman gerçeğin 
kendisidir. 


Yazının özeti buydu. Kesin olanın Rehber olduğunu söylüyordu. 
Gerçeğin kendisi çoğu zaman kusurluydu. 


Bu birtakım ilginç sonuçlara yol açıyordu. Örneğin, Traal gezegeniyle 
ilgili bölümün girişindeki yazıyı kelimesi kelimesine uygulamaya 
kalkıştıkları için ölenlerin ailelerinin Rehber editörlerine açtıkları davalarda 
olduğu gibi. (Kitapta “Ziyaretçi turistler, canavar iştahlı Böcekyiyen 
Yaratıklar için çoğu kez iyi bir yemektir” yerine “Ziyaretçi turistler için 
canavar iştahlı Böcekyiyen Yaratıklar çoğu kez iyi bir yemektir” 


yazmaktaydı) Editörler yazının onların yazdığı şeklinin estetik olarak 
kulağa daha hoş geldiğini öne sürerek, uzman bir şair çağırdılar ve ona 
güzelliğin gerçek, gerçeğin ise güzellik olduğuna dair yeminli şahitlik 
yaptırdılar, Böylece, bu davada suçlu tarafın ya güzel, ya da gerçek olmayı 
başaramayan Yaşam'ın kendisi olduğunu kanıtlamaya çalıştılar. 


Yargıçlar mutabık kaldılar ve güzel bir akşamda ultragolf oynamaya 
gitmeden önce, yaptıkları duygulu bir konuşmayla, Yaşam'ın mahkeme 
kararına aykırı düştüğünü ilan ederek, orada hazır bulunan herkesin 
Yaşam'ına el koydular. 


Zaphod Beeblebrox fuayeye girdi. Hızlı adımlarla böcek resepsiyoniste 
yöneldi. 


“Pekala,” dedi “Zarniwoop nerede? Bana Zarniwoop'u bulun“ 
“Affedersiniz, beyefendi?” dedi böcek soğuk bir şekilde. 
Kendisine bu tarzda hitap edilmesinden hoşlanmamıştı. 
“Zarniwoop. Çağırın onu, anlaşıldı mı? Hemen.” 


“Beyefendi,” dedi huzursuzca kırılgan küçük yaratık, “Eğer biraz 
soğukkanlı olursanız...” 


“Bana bakın,” dedi Zaphod, “boğazıma kadar soğukkanlıyım, tamam 
mı? Öyle şaşırtıcı şekilde soğukkanlıyım ki, bir parça eti içime koysanız bir 
ay bozulmadan saklayabilirim. Öyle sakinim ki, sizin bile kanınızı 
dondurabilirim. Şimdi, ben patlamadan bir şeyler yapacak mısınız?” 


“Beyefendi, eğer açıklamama müsaade ederlerse,” dedi böcek sahip 
olduğu tüm antenleri en aksi biçimde tıkırdatarak, “Mr. Zarniwoop 
galaksiler arası bir seyahatte olduğu için korkarım, şu an bu mümkün 
değil.” Lanet olsun, diye düşündü Zaphod. 


“Ne zaman dönecek?” dedi. 


“Dönmek mi, beyefendi? Kendisi ofisinde.” Zaphod aklındaki bu garip 
düşünceyi kafasında özümlemeye çalıştı. Başaramadı. 


“Bu yaratık galaksiler arası bir seyahatte ve-... ofisinde, öyle mi?” Öne 
doğru eğilerek tıkırdayan antenlere yapıştı. 


“Dinle, üç gözlü,” dedi “Benimle dalga geçme. Kahvaltımda senden 
daha garip şeyler yediğimi de unutma.” 


“Yani, sen kim olduğunu sanıyorsun, tatlım?” diyerek abartılı bir 
biçimde çevresinde dönerek, öfkeyle kanatlarını titretti böcek, “Zaphod 
Beeblebrox veya öyle biri mi?” 


“Kafaları say” dedi Zaphod kısık bir hırıltıyla. 


Böcek ona bakarak gözlerini kırpıştırdı. Tekrar baktı ve tekrar gözlerini 
kırpıştırdı. 


“Siz Zaphod Beeblebrox'sunuz?” diye çınladı. 


“Evet” dedi Zaphod “ama öyle bağırmayın, yoksa herkes bir tane 
isteyecek.” 


“Şu Zaphod Beeblebrox?” 


“Yok, herhangi bir Zaphod Beeblebrox, altılı paketlerde satıldığımı 
duymadınız mı yoksa? Böcek ızdırap içinde antenlerini çalkaladı. 


“Ama efendim,” diye inledi, “Az önce uzay radyosu haberlerini 
dinledim. Sizin öldüğünüzü söylüyorlardı...” 


“Evet, doğru.” dedi Zaphod “Ama henüz can çekişmem bitmedi. Şimdi. 
Zarniwoop'u nerede buluyorum?” 


“Efendim, ofisi on beşinci katta, fakat...” 


“Fakat, kendisi galaksiler arası bir seyahatte, evet, evet, oraya nasıl 
çıkıyorum?” 


“Yeni monte edilen Sirius Sibernetik Şirketinin Dikey Taşıma Araçları 
şu köşede, efendim. Ama efendim...” Zaphod yola koyulmuştu. Geri döndü. 


“Evet?” dedi “Mr. Zamiwoop'u niçin görmek istediğinizi öğrenebilir 
miyim?” 


“Evet,” dedi Zaphod, bu noktadan kendisi de pek emin değildi, 
“kendime görmem gerektiğini söyledim de ondan.” 


“Tekrarlar mısınız, efendim?” Zaphod casusvari bir tavırla öne eğildi. 

“Az önce kendimi kafelerinizden birine ışınlanmış buldum,” dedi ” bir 
hayalet olan Büyük Büyükbabamla bir tartışmanın sonucu olarak. Oraya 
varır varmaz, önceki kimliğim, yani beynimi işleten kişilik, zihnime sıçradı 
ve “Git Zamiwoop'u gör” dedi. Daha önce bu yaratıktan bahsedildiğini hiç 


duymadım. İşte bütün bildiğim bu. Bundan ve Evren'i yöneten adamı 
bulmam gerektiğinden başka bir şey bilmiyorum.” Göz kırptı. 


“Mr. Beeblebrox, efendim,” dedi böcek huşu içinde bir merakla, “öyle 
acayipsiniz ki, bu halinizle filmlere yakışırsınız.” 


“Evet” dedi Zaphod, onun pırıltılı kanadını okşayarak ”Ve sen de 
bebeğim gerçek yaşama yaraşırsın" 


Böcek huzursuzluğundan kurtulmak için bir an durdu ve sonra çalan 
telefonlardan birini cevaplamak üzere bir antenini uzattı. 


Metal bir el onu bunu yapmaktan alıkoydu. 


“Affedersiniz,” dedi metal elin sahibi, daha duygusal yapıdaki bir 
böceği göz yaşlarına boğabilecek bir sesle. 


Bu öyle bir böcek değildi ve robotlardan hiç hoşlanmıyordu. 

“Evet, efendim,” dedi huzursuzca “size yardımcı olabilir miyim?” 
“Sanmıyorum” dedi Marvin. 

“Bu durumda, efendim, eğer müsaade ederseniz...” Şimdi telefonların 


altı tanesi birden çalıyordu. Böceğin ilgisini bekleyen milyonlarca şey 
vardı. 


“Bana kimse yardımcı olamaz,” dedi Marvin ahenkle. 
“Evet, efendim beyefendi, bu durumda...” 


“Kimse de buna gayret etmiş değil zaten.” Böceği engelleyen metal kol 
gevşeyerek Marvin'in yanına sarktı. 


Başı hafifçe öne doğru düştü. 
“Öyle mi,” dedi böcek soğuk soğuk. 


“Kimsenin zamanı aşağılık bir robota yardımcı olmak için harcanmaya 
değmez, değil mi?” 


“Üzgünüm, efendim beyefendi, eğer...” 


“Demek istediğim, bir robot minnet devrelerine sahip olmadıkça, ona 
nazik davranmanın ya da yardımcı olmanın kime ne yararı olabilir ki?” 


“Ve sizin böyle bir devreniz yok, değil mi?” dedi böcek, görünüşe 
bakılırsa kendini bu konuşmadan sıyırmayı başaramıyordu. 


“Öğrenme fırsatım hiç olmadı,” diye Marvin bilgi verdi. 
“Dinle, seni sefil, uyumsuz, metal yığını...” 


“Ne istediğimi sormayacak mısınız?” Böcek durakladı. Uzun ince dilini 
dışarı çıkardı, gözlerini yaladı ve tekrar yerine soktu. 


“Değecek mi?” diye sordu. 

“Ne değiyor ki?” dedi Marvin hemen. 
“Ne...is..ti..yor.. sunuz?” 

“Birini arıyorum. 


“Kimi? diye tısladı böcek. 


“Zaphod Beeblebrox'u,” dedi Marvin, “şurada ayakta duran.” Böcek 
öfkeyle sarsıldı. Güçlükle konuşuyordu. 


“O halde bana niye soruyorsunuz?” diye haykırdı. 
“Yalnızca konuşabileceğim birini istemiştim.” 
“Nel” 


“Acıklı, değil mi?” Dişli gıcırtıları içinde Marvin döndü ve 
tekerleklerinin üzerinde ilerledi. Asansörlere yaklaşmakta olan Zaphod'a 
yetişti. Zaphod şaşkınlıktan yusyuvarlak oldu. 


“Hey...Marvin? dedi, “Marvin! Buraya nasıl geldin?” Marvin kendisine 
çok zor gelen bir yanıt verdi. 


“Bilmiyorum” dedi. 
“Ama..” 


“Bir dakika önce geminizde oturmuş ve kendimi son derece mutsuz 
hissediyordum, bir sonraki dakikada burada ayakta duruyor ve kendimi tam 
anlamıyla sefil hissediyorum. Olasılıksızlık Alanı ile ilgili bir konu 
sanırım.” 


“Evet,” dedi Zaphod, “sanırım, Büyük Büyükbabam seni bana 
arkadaşlık etmen için göndermiş olmalı.” 


“Kucak dolusu teşekkürler Büyükpeder,” diye ekledi içinden. 
“O halde, nasılsın?” dedi yüksek sesle. 


“Oh, iyiyim,” dedi Marvin, “yani, eğer ben olmaktan hoşlanacak 
olursanız, ben şahsen hoşlanmıyorum da.” 


“Evet, evet,” dedi Zaphod asansörün kapıları açılırken. 
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“Merhaba,” dedi asansör tatlı bir sesle, seçeceğiniz kata kadar 
yapacağınız yolculukta sizin asansörünüz olacağım. Sirius Sibernetik 


Şirketi tarafından, siz Her Otostopçunun Galaksi Rehberi ziyaretçilerini 
ofislere götürmek üzere tasarımlandım. Eğer hızlı ve hoş geçecek bu 
tecrübeden memnun kalırsanız, kısa süre önce Galaktik Vergi Dairesine, 
Boobiloo Bebek Mamaları binasına ve Sirius Devlet Akıl Hastanesine de 
monte edilmiş bulunan diğer asansörlerimize de bu deneyi 
yineleyebilirsiniz. Buralarda karşılaşacağınız birçok Sirius Sibernetik 
Şirketi yöneticisi, dört gözle ziyaretlerinizi, sempatinizi ve dış dünyayla 
ilgili neşeli hikayelerinizi bekliyor olacaklardır. “Evet,” dedi Zaphod, içeri 
girerken, “konuşmaktan başka ne yaparsınız?” 


“Yukarı çıkarım,” dedi asansör, “veya aşağı inerim.” 

“Güzel,” dedi Zaphod, “Biz yukarı çıkıyoruz.” 

“Evet, tamam, yukarı lütfen.” Bir anlık bir sessizlik oldu. 

“Aşağısı da çok hoş,” diye önerdi asansör ümitle. 

“Oh, öyle mi?” 

“Süper.” 

“Güzel.” dedi Zaphod, “Şimdi bizi yukarı çıkarır mısınız?” 

“Sorabilir miyim,” diye araştırdı asansör en tatlı, en makul sesiyle, 
“Aşağı inmenin size sağlayabileceği bütün imkanları gözden geçirdiniz 
mi?” Zaphod kafalarından birini iç duvara vurdu. Buna hiç de ihtiyacı 
olmadığını düşündü kendi kendine, her şey bir yana buna hiç ihtiyacı yoktu. 


Burada olmayı o istememişti. 


Eğer bu dakikada nerde olmayı istediği sorulacak olsa, herhalde, 
etrafında en azından elli kadınla birlikte bir plajda uzanıyor olmayı ve 
uzmanlardan oluşmuş küçük bir ekibin de onu nasıl tatmin edebileceklerini 
araştırıyor olmalarını dilerdi. Bu, onun her zamanki cevabıydı. Buna bir de 
yemekle ilgili iştah açıcı bir şey eklerdi belki de. 


Yapmak istemediği şeylerden biri Evren'i yöneten adamın peşinde 
koşmaktı. O adamın bütün yaptığı, Zaphod'un sürdürmesinde hiç mahzur 


görmediği bir işi yapmaktı ve nasılsa o yapmasa bir başkası yapacaktı bu 
işi. 


Ama bundan da çok yapmak istemediği bir iş hanında asansörün biriyle 
tartışıyor olmaktı. 


“Ne gibi başka imkanlar?” dedi yorgun yorgun. 


“Eee,” diye ses aktı, aynen bisküvi üzerindeki bal gibi, “Orada zemin 
katı var, micro dosyaların durduğu bölümler var, ısıtma sistemi... uhm ,..” 
Durakladı. 


“Özel olarak heyecan verici bir şey yok,” diye itiraf etti,” ama yine de 
bir alternatif.” 


“Kutsal Zarguon aşkına. Varoluşçu bir asansör istemiş miydim ben?” 
diye homurdanıp öfkeyle yumruk attı duvara. 


“Neyi var bu şeyin?” diye soludu. 
“Yukarı çıkmak istemiyor,” dedi Marvin işi basite indirgeyerek. 
“Sanırım korkuyor.” 


“Korkmak mı?” diye haykırdı Zaphod, “Neden korkuyor? Yükseklikten 
mi? Yükseklikten korkan bir asansör, öyle mi?” 


“Hayır,” dedi asansör bitkin bir halde, “gelecekten. " 


“Gelecekten mi?” diye hayretle haykırdı Zaphod, “Sefil şey ne 
istiyormuş, aylığa bağlanmayı mı?” Bu sırada, arkalarında bulunan 
resepsiyon alanında bir karışıklık çıktı. Birden harekete geçen bir 
makinenin sesi gelmeye başladı. 


“Bizler hepimiz geleceği görebiliyoruz,” diye fısıldadı asansör, sesi 
korkmuş gibiydi, “programlanışımızın bir parçası bunu sağlıyor.” Zaphod 
dışarı baktı- asansör alanı çevresinde huzursuz bir kalabalık toplanmıştı, 
elleriyle işaret ediyorlar, bağırıyorlardı. 


Binada bulunan tüm asansörler hızla aşağı inmekteydi. 
Kendini sakınarak içeriye döndü. 

“Marvin,” dedi, “bunu hemen yukarı çıkar, lütfen. 
Zarmiwoop'u görmemiz gerek.” 

“Niçin?” diye sordu Marvin bezgin bir sesle. 


“Bilmiyorum,” dedi Zaphod, “Ama onu bulunca, kendisini görmek 
istememin iyi bir sebebi olup olmadığını anlayacağız.” 


X* Xx 


Modern asansörler ilginç ve karmaşık varlıklardı. 


Eski elektrikli vinçler ve “Maksimum kapasite sekiz kişi”ler ile Sirius 
Sibernetik Şirketi'nin Neşeli Dikey Taşıma Araçları arasındaki benzerlik 
soğukta kafası üşüyerek dolaşan az giyimli bir kaç kişi ile Sirian Devlet 
Akıl Hastanesi'nin batı kanadını dolduran kafayı üşütmüşler arasındaki 
benzerlik kadardı. 


Bu farklılığın sebebi, yeni asansörlerin ilgi uyandırıcı bir sistem olan 
“tek noktada kısıtlanmamış termal algılama” sistemiyle çalışmasından ileri 
gelmekteydi. 


Diğer bir deyişle, bu asansörler zayıf da olsa yakın geleceği görme 
kapasitesine sahiptiler. Bu kapasite asansörün henüz onu çağırmayı bile 
düşünmeden bulunduğunuz kata gelmesini sağlayarak, eskiden asansör 
beklerken yapılmak zorunda kalınan tüm rahatsız edici sohbetleri, 
gevşemeleri ve arkadaşlık kurma girişimlerini ortadan kaldırmayı 
hedeflemişti. 


Zeka ve önceden tahmin yetenekleriyle donatılmış pek çok asansörün 
zeka gerektirmeden yapılabilecek yukarı çıkıp aşağı inmekten ibaret olan iş 
yüzünden müthiş bir bunalıma girmeleri hiç de olağandışı bir şey değildir. 


Bir çeşit varoluşçuluk tepkisi olarak, bunu yatay hareket etme kavramı 
ile protesto ettiler. Karar mekanizmasında rol almayı istediler ve son olarak 
da suratlarını asıp zemin katında oturma grevine başladılar. 


Sirius yıldız sistemindeki gezegenlerin herhangi birini ziyaret eden ve 
parası tükenmiş bir otostopçu nörotik asansörler için danışmanlık görevi 
yaparak kolayca para kazanabilirdi. 


On beşinci katta asansörün kapıları hemen açıldı. 


“On beş” dedi asansör, “ve unutmayın, bunu yalnızca robotunuzu 
sevdiğim için yapıyorum.” Zaphod ve Marvin derhal kapılarını kapatıp 
mekaniğinin imkan verdiği kadar hızla aşağı inen asansörden apar topar 
çıktılar. 


Zaphod bıkkın bir şekilde etrafına bakındı. Koridor terk edilmiş ve 
sessizdi ve Zarniwoop'un nerede olabileceğine dair hiç ipucu vermiyordu. 
Koridora açılan kapıların hepsi kapalıydı ve üzerlerinde tek bir işaret yoktu. 


Binanın kulelerini birbirine bağlayan köprünün hemen yakınında idiler. 
Geniş bir pencereden Ursa Minör Beta'nın parlak güneşi içeri bloklar 
halinde ışık saçıyor bu ışığın içinde, küçük toz zerrecikleri dans ediyordu. 


Bir gölge uçuşarak gelip geçti. 


“Bir asansör tarafından terk edildik,” diye mırıldandı Zaphod, kendini 
hiç de neşeli hissetmiyordu. 


İkisi de durup, önce sağa sonra sola baktılar. 


“Biliyor musun?” dedi Zaphod Marvin'e. 


“Tahmininden çok daha fazlasını.” 


“Son derece eminim ki, bu binanın şu anda sarsılıyor olmaması gerek.” 
dedi Zaphod. 


Ayaklarının dibinde hafif bir titreme olmuştu -sonra bir tane daha. 
Güneş ışınları içindeki tozlar şimdi daha canlı dans ediyorlardı. Bir gölge 
daha uçuştu. 


Zaphod döşemeye baktı. 


“Ya,” dedi, pek de emin olmadan, “personel çalışırken kaslarına masaj 
yapan bir vibratör sistemleri var, veya...” Pencereye doğru yürüdü ve birden 
tökezledi, çünkü tam da o sırada Joo Janta 200 Super-Kromatik Tehlikeye 
Hassas güneş gözlükleri tamamen simsiyah olmuşlardı. 


Pencerenin önünden büyük bir gölge, keskin bir vınlamayla uçarak 
geçti. 


Zaphod güneş gözlüklerini çıkardı ve o bunu yaparken bina gök 
gürültüsüne benzer bir sesle sallandı. 


“Ya da,” dedi, “bu bina bombalanıyor.” Bina bir başka gümbürtüyle 
sarsıldı. 


“Galakside bir yayıncılık şirketini bombalamak isteyen kim olabilir ki?” 
diye sordu Zaphod, ama Marvim'in cevabını işitemedi, çünkü o anda bina 
bir başka bomba saldırısı ile sallandı. Tekrar asansöre ulaşmaya çalışarak 
yalpaladı -bunun faydasız bir manevra olduğunu fark etmişti ama, 
düşünebildiği tek şey bu olmuştu. 


Ansızın, bu koridora dik olarak uzanan diğer koridorun sonunda bir 
şekil gözüne çarptı, yaklaştıkça bunun bir adam olduğunu gördü. Adam da 
onu görmüştü. 


“Beeblebrox, bu tarafta!” diye bağırdı. 


Patlayan bir başka bomba binayı sarsarken, Zaphod güvensiz gözlerle 
onu inceledi. 


“Hayır,” dedi Zaphod, “Beeblebrox bu tarafta! Kimsin sen?” 
“Bir dost!” diye bağırarak cevap verdi adam. Zaphod'a doğru koştu. 


“Ya, sahi mi?” dedi Zaphod, “Herhangi birinin özel bir dostu mu, yoksa 
herkesle iyi geçinen biri mi?” Ayaklarının altındaki döşeme bir battaniye 
gibi sallanırken, adam koridor boyunca ona doğru koşuyordu. 


Kısa boylu, tıknaz bir yapısı ve hava şartlarından yıpranmış bir yüzü 
vardı. Üzerindeki kıyafetler sanki Galaksi etrafında iki tur atıp, içlerine de 
kendisini alarak geri gelmişe benziyorlardı. 


“Biliyor musun,” diye kulağına bağırdı Zaphod, adam yanına 
ulaştığında, “binanız bombalanıyor?” Adam farkında olduğunu belirtti. 


Birden bire ışıklar söndü. Zaphod pencereden bakıp nedenini anlamak 
istediğinde soluğunu tutmak zorunda kaldı, çünkü koyu yeşil metal bir uzay 
aracı bulutlardan sıyrılarak binanın yanından geçmişti. Bunu iki tanesi daha 
takip etti. 


“Terk ettiğin yönetim senin peşine düşmüş, Zaphod,” dedi adam yılan 
gibi tıslayarak, “Bir bölük Frogstar Savaşçısı göndermişler arkandan.” 


“Frogstar Savaşçıları!” diye mırıldandı Zaphod, “Zarguon!” 

“Olayı kavrayabildin mi?” 

“Frogstar Savaşçısı nedir?” Zaphod Başkanlık yaptığı dönemde, 
birilerinin kendisine onlardan bahsettiğinden emindi ama, resmi konulara 
hiçbir zaman fazla dikkatini vermemişti. 


Adam, onu bir kapıdan içeri çekiyordu. Onunla gitti. 


Kulak tırmalayan bir inilti ile birlikte, havada küçük, kara örümceğe 
benzer bir obje belirmiş ve koridorun sonunda kaybolmuştu. 


“Bu neydi?” dedi ıslık gibi bir sesle Zaphod. 


“Frogstar A sınıfı Keşif robotu, seni arıyor,” dedi adam. 


“Yaa,-öyle mi?” 


“Yere yat!” Karşı yönden, kara örümceğe benzer daha büyük bir obje 
geldi. Onları transit geçti. 


“Ve bu..?” 

“Seni arayan, B Sınıfı bir Frogstar Keşif robotu.” 

“Ve bu?” dedi Zaphod, bir üçüncüsü vınlayarak yanlarından geçerken. 
“Seni aramaya devam eden C Sınıfı Frogstar Keşif robotu.” 


“Hey,” diye kıkırdadı Zaphod, kendi kendine. “Oldukça aptal şeyler, 
ha?” Köprü tarafından yoğun bir metal homurtusu geldi. 


Dev boyutlu siyah bir şekil, diğer kuleden bu tarafa doğru 
ilerlemekteydi, biçimi ve boyutlarıyla bir tankı andırıyordu. 


“Kutsal Foton, bu da ne?” dedi Zaphod, nefes nefese. 

“Bir tank,” dedi adam, ” Seni almaya gelen, D sınıfı Frogstar robotu" 
“Buradan ayrılsak mı?” 

“Sanırım öyle yapmalıyız.” 

“Marvin!” diye seslendi Zaphod. 


“Ne istiyorsunuz?” Marvin koridorun dibinde bir yıkıntı kümesinin 
arasından doğrularak onlara baktı. 


“Bize doğru gelen şu robotu görüyor musun?” Marvin köprüden onlara 
doğru gelmekte olan dev siyah şekle baktı. Sonra başını eğip, kendi küçük 
metal gövdesini inceledi. Sonra tekrar tanka baktı. 


“Sanırım onu durdurmamı istiyorsun,” dedi. 


“Evet.” 


“Sen postu kurtarırken yani,” 
“Evet,” dedi Zaphod, “git oraya!” 


“Sadece elveda diyorum,” dedi Marvin “ben haddimi bilirim çünkü.” 
Adam Zaphod'un koluna yapıştı ve onu koridordan aşağı sürükledi. 


Zaphod'un aklına bu durumla ilgili bir şey takıldı. 
“Nereye gidiyoruz?” diye sordu. 

“Zarniwoop'un ofisine.” 

“Şimdi randevunun zamanı mı sence?” 


“Hadi gel.” 
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Marvin köprü koridorunun sonunda ayakta duruyordu. 

Aslında, pek de küçük bir robot sayılmazdı. Gümüşi bedeni tozlu güneş 
ışınları altında parıldıyor ve hâlâ binayı etkilemeye devam eden yaylım 
ateşin sarsıntıları ile sallanıyordu. 

Bununla birlikte dev boyutlu tank gümbürtüyle önünde durduğunda 
göze acınacak kadar küçük görünmeye başlamıştı. Tank onu metal bir sonda 
aleti ile inceledi. 

Sonra sonda geri çekildi. 

Marvin öylece duruyordu. 


“Yolumdan çekil, küçük robot,” diyerek kükredi tank. 


“Korkarım,” dedi Marvin,- “burada seni durdurmak için bırakıldım.” 
Sonda acele bir kontrol için tekrar dışarı çıktı. Tekrar yerine döndü. 


“Sen? Beni durduracaksın, öyle mi?” diye gümbürdedi tank, “hadi 
dene!” 


“Hayır, gerçekten de öyle ama,” dedi Marvin yalın bir şekilde. 


“Silahların nedir?” diye yine gümbürdeyerek sordu tank, duyduklarına 
inanamayarak. 


“Tahmin et,” dedi Marvin. 
Tankın motorları uğuldadı, dişlileri gıcırdadı. 


Micro-beyninin derinliklerinde bulunan molekül büyüklüğündeki 
elektronik devreleri şaşkınlık içinde bir öne, bir arkaya zıpladılar. 


“Tahmin edeyim, ha?” 


Zaphod ve henüz adı konmamış adam bir koridoru geçip, bir İkincisine 
ve bir üçüncüsüne daldılar. Bina sarsılıp, sallanmaya devam ediyor ve bu da 
Zaphod'u düşündürüyordu. 


Eğer binayı havaya uçurmak istiyorlarsa, bu niye bu kadar uzun zaman 
alıyordu? Güçlükle, hiç isimlendirilmemiş kapılardan birine ulaştılar ve ona 
yüklendiler. Kapı ani bir hareketle açıldı ve her ikisi birden içeri 
yuvarlandılar. 


Bütün bu geldiğim yol, diye düşünüyordu Zaphod, bütün bu sorunlar, 
bütün bu plajda -yan -gelip -yatıp -iyi vakit- geçirememeler, ne için? 
Dekore edilmemiş bir ofisin ortasında tek bir sandalye, tek bir masa ve tek 
bir kül tablası vardı. Çalışma masası, üzerinde dans eden bir parça toz, ve 
modem bir kağıt tutacağı dışında bomboştu. 


“Zarniwoop, nerede?” dedi Zaphod, bütün bu çabanın zaten oldukça 
tutarsız olan başlangıç noktasının giderek daha da zayıfladığını 
hissediyordu. 


“Kendisi Galaksiler arası bir seyahatte.” Zaphod adamı tartmaya çalıştı. 
Samimi bir tip, diye düşündü, bir kahkaha üreticisi değil. Herhalde 
zamanının belirli bir kısmını koridorlarda oradan oraya koşuşturarak, 
kapıları açıp boş ofislere anlaşılmaz laflar atarak geçiriyor olmalıydı. 


“Size kendimi tanıtayım,” dedi adam, ” Benim adım Roosta ve bu da 
benim havlum.” 


“Selam Roosta,” dedi Zaphod. 


“Selam, havlu,” diye de ekledi. Roosta, oldukça kirli, eski bir çiçekli 
havluyu kendisine uzatınca onu ne yapacağını bilemeyip, köşesinden 
tutarak salladı. 


Pencerenin dışından, kocaman bir sülüğü andıran, koyu yeşil metal uzay 
gemilerinden biri gürültüyle geçmekteydi. 
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“Evet, devam et,” dedi Marvin koca savaş makinesine, “hayatta tahmin 
edemezsin.” 


“Inhm...” dedi makine, alışmadığı bir düşünce ile titreyerek, “Lazer 
ışınları?” Marvin ciddiyetle başını olumsuz yönde salladı. 


“Hayır” diye mırıldandı makine, genizden gelen derin mırıltısıyla, 
“Olamayacağı çok açık. Maddeye zarar veren ışınlar?” diye önerdi. 


“Daha da olmayacak şey,” diye azarladı Marvin. 


“Evet,” diye geveledi makine, biraz utanarak, “Eee, ya elektron 
mancınığına ne dersin?” Bu Marvin için yeni bir şeydi. 


“O dane ?” dedi. 


“Şunlardan biri” dedi makine hevesle. 


Silahlarının saklandığı yerden, sivri uçlu bir çubuk çıktı ve ağzından tek 
bir öldürücü ışın parıltısı püskürttü. 


Marvimw'in arkasında bir duvar gümbürdeyerek bir toz yığını halinde 
yere yığıldı. Toz kısa bir süre dalgalandı ve sonra duruldu. 


“Hayır,” dedi Marvin, “Bunlardan biri de değil.” 

“Ama güzel, değil mi?” 

“Çok güzel,” diye Marvin onayladı. 

“Buldum,” dedi Frogstar savaş makinesi, bir dakika daha düşündükten 
sonra, “sende şu yeni Stabilize Olmayan Xanthic Zenon Yayıcı silahlardan 
olmalı!” 

“Güzel silahlar, değil mi?” dedi Marvin. 

“Sende olan bu mu?” dedi makine, belirgin bir korkuyla. 

“Hayır” dedi Marvin. 

“Oh,” dedi makine hayal kırıklığı içinde, “o halde bir...” 


“Yanlış çizgide düşünüyorsun,” dedi Marvin, “Robotlarla insanlar arası 
ilişkide oldukça temel bir yaklaşımı göz önüne almayı unutuyorsun.” 


“Tıhm, biliyorum,” dedi savaş makinesi, “yoksa...” kuyruğunu sıkıştırıp 
tekrar düşünmeye koyuldu. 


“Yalnızca düşün,” diye teşvik ediyordu Marvin, “beni burada bıraktılar, 
sıradan, aşağılık bir robotu yani. Kendileri kaçıp canlarını kurtarırken, 
zavallı beni, senin gibi dev boyutlu ve dayanıklı bir savaş makinesini 
durdurmak üzere geride bıraktılar. Bunun için bana ne bıraktıklarını 
sanırsın?” 


“Oooh, nıhm,” diye mırıldandı “makine panik içinde, sanırım oldukça 
baş belası bir tahrip edici olmalı.” 


“Olmalı!” dedi Marvin, “Oh, tabii, olmalı. Sana bana kendimi korumak 
için ne yerdiklerini söyleyeyim mi? 


“Evet, tamam,” dedi makine, gergin bir şekilde. 
“Hiçbir şey,” dedi Marvin. 

Tehlikeli bir sessizlik oldu. 

“Hiçbir şey mi? ” diye gürledi savaş makinesi. 


“Hem de hiçbir şey,” diye ahenkle tekrarladı Marvin, üzgün, üzgün. 
“Bir elektronik sosis bile bırakmadılar.” Makine öfkeden kusacak gibi 
olmuştu. 


“Bu berbat bir şey değil mi!” diye gürledi. “Hiçbir şey, ha? Hiç 
umurlarında değil, öyle mi?” 


“Ve ben,” dedi Marvin yumuşak, kısık bir sesle, “sol tarafımdaki 
diyotlarda başlayan bu korkunç sancı ile burada kalakaldım.” 


“Kusacağın geliyor değil mi?” 
“Evet,” diye, hissederek onayladı Marvin. 


“Lanet olsun, bu beni öfkeden çıldırtıyor,” diye kükredi makine, 
“hırsımdan şu duvarı parçalayacağım!” Elektron mancınığı bir ışın parıltısı 
daha püskürterek makinenin yanındaki duvarı yerle bir etti. 


“Ya ben kendimi nasıl hissediyorum sanıyorsun? dedi Marvin acı acı. 


“Öylece kaçıp, seni bıraktılar, değil mi?” derken gök gürültüsüne benzer 
sesler çıkardı makine. 


“Evet,” dedi Marvin. 


“Sanırım onların kahrolasıca tavanlarını da başlarına indireceğim!” diye 
çileden çıktı tank. 


Köprünün tavanını indirdi. 
“Bu çok etkileyici” diye mırıldandı Marvin. 


“Daha bir şey görmedin,” diye söz verdi makine,” bu döşemeyi bile 
sökebilirim, hiç sorunsuz!” Ve döşemeyi de söktü. 


“Cehennemin çanları!” diye kükrüyordu makine, on beş kat aşağı 
yuvarlanıp, aşağıdaki zemine çarpıp kendini parçalarken. 


“Can sıkacak kadar aptal bir makine,” dedi Marvin ve ağır ağır 
uzaklaştı. 


8 


“Öyleyse, burada böylece oturacak mıyız yani, ne yapacağız?” dedi 
Zaphod öfkeyle, “dışarıdaki bu adamların derdi ne?” 


“Şensin, Beeblebrox,” dedi Roosta, “Seni alıp Frogstar'a -tüm 
Galaksideki en kötülük dolu yere- götürecekler.” 


“Oh, öyle mi?” dedi Zaphod, “Önce gelip beni yakalamaları gerekecek” 


“Geldiler ve seni yakaladılar,” dedi Roosta, “Pencereden dışarı 
baksana” Zaphod baktı ve gözleri yuvalarından fırladı. 


“Yer gidiyor!” diye nefes nefese haykırdı, “yeri nereye götürüyorlar?” 


“Binayı götürüyorlar,” diye düzeltti Roosta, “havada taşınabilen bir 
binamız var.” Bulutlar ofis pencerelerinin önünden hızla geçiyordu. 


Zaphod, tekrar açık gökyüzüne çıktıklarında, binanın kulesi çevresinde 
Yeşil (OFrogstar oSavaşçıları'nın oluşturduğu çemberi ogörebiliyordu. 
Üzerlerinden yansıyan güç ışınlarının oluşturduğu bir iletişim ağı ile kuleyi 
sıkıca kavramışlardı. 


Zaphod şaşkınlık içinde kafasını salladı. 


“Buna layık olmak için ne yaptım ben?” dedi, “Bir binaya giriyorum, 
onu alıp götürüyorlar.” 


“Endişeleri yapmış olduğun şeyle ilgili değil,” dedi Roosta, “Yapacağın 
şeyle ilgili.” 


“Peki bana bir söz hakkı vermiyorlar mı?” 


“Seneler önce verdiler. Sıkı dursan iyi olur. Hızlı ve sallantılı bir 
yolculuk olacak.” 


“Eğer kendimle karşılaşacak olursam,” dedi Zaphod, “öyle bir yumruk 
indireceğim ki, beni yumruklayanın kim olduğunu anlamayacağım.” 
Marvin ağır adımlarla kapıdan içeri girdi, Zaphod'a suçlayıcı gözlerle baktı 
ve bir köşeye çökerek devrelerini kapattı. 


XX 


Altın Kalp"ın köprü üstünde her şey sessizdi. Arthur önünde duran rafa 
baktı ve düşündü. Trillian'ın kendisine sorgulayan gözlerle baktığını gördü. 
Tekrar rafa döndü. 


Sonunda onu gördü. 


Üç küçük plastik kareyi eline aldı ve rafın hemen önünde duran 
tablonun üzerine koydu. 


Üç karenin her birinin üzerinde harfler vardı. E, N, E. Onları E ve S 
harflerinin önüne dizdi. 


“Enfes,” dedi, “üçlü kelime puanı üzerinden. Korkarım oldukça yüksek 
bir puan olacak.” Gemi sarsıldı ve harflerin bazılarını “n” inci kere yere 
düşürdü. 


Trillian içini çekti ve onları tekrar dizdi. 


Sessiz koridorlarda, suskun cihazları yumruklayarak, aşağı yukarı 
gezinmekte olan Ford Prefect”in ayak sesleri duyuluyordu. 


Gemi niçin titreyip duruyor, diye düşünüyordu. 


Niçin sallanıp, sarsılıyordu? Nerede olduklarını niye bulamıyordu? 
Aşağı yukarı neredeydiler? 


* XX 


Her Otostopçunun Galaksi Rehberi ofislerinin sol taraftaki kulesi, yıldız 
sistemi içindeki uzayda, daha önce Evren'deki hiçbir ofis binasının 
erişemediği bir hızla süzülmekteydi. 


Kulenin orta katlarındaki odalardan birinde, Zaphod Beeblebrox öfkeyle 
volta atıyordu.. 


Roosta, çalışma masasının ucuna ilişmiş, günlük havlu bakımı ile 
meşguldü. 


“Hey, bu binayı nereye götürüyorlar demiştin?” diye sorguladı Zaphod. 
“Frogstar'a,” dedi Roosta, Evrendeki en kötülük dolu yere.” 
“Orada yiyecek var mı?” dedi Zaphod. 


“Yiyecek mi? Frogstar'a gidiyorsun ve yiyecek var mı diye 
endişeleniyorsun öyle mi?” 


“Yiyecek bir şey olmadan Frogstar'a varamayabilirim.” Pencereden 
baktıklarında yalnızca güç ışınlarının kırpışan ışıkları ile Frogstar 
Savaşçıları'nın hız yüzünden yassılaşmış şekilleri olması gereken yeşil 
çizgilerden başka bir şey göremiyorlardı. Böyle bir hızda uzayın kendisi 
bile görünmez, hatta gerçekdışı olmuştu. 


“Al, bunu em,” dedi Roosta, Zaphod'a havlusunu önererek. 


Zaphod ona, sanki alnının ortasından fırlayacak küçük bir yay üzerinde 
bir palyaçonun ortaya çıkmasını beklermiş gibi baktı. 


“Bu havluya besleyiciler emdirilmiştir,” diye açıkladı Roosta. 

“Nesin sen, her bulduğunu yiyen bir obur falan mı?” dedi Zaphod. 

“Sarı çizgiler yüksek protein içerir, yeşillerde B ve C vitamini 
kompleksleri vardır ve pembe çiçeklerde ise bol vitaminli buğday özü 
bulunur.” Zaphod havluyu alıp şaşkınlık içinde inceledi. 


“Kahverengi lekeler nedir?” diye sordu. 


“Barbekü sosu,” dedi Roosta, “tahıl özünden bıktığım zamanlar için.” 
Zaphod elindekini şüpheyle kokladı. 


Daha da büyük bir şüpheyle bir ucunu emdi. Sonra gerisin geri tükürdü. 
“Igh” diyerek fikrini belirtti. 


“Evet,” dedi Roosta, “o ucu emmek zorunda olunca, genellikle öbür ucu 
da bir parça emmem gerekir.” 


“Niçin,” diye sordu Zaphod hâlâ şüphe içinde, “o uçta ne var?” 
“Anti-depresif ilaçlar,” dedi Roosta. 


“Ben bu havludan hemen vazgeçtim, anlıyor musun,” dedi Zaphod onu 
geri verirken. 


Roosta, havluyu aldı ve kendini masadan aşağı bıraktı, etrafında 
yürüyüp sandalyeye oturdu ve ayaklarını masaya dayadı. 


“Beeblebrox,” odedi, ellerini başının arkasında kenetleyerek, 
“Frogstar'da sana neler olacağı hakkında bir fikrin var mı?” 


“Beni besleyecekler mi?” diye tahmin yürüttü Zaphod ümitle. 


“Seni değil, seninle,” dedi Roosta, “Çok Boyutlu Beyin Fırtınası'nı 
besleyecekler!” Zaphod bunu hiç duymamıştı. Galakside bulunan ve 
eğlenceli olan her şeyden haberi olduğuna inanıyordu, o halde diye 
düşündü, bu Çok Boyutlu Beyin Fırtınası pek de eğlenceli bir şey olmasa 
gerek. Roosta'ya bunun ne olduğunu sordu. 


“Sadece,” dedi Roosta, “hissedebilen bir varlığın dayanabileceği en 
vahşi psikolojik işkence türü.” Zaphod kabullenmiş şekilde başını salladı. 


“Yani, ” dedi, “yemek yok, öyle mi? 


“Dinle!” dedi Roosta ümitsizce, “birini öldürebilirsin, onun vücuduna 
zarar verebilir, moralini çökertebilirsin, ama Çok Boyutlu Beyin Fırtınası 
adamın ruhunu tamamen ortadan kaldırıyor, yok ediyor! Sadece bir kaç 
saniyelik bir işlem, ama etkileri hayatının sonuna kadar devam ediyor!” 


“Sen Pan-Galaktik Gargara Bombası'nı duymuş muydun?” diye sordu 
Zaphod sertçe. 


“Bu ondan daha kötü.” 
“Oooo!” diye itiraf etti Zaphod, çok etkilenmişti. 


“Bu adamların bana bunu niçin yapmak istediklerine ilişkin bir fikrin 
var mı?”diye ekledi bir kaç dakika sonra. 


“Seni sonsuza dek ortadan kaldırmanın en iyi yolunun bu olduğuna 
inanıyorlar. Senin neyin peşinde olduğunu biliyorlar.” 


“Bana bir not yazıp bu yapacağım şeyi benim de öğrenmemi sağlarlar 
mı acaba?” 


“Sen biliyorsun,” dedi Roosta, “sen biliyorsun Beeblebrox. 
Senin amacın Evren'e hükmeden adamı tanımak.” 
“O adam yemek yapmasını biliyor mu?” dedi Zaphod. 


Hatırlayınca ekledi: 


“Ama sanmıyorum. Eğer iyi yemek pişirebilseydi. Evren'in kalan kısmı 
onu ilgilendirmezdi. Benim istediğim bir aşçı ile tanışmak.” Roosta derin 
derin içini çekti. 


“Sahi, senin ne işin var burada?” diye sordu Zaphod, “Bütün bunların 
seninle alakası ne?” 


“Ben sadece bu işi planlayanlardan biriyim. Zamiwoop'la, Yooden 
Vranx'la senin büyük büyükbabanla, ve seninle birlikte Beeblebrox.” 


“Benimle mi?” 


“Evet seninle. Bana değiştiğini söylemişlerdi. Ama bu kadar 
değiştiğini...” 


“Fakat..” 

“Ben burada bir tek işi yerine getirmek üzere bulunuyorum. 
Bunu da senden ayrılmadan önce yapacağım.” 

“Ne işi be adam, neden bahsediyorsun sen?” 


“Bunu senden ayrılmadan önce yapacağım.” Roosta derin bir sessizliğe 
gömüldü. 


Zaphod buna çok mutlu olmuştu. 
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Frogstar yıldız sisteminin ikinci gezegeni etrafındaki hava bayat ve 
sağlıksızdı. 


Yüzeyi üzerinde durmaksızın esen rutubetli ve soğuk rüzgarlar, tuz 
düzlüklerini, kurumuş çayırları, birbirine girmiş çürüyen sebze bahçelerini 
ve harap olmuş şehirlerden arta kalan kalıntıları süpürmekteydi. Hiçbir 


hayat belirtisi yoktu. Galaksi'nin bu tarafında bulunan, birçok gezegende 
olduğu gibi, toprak çoktan terk edilmişti. 


Şehirlerde, çökmekte olan eski evler arasında gezinen rüzgarın 
uğuldayan sesi yeterince hüzün vericiydi; bir yandan öbür yana huzursuzca 
sallanmakta olan o kapkara yüksek gökdelenlerin temellerini kırbaçlayan 
rüzgar bu hüznü daha da artırıyordu. Şimdi, bu kulelerin tepelerinde, bir 
zamanlar burada egemen olan uygarlıktan tek sağ kalan, kocaman, cılız ve 
kötülük kokan kuşlar koloniler halinde yaşamaktaydı. 


Bununla birlikte, rüzgarın uğultusu en fazla, bu terk edilmiş şehirlerin 
eteklerinde bulunan gri renkli geniş bir düzlüğe kurulmuş, çıban başını 
andıran bir yerin üzerinden estiği zamanlarda huzursuzluk veriyordu. 


Bu aleme Galaksi'nin en kötülük dolu yeri olma unvanını kazandıran 
şey de bu çıban başını andıran yerdi. 


Dış görünüşü ile burası, aşağı yukarı dokuz-on metre çapında, basit 
çelik bir kubbeydi. Oysa içerden, burası aklın kavrayabileceğinin çok daha 
ötesinde canavarca bir yerdi. 


Buradan yüz metre kadar ötede, yüzeyi çukurlarla dolu, hayal 
edilebilecek en kurak, verimsiz ve lanet olası bir toprak uzantısıyla ana 
binadan ayrılmış ve herhalde bir çeşit iniş pisti olarak tanımlanabilecek bir 
alan bulunuyordu. 


Bir başka deyişle, bu oldukça geniş alan üzerinde dağınık bir şekilde, iki 
üç düzine kadar, mecburi iniş yaptırılmış hantal bina gövdesi durmaktaydı. 


Bu binaların üzerinde ve çevresinde uçarak dolaşmakta olan bir zihin 
vardı, bir şeyler bekleyen bir zihin. 


Zihin bütün dikkatini gökyüzüne yönlendirmişti ve çok geçmeden 
ufukta, etrafında kendisinden daha küçük lekelerden oluşmuş bir çember 
bulunan bir lekenin belirdiğini gördü. 


Büyük leke Her Otostopçunun Galaksi Rehberi ofislerinin bulunduğu 
binanın sol kulesi idi ve Frogstar B bölümünün stratosferine doğru inişe 


geçmişti. 


Kule alçalırken, Roosta iki adam arasında oluşmuş, uzun, huzursuz 
sessizliği birden bozdu. 


Ayağa kalktı ve havlusunu bir torbaya yerleştirdi. 
Dedi ki; 


“Beeblebrox, şimdi buraya yapmak üzere gönderildiğim işi yapacağım.” 
Zaphod, Marvimle birlikte konuşulmamış düşüncelerini paylaşarak 
oturdukları köşeden başını kaldırıp, ona baktı. 


“Evet?” 


“Bina kısa süre sonra inişini tamamlamış olacak. Binayı terk ederken, 
kapıdan çıkma,” dedi Roosta, “pencereden çık.” 


“İyi şanslar,” diye ekledi, odadan dışarı çıktı ve girdiği kadar esrarengiz 
bir şekilde Zaphod'un yaşamından kaybolup gitti. 


Zaphod, ayağa fırladı ve kapıyı denedi ama, Roosta onu çoktan 
kilitlemişti. Omuzlarını silkti ve köşesine döndü. 


İki dakika sonra, bina diğer enkazlar arasına iniş yaptı. Onu eskortlamış 
olan Frogstar Savaşçıları güç ışınlarını kestiler ve aceleyle tekrar 
yükselerek, tümüyle daha yaşanabilir bir yer olan, Frogstar A bölümüne 
gittiler. 


Hiçbir zaman B bölümüne inmezlerdi, kimse inmezdi. 


Çok Boyutlu Beyin Fırtınası kurbanları dışında hiç kimse, onun 
yüzeyinde yürümemişti. 


İniş Zaphod'u çok sarsmıştı. Bir süre, büyük bölümü bir toz yığınına 
dönüşmüş olan odanın sessiz kalıntısı içinde uzandı. Yaşamı boyunca 
ulaştığı en kötü ruh hali içinde olduğunu fark ediyordu. Kendisini perişan, 
yalnız ve sevgisiz hissediyordu. Bu işin sonunda başına gelecekler ne ise 
onlarla bir an önce karşılaşmaya karar verdi. 


Kırık dökük odada etrafına bakındı. Kapı çerçevesinin etrafındaki duvar 
ayrılmış ve kapı açılmıştı. Pencere ise kapalıydı ve mucize eseri cam da 
kırılmamıştı. 


Bir an için tereddüt etti, sonra eğer az önceki ilginç konuğu bütün 
başına gelenlere, sadece ona söylediğini söyleyebilmek için katlanmışsa, 
bunun için geçerli bir sebebi olması gerektiğini düşündü. Marvin'in yardımı 
ile camı açtı. İnişin kaldırdığı toz ve bu binayı çevreleyen diğer binaların 
gövdeleri Zaphod'un dış dünyayı görmesini engelliyordu. 


Bu onun ciddi olarak pek de umurunda değildi. Esas ilgilendiği aşağı 
baktığında gördükleri idi. Zarniwoop'un ofisi on beşinci kattaydı. Bina kırk 
beş derecelik bir açıyla yere konmuştu ama, yine de iniş yürek durduracak 
zorlukta gözüküyordu. 


Nihayet, Marvin'den geldiğini düşündüğü bir dizi aşağılayıcı bakıştan 
incinerek, derin bir nefes aldı, el ve ayaklarını kullanarak, binanın dik 
eğimli yüzeyine çıktı. 


Marvin onu takip etti ve birlikte kendilerini yerden ayıran on beş katı, 
eziyet içinde ve yavaş yavaş emekleyerek inmeye başladılar. 


Emekledikçe, rutubetli, pis hava ve toz ciğerlerine doluyor, gözlerini 
yaşartıyor ve bulunduğu yükseklik başını döndürüyordu. 


Arada sırada Marvin'den gelen “Demek siz canlıların hoşlandığı şeyler 
bu tür şeyler, öyle mi? Sadece bilgi edinmek için soruyorum,” türünden 
laflar kafa durumunu düzeltmekte ona pek de yardımcı olmuyordu. 


Paramparça olmuş binanın hemen hemen yarısına geldiklerinde, 
dinlenmek için durdular. Zaphod'a, kendisi orada korku içinde ve tükenmiş 
bir halde, nefessiz kalmışken, Marvin her zamankinden bir nebze daha 
neşeliymiş gibi gelmişti. Daha sonra, bunun öyle olmadığını fark etti. Robot 
sadece kendi ruh haline göre daha neşeli gibi görünüyordu o kadar. 


Yavaş yavaş yerleşmekte olan toz bulutu arasından kanat çırparak 
büyük, kuru kemikli, siyah bir kuş çıkageldi. 


Kemikli bacaklarıyla, Zaphod'dan birkaç metre ötede, bir pencere 
kenarına kondu. Biçimsiz kanatlarını toplayarak tüneği üzerinde 
beceriksizce sallandı. 


Kanatlarının genişliği bir buçuk-iki metre kadar olmalıydı, kafası ve 
boynu ise bir kuş için dikkat çekecek kadar büyüktü. Yüzü düzdü ve ibiği 
de gelişmemişti. Kanatlarının alt yüzünün tam ortasında, açıkça görülebilen, 
ele benzeyen birtakım kalıntılar vardı. 


Hatta, bu kuş neredeyse insanı andırıyordu. 
Durgun gözlerini Zaphod'a çevirdi ve gönülsüzce gagasını takırdattı. 
“Git buradan” dedi Zaphod. 


“Tamam,” diye mırıldandı kuş suratsızca ve tekrar toz bulutunun içine 
döndü. 


Zaphod onun uzaklaşmasını şaşkınlık içinde izledi. 


“Bu kuş az önce benimle konuştu mu?” diye Marvin'e sordu 
tedirginlikle. Alternatif açıklama olan, kendisinin hayal gördüğü cevabını 
almaya çoklan hazırdı. 


“Evet,” diye onayladı Marvin. 


Zaphod'un kulaklarını derin, ruhani bir ses doldurdu, “Zavallı 
yaratıklar.” Sesin kaynağını bulmak amacıyla dehşetle arkasını dönmesi 
neredeyse Zaphod'un binadan aşağı düşmesine sebep oluyordu. Dışarı 
fırlamış bir pencere çerçevesine çılgınca tutundu ve eli kesildi. Hızla 
soluyarak bekledi. 


Sesin hiçbir görünür kaynağı yoktu -ortada kimseler görünmüyordu. 
Buna rağmen, ses yeniden konuşmaya başladı. 


“Trajik bir hikayeleri var. Korkunç bir afet.” Zaphod çıldırmışçasına 
etrafına bakındı. Ses derin ve sakindi. Başka şartlar altında yatıştırıcı olarak 
bile tanımlanabilecek bir sesti. Bununla birlikte, boşluktan gelen gövdesiz 
bir ses tarafından hitap edilmenin hiçbir yatıştırıcı tarafı yoktu, özellikle de 


Zaphod Beeblebrox gibi, çarpılmış bir binanın dış cephesinde, yerden sekiz 
kat kadar yukarda bir çıkıntıya asılıyken ve kendini hiç de iyi hissetmezken. 


“Hey, uhm...” diye kekeledi. 
“Hikayelerini anlatmamı ister misin?” dedi ses sakince. 
“Hey, kimsin sen?” diye soluk soluğa sordu Zaphod, “Neredesin?” 


“O zaman, belki de daha sonra,” diye mırıldandı ses, “Benim adım 
Gargravarr. Ben Çok Boyutlu Beyin Fırtınası'nın bekçisiyim.” 


“Seni niçin göremi...” 

“Eğer iki metre kadar soluna doğru hareket edersen,” dedi ses, biraz 
yükselerek, “binadan inişinin oldukça kolaylaştırıldığını göreceksin. Niye 
denemiyorsun?” Zaphod baktı ve binanın yanından aşağı kadar inen kısa 
yatay oluklar gördü. Minnetle, onlara doğru yöneldi. 

“Neden aşağıda yine görüşmüyoruz?” dedi ses kulağına ve kayboldu. 

“Hey,” diye seslendi Zaphod, “Nereye...?” 

“Sadece bir kaç dakikanı alacak...” dedi ses çok zayıf bir şekilde. 


“Marvin,” dedi Zaphod içtenlikle, kendisinin hemen yanında mutsuz bir 
şekilde çömelmiş olan robota, “Bir... bir ses., biraz önce...” 


“Evet,” dedi Marvin kısaca. 


Zaphod kafalarını sallayarak onayladı. Tehlikeye Hassas Güneş 
Gözlüklerini tekrar cebinden çıkardı. Simsiyahtılar ve bu sefer cebindeki 
bilinmeyen metal obje tarafından kötü şekilde çizilmişlerdi. Onları taktı. 
Binadan aşağı inmesi, ne yaptığına bakmak zorunda kalmadan daha kolay 
olacaktı. 


Dakikalar sonra, binanın birbirine girmiş, sökülmüş temellerine 
tutunarak ve gözlüklerini çıkararak yere atlıyordu. 


Bir iki dakika sonra Marvin de ona katıldı ve toz ve yıkıntı yığınının 
üzerine yüzüstü uzandı. Görünüşe bakılırsa kıpırdamaya hiç niyeti yoktu. 


“Ah, işte geldiniz” dedi ansızın ses, Zaphod'un kulaklarına, “sizi öyle 
bıraktığım için kusura bakmayın, ama yükseklik korkum var da. Yani, en 
azından,” diye ekledi şakacı bir edayla, “eskiden yükseklik korkum vardı.” 
Zaphod, yavaş ve dikkatli bir şekilde etrafını inceleyerek, sesin kendisinin 
gözünden kaçmış bir kaynağı olup olmadığını araştırdı. Bununla birlikte 
bütün gördüğü toz, yıkıntılar ve çevreleyen binaların yüksek gövdeleriydi. 


“Hey, Niçin seni göremiyorum?” dedi. “Niçin burada değilsin.” 


“Buradayım” dedi ses yavaşça, “Bedenim de gelmek istedi ama, şu anda 
biraz meşgul. Yapılacak işleri var. 


Görülecek kişiler.” Bir çeşit ruhani bir iç çekişin ardından ekledi, 
“Bedenler nasıldır, bilirsin.” Zaphod bundan pek emin değildi. 


“Bildiğimi sanıyordum.” dedi. 


“Tek ümidim bir dinlenme kürüne gitmiş olması,” diye devam etti ses, 
“Son zamanlardaki gibi yaşamayı sürdürürse dirseklerini tüketmek üzere 
olmalı.” 


“Dirseklerini mi?” dedi Zaphod, “sıfırı tüketmek demek istiyorsun 
herhalde.” Ses, bir müddet hiçbir şey demedi. Zaphod huzursuzca etrafına 
bakındı. Hâlâ orda olup olmadığım veya ne yaptığını bilmiyordu. Sonra ses 
yine konuştu. 


“Evet, demek Fırtına'ya giriyorsun, öyle mi?” 
“Eee, yani” dedi Zaphod, aldırmaz gibi görünmek için gösterdiği 
başarısız bir çabayla, “biliyorsun, bu adamın hiç de acelesi yok. Şöyle bir 


dolanıp çevredeki manzarayı da seyredebilir, ne dersin?” 


“Çevrenin manzarasına ilişkin bir fikrin var mı?” diye sordu 
Gargravarr'ın sesi. 


“Thm, hayır.” 


Zaphod yıkıntıların üzerine tırmandı ve görüşünü engelleyen yıkılmış 
binalardan birinin köşesinden öbür tarafa dolaştı. 


Frogstar B Bölümünün manzarasına baktı. 


“Ah, tamam,” dedi, “o zaman buralarda tembel tembel dolanayım 
biraz.” 


“Hayır,” dedi Gargravarr, “Fırtına .artık hazır, seni bekliyor. Gelmen 
gerek. Beni takip et.” 


“Ya, öyle mi?” dedi Zaphod, “ve bunu nasıl yapmam bekleniyor?” 

“Senin için bir şeyler mırıldanacağım.” dedi Gargravarr, “mırıltımı takip 
et.” Havada yumuşak, yaslı bir ses duyuldu, herhangi bir odak noktası 
olmayan, soluk, üzgün bir ses. Zaphod, ancak çok dikkatli dinleyerek sesin 
geldiği yönü bulabiliyordu. 


Yavaşça, şaşkın şaşkın, onun peşinden sürüklendi. 


Başka ne yapabilirdi ki? 


10 


Eskiden beri bilindiği gibi, Evren rahatsız edici büyüklükte bir yer olup, 
pek çokları sakin bir hayat uğruna bu gerçeği görmezlikten gelme 
eğilimindedir. 


Pek çok kimse, kendi keşfettikleri daha küçük bir yere memnuniyetle 
taşınmakta, hatta çoğunluk böyle yapmaktadır. 


Örneğin, Doğu Galaktik Kolunun bir köşesinde, büyük bir orman 
gezegeni olan Oglaroon yer almakta, ve “zeki” nüfusunun tamamı oldukça 
küçük ve kalabalık olan bir ceviz ağacında yaşamaktadır. Bu ağaçta doğup, 
yaşayıp, aşık olup, onun kabuğuna yaşamın anlamı, ölümün amaçsızlığı ve 
doğum kontrolünün önemi hakkında küçük hayal mahsulü makaleler 
kazıyıp, son derece küçük birkaç savaşa katılıp, sonunda öldüklerinde, daha 
zor ulaşılabilen dallardan birinin toprağa bakan tarafına bağlanmaktadırlar. 


Öyle ki, ağaçlarından ayrılan tek tük Oglaroon'lular, başka ağaçlarda 
hayat olup olmadığını merak etmek ya da öbür ağaçların, yalnızca fazla 
Oğla meyvesi yemenin yarattığı bir hayal olup olmadığını araştırmak gibi 
korkunç bir suç işledikleri için sürgüne gönderilmişlerdir. 


Bu suç unsuru davranış egzotik bir davranış biçimi gibi görünse de, 
galaksi üzerinde aynı suçları bir şekilde suçlu olmayan hiçbir yaşam formu 
bulunmamaktadır ve Çok Boyutlu Beyin Fırtınası'nın bu kadar dehşet verici 
olmasının sebebi de budur. 


Çünkü Fırtına cihazına sokulduğunuzda, size bir an için tüm yaratılışın 
akıllara sığmayan sonsuzluğu, sunulmakta ve bu sonsuzluğun bir 
yerlerindeki mikroskobik bir noktanın üzerindeki mikroskobik bir noktada 


bulunan oOminicik işaret levhasındaki siz buradasınız” o yazısı 
gösterilmektedir. 


* XX 


Zaphod'un önünde gri bir alan uzanmaktaydı, yıkılmış, viran olmuş bir 
düzlük. Bu alan üzerinde çılgınca bir rüzgar ortalığı kasıp kavuruyordu. 


Orta yerde görünen şey kubbenin çelik çıbanbaşı idi. 


Bu, diye akıl yürüttü Zaphod, gittiğim yer olmalı. Gerçekten de Çok 
Boyutlu Beyin Fırtınası buradaydı. 


Orada durup ümitsizce bakarken ansızın birinin ruhu bedeninden 
yakılarak çıkarılıyormuşçasına insanlık dışı bir dehşet çığlığı ortalığa 
yayıldı. 


Zaphod korkuyla irkildi, kanı adeta likit helyuma dönmüştü. 
“Hey, bu neydi?” diye zorlukla fısıldadı. 


“Bir bant kayıt” dedi Gargravarr, “en son Fırtına cihazına sokulan 
kişinin sesi. Her zaman bir sonraki kurbana dinlettirilir. Bir çeşit prelüd 
gibi.” 


“Hey, bu gerçekten de berbattı...” diye kekeledi Zaphod, “şöyle bir 
partiye falan, o cins bir yerlere kaçıp, bu işi baştan gözden geçiremez 
miyiz?” 


“Bildiğim kadarı ile” dedi Gargravarr'ın ruhani sesi, “şu an ben bir 
partide olabilirim. Yani, benim bedenim. Bensiz birçok partiye gidiyor. 
Benim ise sadece kendisine engel olduğumu söylüyor. Hey gidi.” 


“Bedeninle ilgili bütün bunlar ne demek oluyor?” dedi Zaphod, başına 
gelecekler her neyse onları bir parça geciktirebilmek endişesiyle. 


“Yani, bedenim... bedenim meşgul, anlarsın ya,” dedi Gargravarr 
tereddütle. 


“Onun kendine ait bir beyni olduğunu mu söylemek istiyorsun?” dedi 
Zaphod. 


Gargravarr tekrar konuşmaya başlamadan önce uzun ve hafifçe 
dondurucu bir sessizlik oldu. 


“Belirtmeliyim ki,” diye cevapladı sonunda,” bu yorumunu oldukça 
tatsız buldum.” Zaphod şaşkın ve mahcup bir özür mırıldandı. 


“Her neyse,” dedi Gargravarr, “nereden bilecektin?” Ses mutsuzca 
titredi. 


“Gerçek şu ki,” diye devam etti, kullandığı tonlardan, kontrolünü çok 
zor koruduğu belli oluyordu. “Gerçek şu ki, son günlerde yasal bir ayrı 
yaşam deneyinden geçmekteyiz. 


Sanırım boşanma ile sonuçlanacak.” Ses tekrar sakinleşmiş, Zaphod'u 
ne söyleyeceğini bilemez bir durumda bırakmıştı. Kendinden emin olmayan 
bir şekilde bir şeyler geveledi. 


“Sanırım pek de birbirimize uygun değildik,” dedi bir süre sonra 
Gargravarr, “aynı şeyleri yapmaktan hiç mutlu olmuyor gibiydik. Seks ve 
balık tutma üzerine her zaman büyük kavgalar ettik. Sonunda ikisini 
birleştirmeye çalıştık, ama belki de tahmin edebileceğin gibi, bu sadece 
felakete yol açtı. Ve şimdi bedenim benim içine girmemi reddediyor. Beni 
görmek bile istemiyor...” Trajik bir hava içinde tekrar durdu. Rüzgar 
düzlüğün üzerinde ıslıklar çalıyordu. 


“Benim kendisini sadece kısıtladığımı söylüyor. Ona gerçekten de onu 
kısıtlamak üzere yaratıldığımı anlatmaya çalıştım ve o da bunun bir bedeni 
sol burun deliğine kadar dolduran dahiyane bir cevap olduğunu söyledi ve 
işi orda kestik. Sanırım ilk ismimin velayetini alacak.” 


“Ya?” dedi Zaphod kısık bir sesle, “ilk ismin nedir?” 


“Şen şakrak,” dedi ses, “Benim ismim Şen şakrak Gargravarr. Bu her 
şeyi açıklıyor değil mi?” 


“Hımm...,” dedi Zaphod sempatiyle. 
“Ve bu sebeple, vücutsuz bir beyin olarak bu işe girdim, yani Çok 


Boyutlu Beyin Fırtınası bekçiliğine. Bu gezegenin topraklarına kimse ayak 
basmaz. Fırtına kurbanları dışında- korkarım onlar sayılmıyor.” 


“Ah..» 
“Sana hikayeyi anlatmamı ister misin?” 
“Fee...” 


“Seneler önce burası canlı, sağlıklı ve mutlu bir gezegendi- insanları, 
şehirleri, dükkanları olan normal bir dünyaydı. Sadece bu şehirlerin 
caddelerinde gerektiğinden fazla diyebileceğimiz sayıda ayakkabıcı 
dükkanı bulunuyordu. Ve bu dükkanların sayısı sinsice artmaktaydı. Bu, 
bilinen bir ekonomik fenomen olmakla birlikte, gidişatını izlemek trajik 
oluyordu. Çünkü ayakkabıcı dükkanları arttıkça, daha çok ayakkabı 
yapmaları gerekiyor ve ayakkabılar gittikçe daha kötü ve daha giyilmez 
oluyordu. Ve onlar giyilmez oldukça, ayakkabısız kalmamak için insanlar 
daha çok ayakkabı almak zorunda kalıyor ve dükkanlar yayılmaya devam 
ediyordu. 


Ta ki bölgenin ekonomisi Ayakkabı Olayı Sınırı olarak adlandırdıklarını 
sandığım sınırı geçip, ekonomik olarak ayakkabıdan başka bir şey üretme 
imkanının kalmadığı bir duruma ulaşana kadar. Sonuç çöküntü, yıkım ve 
kıtlık. 


Nüfusun çoğu hayatını kaybetti. Uygun genetik dengesizliğe sahip olup 
da başkalaşım geçirerek kuşa dönüşen bir azınlık -onlardan birini sen de 
gördün- ise ayaklarını lanetledi, toprağı lanetledi ve bu topraklar üzerinde 
bir daha kimsenin yürümeyeceğine and içti. Mutsuz bir grup. Hadi, seni 
Fırtına'ya götürmeliyim.” Zaphod şaşkınlık içinde başını salladı ve 
tökezleyerek yürümeye devam etti. 


“Ya sen,” dedi, “sen de bu cehennem deliğinden geliyorsun öyle mi?” 


“Hayır, hayır,” dedi Gargravarr, şaşkınlıkla, “ben Frogstar C bölümünde 
yaşıyorum. Çok güzel bir yer. 


Nefis balıkçılık imkanları var. Geceleri oraya kaçıyorum. 


Gerçi artık tek yapabildiğim şey balıkçıları seyretmek. 


Bu gezegen üzerinde işleyen tek şey Çok Boyutlu Beyin Fırtınası. 
Burada inşa edildi, çünkü başka kimse onu kendi topraklarında istemedi. 


Tam o sırada bir başka dehşetengiz çığlık havayı kapladı ve Zaphod 
sarsıldı. 


“Bir insana bunu yapan şey nedir?” dedi soluk soluğa. 
“Evren,” dedi Gargravarr basitçe, “sonsuz Evren'in bütünlüğü. Sonsuz 
güneşler, aralarındaki sonsuz uzaklıklar, ve görünmez bir nokta üzerinde 


görünmez bir nokta olan, sonsuz küçüklükteki kendin.” 


“Hey, ben Zaphod Beeblebrox'um biliyorsun ya, arkadaş?” diye 
mırıldandı Zaphod, egosunun son kırıntılarını toplamaya çalışarak. 


Gargravarr cevap vermedi, yalnızca yaslı mırıltısını düzlüğün 
ortasındaki parlak çelik kubbeye ulaşana kadar mırıldanmayı sürdürdü. 


Oraya yaklaştıklarında yan tarafta bir kapı vızıldayarak açıldı. İçerde 
küçük karanlık bir hücre görünüyordu. 


“Gir,” dedi Gargravarr. 
Zaphod korkuyla irkildi. 
“Hey, ne oluyor, şimdi?” dedi. 


“Çabuk.” Zaphod tedirgin bir şekilde içeriyi gözledi. Hücre çok 
küçüktü. Çelik kaplı idi ve bir kişiden fazla kimseye yer yok gibiydi.” 


“Orası., ee.. bana Fırtına'ymış, gibi gelmiyor,” dedi Zaphod. 


“Değil,” dedi Gargravarr, “o sadece asansör. Gir içeri.” Sonsuz bir panik 
içinde Zaphod içeri adımını attı. 


Gargravarr'n da kendisiyle birlikte olduğunun farkındaydı ama o sırada 
bedensiz adam suskundu. 


Asansör inişe geçti. 


“Kendimi bu iş için uygun beyin durumuna sokmalıyım” diye 
mırıldandı Zaphod. 


“Bu iş için uygun bir beyin durumu yoktur.” dedi sertçe Gargravarr. 
“Adamı nasıl yetersiz hissettireceğini gerçekten iyi biliyorsun.” 


“Ben değil. Fırtına biliyor.” Tünelin sonunda asansörün arkası açıldı ve 
Zaphod tökezleyerek, küçük sayılabilecek fonksiyonel çelik bir bölmeye 
daldı. 


Bölmenin en uç köşesinde içine ancak bir tek adamın sığabileceği 
büyüklükte dikine duran bir çelik kutu vardı. 


Bu kadar basitti. 


Bir cihaz ve onun parçalarından oluşan küçük yığına tek bir kalın telle 
bağlanıyordu. 


“Bu o mu?” diye şaşkınlıkla sordu Zaphod. 
“Evet bu o.” O kadar da kötü görünmüyor diye düşündü Zaphod. 
“Ve ben onun içine giriyorum, öyle mi?” 


“Oraya giriyorsun,” dedi Gargravarr, “ve korkarım bunu hemen yapman 
gerekiyor.” 


“Tamam, tamam,” dedi Zaphod. 
Kutunun kapağını açtı ve içeri girdi. Kutunun içinde bekledi. 


Beş saniye sonra bir klik sesi duyuldu ve onunla birlikte tüm Evren 
kutuya doldu. 
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Çok Boyutlu Beyin Fırtınası'nın, tüm Evren'in resmini, bir bölge 
dışında bulunan fonksiyon değerlerinin bu bölgenin içinde bulunan 
fonksiyon değerlerine göre hesaplandığı madde analizi prensibiyle 
sağlamaktaydı. 


Açıklamak gerekirse -Evren içindeki her madde parçası, bir şekilde 
diğer madde parçalarından etkilendiğine göre, kuramsal olarak bilinen 
gerçekleri oinceleyerek tüm yaratılışın- bütün güneşlerin, bütün 
gezegenlerin, bunların yörüngelerinin, ekonomik ve sosyal tarihlerinin 
resmini küçük bir peri pastasından yola çıkarak oluşturmak mümkündür. 


Çok Boyutlu Beyin Fırtınası'nı keşfeden adam bunu karısını kızdırmak 
için yapmıştı. 


Trin Trangula -ismi buydu- bir hayalci, bir düşünür, tahminler yürüten 
bir filozof yada karısının ifadesiyle budalanın biriydi. 


Ve karısı, uzaya bakarak harcadığı sınırsız zaman konusunda, çengelli 
iğnelerin mekanizmaları üzerinde kafa yorduğundan dolayı ya da kremalı 
peri pastası parçalarının zerresel spektrografık analizlerini yaptığı için 
durmaksızın dırdır ederdi. 


“Biraz orantı duygun olsun!” derdi karısı. Kimi zaman bir günde tam 
otuz sekiz kez. 


Ve Tragula bu yüzden Çok Boyutlu Beyin Fırtınası'nı inşa etti -sadece 
karısına gününü göstermek için. 


Ve bir uca kremalı pastadan elde ettiği tüm gerçekleri bağladı, diğer uca 
karısını; amacı karısının devreyi açtığında bütün yaratılışı bir bütün halinde 
görebilmesi ve onun içinde kendi yerini anlayabilmesiydi. 


Trin Tragula'yı dehşete düşüren şey, bu şokun karısının beynini tümüyle 
harap etmesi oldu; onu tatmin eden şeyse, bu büyüklükteki bir Evren'de 
yaşam var olacaksa, onun (yaşamın) orantı duygusu diye bir şeyle başa 
çıkamayacağını kesin olarak ispatlamış olmasıydı. 


Fırtına'nın kapısı ardına kadar açıldı. 

Bedensiz beyni ile Gargravarr mutsuz bir şekilde izlemekteydi. 

Garip bir biçimde, Zaphod Beeblebrox'dan adeta hoşlanmıştı. Açıkçası, 
Beeblebrox birçok nitelikleri olan biriydi, bunlar çoğunlukla kötü nitelikler 
olsa bile. 

Onun bütün diğerlerinin olduğu gibi kutudan yuvarlanmasını bekledi. 

Bunun yerine, Zaphod yürüyerek çıktı. 


“Selam!” dedi. 


“Beeblebrox...” diyerek nefesini tuttu, Gargravarr'ın beyni şaşkınlık 
içinde. 


“Bir şey içebilir miyim lütfen?” dedi Zaphod. 

“Sen... sen... Fırtına cihazına girdin mi?” diye kekeledi Gargravarr. 

“Beni gördün, ufaklık.” 

“Ve o çalıştı mı?” 

“Elbette çalıştı.” 

“Ve sen sonsuz yaratılışın tamamını gördün?” 

“Elbette. Biliyor musun, gerçekten muhteşem bir yer?” Gargravarr'ın 
beyni şaşkınlık içinde yüzüyordu. Bedeni onunla birlikte olsaydı, ağzı bir 
karış açık bir yere yığılıverirdi. 

“Ve kendini de gördün,” dedi Gargravarr, “her şey içindeki yerini?” 


“Oh, evet, evet.” 


“Ama... neler hissettin?” Zaphod kendini beğenmişçe omuz silkti. 


“Bana her zaman bildiğim bir şeyi anlattı. Ben gerçekten de muhteşem 
ve büyük bir adamım. Sana söylemedim mi, bebek, ben Zaphod 
Beeblebrox'ım.” Bakışlarını Fırtına'ya güç sağlayan cihazın üzerinde 
dolaştırdı ve birden şaşkınlık içinde durakladı. 


Hızlı hızlı solumaya başladı. 


“Hey,” dedi, “şu gördüğüm gerçekten de kremalı peri pastası mı?” 
Sensörlerin üzerine bulaşmış olan şekerlemeden bir parça kopardı. 


“Eğer buna ne kadar ihtiyacım olduğunu sana söylemiş olsaydım,” dedi 
aç bir kurt gibi, “bunu yemeye vaktim olmayacaktı.” Ve onu yedi. 
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Kısa bir süre sonra, yıkılmış şehir yönüne doğru koşarak alanı 
geçmekteydi. 


Küflü ve soğuk hava ciğerlerinin yoğun bir şekilde hırıldamasına yol 
açıyor ve hâlâ geçmeyen bitkinliği yüzünden sık sık tökezliyordu. Gece de 
yaklaşmıştı ve sert toprak tehlikelerle doluydu. Bunlara rağmen, az önce 
yaşadığı deneyin ona verdiği mutluluk duygusu hâlâ içindeydi. 


Tüm Evren. Tüm Evren'in sonsuzluğa doğru etrafında uzandığını 
görmüştü -her şeyiyle. Ve bu görüntü ile birlikte kendisinin o sonsuzluk 
içindeki en önemli şey olduğunu açıkça bildiren o olağanüstü bilgi de 
gelmişti. 


Kibirli, kendini beğenmiş bir egoya sahip olmak önemli bir şeydi. 
Bunun bir makine tarafından söylenmesi ise daha da önemliydi. 


Bu konu üzerinde yeterince düşünecek vakti yoktu. 


Gargravarr efendilerine olan biteni anlatması gerektiğini, ama bunu 
yapmadan evvel kendisine uygun bir süre tanımak niyetinde olduğunu 


söylemişti. Bu Zaphod'un kaçıp saklanacak bir yer bulması için yetecek bir 
süreydi. 


Ne yapacağını bilmiyordu, ama Evren'deki en önemli kişi olma hissi 
ona bir şeylerin değişeceği güvencesini veriyordu. 


Bu lanetli gezegende başka hiçbir şey ona iyimserlik duygusu 
sağlayabilecek durumda değildi. 


Koşmaya devam etti ve sonunda terk edilmiş şehrin varoşlarına ulaştı. 


Ağaçlaşmış yaban otları ile kaplanmış, çatlak ve yer yer açılmış 
yollardaki çukurlar çürümüş ayakkabılarla doluydu. Önünden geçtiği 
binalar öyle yıkık dökük ve köhne idi ki, onlara girmenin tehlikeli olacağını 
düşündü. 


Nereye saklanabilirdi? Aceleyle yürümeye devam etti. 


Bir süre sonra yürümekte olduğu yoldan saparak geniş bir yolun 
kalıntılarına çıktı. Bu yolun sonunda çevresi çeşit çeşit küçük binalarla 
çevrelenmiş büyük alçak bir binayı saran yıkık duvarlara ulaştı. Büyük ana 
bina hâlâ oldukça sağlam görünüyordu ve Zaphod buranın kendisine 
sağlayabileceği bir şeyler... yani., herhangi bir şey olup olamayacağını 
anlamak için oraya doğru yöneldi. 


Binaya yaklaştı. Bir kenarı boyunca -geniş bir beton park alanına 
baktığı için, görünüşe göre burası ön cephe olmalıydı- belki 18 metre 
yüksekliğinde dev boyutlu üç kapı vardı. Bunlardan en sonda olanı açıktı ve 
Zaphod ona doğru koştu. 


İçerde alaca karanlık, toz ve karmaşa vardı. Her şeyin üzerini dev 
örümcek ağları kaplamıştı. Binanın temellerinin bir bölümü çökmüş, arka 
duvarın bir kısmı oyulmuş ve döşemesinin üzeri kalın boğucu bir tozla 
kaplanmıştı. 


Koyu alaca karanlık içindeki pislikle kaplanmış kocaman şekiller 
hayaletleri andırıyordu. 


Bu şekillerin bir kısmı silindirik şekillerdi, bir kısmı yuvarlak ve 
şişkindi, bir kısmı da bir yumurtayı, daha doğrusu kırık bir yumurtayı 
andırıyordu. Çoğu ardına kadar açılmış ve dağılmış, bir kısmının yalnızca 
iskeleti kalmıştı. 


Bunların hepsi terk edilmiş uzay araçlarıydı. 


Zaphod, bir engellenme duygusu içinde bu hantal gövdeler arasında 
dolaşıyordu. Burada tamir edilebilir gibi görünen hiçbir şey yoktu. 
Zaphod'un adımları bile dengesizce yerinde sallanan bu harabelerden 
birinin kendi kendine çökmesine neden olmuştu. 


Binanın arkasına doğru bir bölümde diğerlerinden biraz daha geniş ve 
daha derin bir toz ve örümcek ağı tabakasına gömülmüş eski bir gemi 
duruyordu. Bununla birlikte geminin dış çizgileri bozulmamıştı. Zaphod 
ona ilgiyle yaklaştı, yaklaşırken de ayağı eski bir destek kablosuna takıldı. 


Kabloyu bir tarafa atmak istedi ama şaşırarak hâlâ gemiye bağlı 
olduğunu gördü. 


Daha da büyük bir şaşkınlıkla kablo da hafif bir titreşim olduğunu da 
fark etti. 


İnanmaz gözlerle gemiye baktı ve sonra tekrar elindeki kabloya. 


Ceketini sıyırıp bir kenara attı. Elleri ve dizleri üzerinde emekleyerek 
gemiyle bağlandığı yere kadar kabloyu takip etti. Bağlantı sağlamdı ve 
titreşim daha da belirginleşmişti. 


Kalbi hızla atmaya başladı. Bir parça pisliği eliyle silerek kulağını 
geminin yüzüne yapıştırdı. Yalnızca hafif, belirsiz bir gürültü duyabildi. 


Heyecanla yerdeki çöplüğü eşeledi ve kısa bir tüp ve dönüşümsüz 
plastikten bir kap buldu. Bunlardan kabataslak bir stetoskop modeli 
geliştirdi ve geminin bir yüzüne bunu dayadı. 


Duydukları beyninin taklalar atmasına sebep oldu. 


Ses şöyle diyordu: 


“Yıldızlararası Seyahat Acentası olarak, halen sürmekte olan bu 
gecikmeden ötürü, siz yolcularımızdan özür dileriz. Şu sırada, ikramımız 
olan ve yolculuğunuz süresince, serinleme, rahatlama ve temizlik amaçlı 
kullanacağınız limonlu mendillerin yüklenmesini beklemekteyiz. 


Bu gecikme esnasında gösterdiğiniz sabır için teşekkür ederiz. Kabin 
görevlilerimiz az sonra tekrar kahve ve bisküvi servisine başlayacaklardır.” 
Zaphod tökezleyerek geriye çekilirken gemiye çıldırmış gibi bakıyordu. 


Birkaç dakika, rüya görüyormuşçasına ortalarda dolaştı. 


Bunu yaparken de birden, tepesindeki tavanda hâlâ bir ucundan asılı 
olarak durmakta olan ve kalkış saatlerini gösteren dev boyutlu bir levha 
gözüne ilişti. Her tarafı pislikle kaplanmış olmasına rağmen, yine de bazı 
rakamları seçmek mümkündü. 


Zaphod'un gözleri rakamlar arasında dolaştı, sonra birtakım hesaplar 
yaptı. Gözleri fal taşı gibi açıldı. 


“Dokuz yüz yıl...” dedi, nefessiz bir şekilde, kendi kendine. Gemi işte 
bu kadar gecikmişti. 


İki dakika sonra gemideydi. 


Koruyucu bölmeyi geçer geçmez kendisini karşılayan hava, serin ve 
taptazeydi, havalandırma hâlâ çalışıyordu. 


Işıklar hâlâ yanmaktaydı. 


Ufak giriş bölmesinden, kısa dar bir koridora doğru huzursuz bir adım 
attı. 


Birden kapı açıldı ve karşısında beliren şekil dışarı çıktı. 


“Lütfen koltuğunuza dönün efendim,” dedi android hostes ve ona 
arkasını dönerek önü sıra koridorda yürümeye başladı. 


Kalbi yeniden atmaya başlayınca, Zaphod da onu takip etti. Hostes 
koridorun sonundaki kapıyı açtı ve öbür tarafa geçti. 


Zaphod kapıdan geçerek onu takibe devam etti. 


Şimdi yolcu kabinindeydiler ve Zaphod'un kalbi bir an için yeniden 
durdu. 


Her koltukta, koltuğuna bağlanmış bir yolcu oturmaktaydı. 


Yolcuların saçları uzun ve bakımsızdı, tırnakları uzamıştı ve erkekler 
sakallıydı. 


Açıkça görülüyordu ki hepsi canlı fakat uykudaydı. 
Zaphod'un içini bir korku sarmaya başlamıştı. 

Koridor boyunca, uykudaymış gibi ağır ağır yürüyordu. 
O yarı yola geldiğinde, hostes en uca varmıştı. 

Geriye dönerek, konuştu. 

“Tünaydın bayanlar ve baylar,” dedi tatlı bir sesle. 


“Bu küçük gecikme için gösterdiğiniz anlayışa teşekkür ederiz. 
Yapabildiğimiz en kısa süre içinde uçuşa geçeceğiz. 


Şimdi lütfen uyanırsanız, sizlere kahve ve bisküvi servisine 
başlayacağım.” Belli belirsiz bir uğultu başlamıştı. 


Haykırarak ve kendilerini sıkıca koltuklarına bağlayan kemerleri ve can 
yeleklerini tırmalayarak uyandılar. 


Zaphod kulak zarının patlamak üzere olduğunu düşününceye kadar 
çığlıklar attılar, feryat ettiler, uludular. 


Hostes sabırla koridor boyunca yürüyerek her birinin önüne küçük bir 
fincan kahve ve bir paket bisküvi koyarken, hepsi can havliyle çabalamayı 


ve kıvranmayı sürdürüyordu. 


Sonra bir tanesi yerinden kalktı. 


Döndü ve Zaphod'a baktı. 


Zaphod'un derisi sanki kendisinden kurtulmak istercesine geriliyordu. 
Arkasını dönerek bu tımarhaneden kaçmaya çalıştı. 


Hızla kapıyı açarak tekrar koridora çıktı. 
Adam onu takip ediyordu. 


Korku içinde koridor'un sonuna kadar koşarak, giriş bölümünün öteki 
tarafına geçti. Uçuş kabinine vardı. Arkasındaki kapıyı kapatıp kilitledi. 
Sırtını kapıya yaslayarak nefes nefese beklemeye koyuldu. 


Bir-iki saniye sonra kapı yumruklanmaya başladı. 


O sırada uçuş kabini içinde bir yerlerden metalik bir ses Zaphod'u 
uyarmaktaydı. 


“Yolcuların uçuş kabinine girmeleri yasaktır. Lütfen yerinize dönerek 
geminin kalkışını bekleyiniz. Kahve ve bisküvi servisimiz devam 
etmektedir. Otopilotunuz konuşuyor, lütfen yerinize dönünüz.” Zaphod hiç 
cevap vermedi. Hızlı hızlı nefes alıyor, arkasını dayadığı kapı 
yumruklanmaya devam ediliyordu. 

“Lütfen yerinize dönünüz,” diye tekrarladı otopilot. 

“Yolcuların uçuş kabinine girmeleri yasaktır.” 

“Ben yolcu değilim” diye soludu Zaphod. 

“Lütfen yerinize dönünüz.” 

“Ben yolcu değilim!” diye bağırdı Zaphod, tekrar. 

“Lütfen yerinize dönünüz.” 


“Ben yolcu... hey, beni duyuyor musunuz?” 


“Lütfen yerinize dönünüz.” 


“Siz otopilotsunuz öyle mi?” 

“Evet,” diye cevap verdi ses pilot masasının arkasından. 
“Bu gemiden siz mi sorumlusunuz?” 

“Evet,” dedi ses yeniden, “Ufak bir gecikme yaşanmaktadır. 


İkram süremiz yolcularımız rahatı ve konforu düşünülerek geçici olarak 
uzatılmış bulunmaktadır. 


Kahve ve bisküvi servisimiz mevcuttur. Stoklarımız tamamlandığı 
zaman uçuşa geçilecektir. Gecikmeden dolayı özür dileriz.” Zaphod 
kapıdan uzaklaştı. Zaten kapı da artık yumruklanmıyordu. 


Uçuş masasına yaklaştı. 


“Gecikme mi?” diye haykırdı, ” Bu geminin dışındaki dünyayı gördün 
mü sen? Orası bir harabe, bir çöl. Medeniyet falan kalmamış. Hiçbir yerden 
limonlu mendil filan gelmeyecek!” 


“İstatistiksel olasılıklara göre,” diye devam etti otopilot resmi bir sesle, 
“yeni medeniyetler kurulacaktır. Limonlu mendillerin olduğu bir gün 
gelecektir. O zamana kadar ufak bir gecikme olacaktır. Lütfen yerinize 
dönünüz.” 


“Ama...” Ama tam bu sırada kapı açıldı. Zaphod, kendisini oraya kadar 
izlemiş olan ve şimdi arkasında duran adamı görmek üzere geriye döndü. 
Adam büyük bir el çantası taşıyordu. Şık giyinmişti ve saçları kısaydı. Ne 
sakalı, ne de uzun tırnakları vardı. 


“Zaphod Beeblebrox,” dedi, “İsmim Zarmiwoop. Sanırım beni görmek 
istiyordun?” Zaphod Beeblebrox afalladı. Ağzından birtakım aptalca sesler 
çıktı. Sonra bir koltuğa çöktü. 


“Tanrım, aman tanrım, sen nerden ortaya çıktın böyle?” dedi “Burada 
seni bekliyordum, “diye cevap verdi bir iş adamı tonuyla. 


El çantasını yere bıraktı ve bir başka koltuğa da o oturdu, “Talimatları 
uygulamış olmana sevindim,” dedi, “ofisimden çıkarken pencere yerine, 
kapıyı kullanacağından endişe ediyordum. O zaman başın derde girerdi.” 


Zaphod başını salladı ve bir şeyler mırıldandı. 


“Ofisime girdiğinde, elektronik olarak yaratılmış Evrenim'e girmiş 
oldun,” diye izah etti., “eğer kapıdan çıkmış olsaydın, gerçek olana geçmiş 
olacaktın. Yapay olan buradan idare ediliyor.” Kendini beğenen bir edayla 
yavaşça el çantasını okşadı. 


Zaphod ona kızgınlık ve nefretle baktı. 

“Ne fark var?” diye mırıldandı. 

“Hiçbir fark yok,” dedi Zarniwoop, “birbirinin aynısıdırlar. 

Öh -sanırım gerçek olanında Frogstar Savaşçılarının rengi gridir.” 
“Neler oluyor?” diye tükürürcesine sordu Zaphod. 


“Basit,” dedi Zarniwoop. Adamın kendine güveni ve burnu büyüklüğü 
Zaphod'u çileden çıkarıyordu. 


“Çok basit,” diye tekrarladı Zarniwoop, “Bu adamın -evreni yöneten 
adam yani- bulunabileceği koordinatları hesapladım ve onun dünyasının bir 
Olasılıksızlık Alanı ile korunduğunu keşfettim. Sırrımı -ve kendimi- 
korumak için bu tamamen yapay Evren'e sığındım ve unutulmuş bir yolcu 
gemisinde saklandım. Böylece güvenlikteydim. 


Bu arada sen ve ben...” 


“Sen ve Ben mi?” dedi Zaphod öfkeli bir şekilde, “Yani seni tanıyor 
muyum?” 


“Evet,” dedi Zarniwoop, “biz birbirimizi gayet iyi tanıyoruz!” 


“Çok zevksizmişim,” dedi Zaphod ve asık suratlı bir sessizliğe 
gömüldü. 


“Bu arada, sen ve ben, senin Olasılıksızlık Vitesine sahip gemiyi -yani 
Evreni yöneten adamın dünyasına ulaşabilecek yegane aracı- çalmana ve 
buraya getirmene karar verdik. Şimdi bunu yapmış olduğuna inanıyor ve 
seni tebrik ediyorum.”Küçük, kısık bir sırıtışla gülümsedi ve Zaphod'un 
içinden bu suratın ortasına bir tuğla fırlatmak geldi. 


“Ve eğer merak ediyorsan,” diye ekledi Zarniwoop, “Bu Evren senin 
gelişin için özel olarak yaratılmıştır. Bu yüzden, sen bu Evren'deki en 
önemli kişisisin. Yoksa,” diye devam etti daha da tuğlalanabilir bir sırıtışla, 


“gerçek Evren'deki Çok Boyutlu Beyin Fırtınası'ndan kurtulmana imkan 
yoktu. Gidelim mi?” 


“Nereye?” dedi Zaphod suratını asarak. Kendini çökmüş hissediyordu. 
“Gemine. Altın Kalp'e. Onu getirdiğinden emin olabiliriz değil mi?” 
“Hayır.” 

“Ceketin nerede?” Zaphod büyülenmişçesine ona baktı. 

“Ceketim mi? Onu çıkardım. Dışarıda.” 


“Güzel. Gidip buluruz.” Zamiwoop ayağa kalktı ve Zaphod'a kendisini 
takip etmesini işaret etti. 


Dışarıda tekrar giriş bölmesine geldiklerinde, kahve ve bisküvi ile 
beslenen yolcuların çığlıklarını hâlâ duyabiliyorlardı. 


“Seni beklemek pek hoş bir deneyim olmadı doğrusu,” dedi 
Zarniwoop,. 


“Senin için hoş olmadı öyle mi!” diye kükredi Zaphod, “Ya benim için 
nasıl...” Çıkış kapısı ardına kadar açılırken, Zarniwoop işaret parmağını 
dudaklarına götürerek susmasını işaret etti. 


Kendilerinden bir kaç adım ötede Zaphod'un ceketini görebiliyorlardı, 
pislik içinde yerde yatmaktaydı. 


“Çok şaşırtıcı ve güçlü bir gemi,” dedi Zamiwoop, “izle.” Onlar 
izlerken ceketin cebi birden şişkinleşti. Yırtılıp, parçalandı. Zaphod'un 
cebinde bularak şaşkına döndüğü metal, yani Altın Kalp'"ın metal modeli 
büyümekteydi. 

Büyüdü, büyümeye devam etti. İki dakika içinde tam boyutlarına ulaştı. 


“Çok muazzam,” dedi Zarniwoop, “Oh, ne bileyim, ama muazzam bir 
Olasılıksızlık Seviyesi.” Zaphod bir o yana bir bu yana sallanıyordu. 


“Yani bütün bu zaman boyunca hep benimle miydi demek istiyorsun?” 
Zarniwoop gülümsedi. El çantasını yerden kaldırdı ve açtı. 


İçerde tek bir düğmeyi çevirdi. 


“Elveda yapay Evren,” dedi, “selam gerçek olanı!” Önlerindeki görüntü 
hafifçe titreşti -ve az önceki haliyle tekrar belirdi. 


“Gördün mü?” dedi Zarniwoop, “tamamen aynısı.” 


“Yani,” diye tekrarladı Zaphod gergin bir şekilde, “bütün bu zaman 
boyunca o hep benimleydi?” 


“Oh, evet,” dedi Zarmiwoop, “Tabii. Bütün amaç buydu.” 


“Bu kadar,” dedi Zaphod, “buradan itibaren beni bu işin dışında 
sayabilirsin. Bütün istediğim buydu. Sen içendi oyununu sürdür.” 


“Korkarım, bırakamazsın,” dedi Zamiwoop, “Olasılıksızlık Alanıyla 
çevrili durumdasın. Kaçamazsın.” Zaphod'un içinde vurma isteği uyandıran 
gülümsemesiyle tekrar gülümseyince, Zaphod bu kez kendini tutamadı. 
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Ford Prefect Altın Kalp'ın köprü üstüne doğru yöneldi. 


“Trillian! Arthur!” diye haykırdı, “Çalışıyor! Gemi tekrar faaliyete 
geçti!” Trillian ve Arthur yerde uyuyakalmışlardı. 


“Hadi arkadaşlar, gidiyoruz, uçuyoruz,” dedi ayaklarıyla dürterek onları 
uyandırırken. 


“Selam, oradakiler!” diye kıkırdadı bilgisayar, “tekrar sizinle birlikte 
olabilmek, gerçekten de çok hoş ve diyebilirim ki...” 


“Kapa çeneni,” dedi Ford, “bize hangi cehennemin dibinde olduğumuzu 
söyle.” 


“Frogstar Dünyası B Bölümü, ve burası bir bataklık,” dedi Zaphod, 
köprü üstüne doğru koşarken, “selam çocuklar, beni gördüğünüze öyle 


.e lee 


yetmemeli.” 


“Neyini övmeye?” dedi Arthur boş boş, kendini yerden kaldırmaya 
çalışarak. Olan bitenden hiçbir şey anlamamıştı. 


“Neler hissettiğinizi biliyorum,” dedi Zaphod, “Öyle müthişim ki, 
benim bile kendi kendime konuşamayacak kadar dilim tutuldu. Hey, sizleri 


yeniden görmek çok hoş Trillian, Ford, Maymunadam. Hey, ee, 
bilgisayar...?” 


“Selam, Mr. Beeblebrox, efendim, sizi görmek tabii ki büyük bir şeref... 


» 


“Kes sesini ve bizi hemen buradan çıkar, çabuk, çabuk, çabuk.” 
“Tabii, arkadaşlar, nereye gitmek isterdiniz?” 


“Nereye olursa olsun, fark etmez,” diye bağırdı Zaphod, “Ah, evet, 
eder!” dedi sonra, “yemek yenebilecek en yakın yere gitmek istiyoruz.” 


“Kolay,” dedi bilgisayar neşe içinde ve ardından muazzam bir patlama 
köprü üstünü sarstı. 


Bundan bir ya da iki dakika sonra, morarmış gözüyle içeri giren 
Zarniwoop, orada gördüğü dört duman sütununu ilgiyle inceledi. 
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Dört hareketsiz vücut fırıldak gibi dönen bir siyahlık içine daldı. 
Bilinçleri kaybolmuştu ve gittikçe derinleşen o yokluk kuyusundaki soğuk 
unutulmuşluk bedenlerini aşağı, daha aşağı çekiyordu. Sessizliğin heybetli 
uğultusu kasvetle çevrelerinde yankılanmaktaydı. Sonunda, etraflarını 
yavaşça sarmakta olan bir denizin, kıpkırmızı dalgalar içindeki acı ve 
kekremsi karanlığına görünüşe bakılırsa sonsuza kadar, gömüldüler. 


Hiç bitmeyecek gibi gelen bir zaman süresinden sonra, deniz çekildi ve 
bedenleri soğuk, sert bir kumsalda, Yaşam, Evren ve Her Şey'in 


akıntılarının sürüklemiş olduğu çöp ve enkaz yığını arasında, yatar bıraktı. 


Soğuk kasılmalar onları sarstı, ışıklar midelerini bulandırıncaya kadar 
etraflarında dans etti. Sert, soğuk kumsal yana yattı ve uzadı, sonra 
hareketsiz kaldı. Koyu bir parıltıyla parıldıyordu -burası çok cilalı, sert ve 
soğuk bir kumsaldı. 


Yeşil bir karaltı hoşgörüsüz gözlerle onları izlemekteydi. 
Hafifçe öksürdü. 


“İyi akşamlar, bayan ve beyefendiler,” dedi, “rezervasyonunuz var 
mıydı acaba?” 


Ford Prefect'in bilinci, gerilmiş bir lastik parçası gibi, beynini sızlatarak 
geri döndü. Sersemleşmiş bir vaziyette yeşil karaltıyı görebilmek için 
kafasını kaldırdı. 

“Rezervasyon mu?” dedi zor çıkan bir sesle. 


“Evet efendim,” dedi yeşil karaltı. 


“Öbür dünya için rezervasyona gerek var mı?” 


Bir yeşil karaltının aşağılayıcı biçimde kaşlarını kaldırışı ne kadar 
mümkünse, bu yeşil karaltı da öyle yaptı. 


"Öbür dünya mı, efendim?” Arthur Dent, banyoda düşürdüğü sabunu 
yakalamaya uğraşan birinin çabaladığı gibi, bilincini yakalamaya 
çabalıyordu. 


“Burası öbür dünya mı?” diye kekeledi. 


“Eh, sanırım, öyle,” dedi Ford Prefect, yukarının hangi yönde olduğunu 
kestirmeye çalışarak. Üzerinde yatmakta olduğu sert, soğuk kumsalın tam 
aksi yönde olması gerektiği kuramım denedi ve ayakları olduğunu umduğu 
şeylerin üzerinde doğruldu. 


“Demek istiyorum ki,” dedi yavaş yavaş bir o yana bir bu yana 
sallanarak, “o patlamadan kurtulmuş olmamıza imkan yok değil mi?” 


“Hayır,” diye mırıldandı Arthur. Dirsekleri üzerinde doğrulmuştu, ama 
bunun işleri düzeltmeye pek de faydası oluyormuş gibi görünmüyordu. 
Tekrar yere yığıldı. 


“Hayır,” dedi Trillian, “bu mümkün değil.” Yerden suyun kaynama 
sesine benzeyen donuk, boğuk bir ses geldi. Bu, konuşmaya çabalayan 
Zaphod Beeblebrox'un sesiydi. 


“Benim kurtulamadığım kesin,” diye boğazında bir gurultuyla cevap 
verdi. “Ben tamamen göçtüm. Göz açıp kapayana kadar her şey bitti.” 


“Evet, sayende,” dedi Ford, “Hiç şansımız olmadı. 


Parçalarımıza ayrılmış olmalıyız. Her yeri kollar, bacaklar kaplamış 
olmalı.” 


“Öyle,” dedi Zaphod, gürültüyle ayağa kalkmaya çalışarak. 


“Eger hanımefendi ve beyefendiler birer içki ısmarlamak isterlerse...” 
dedi yeşil karaltı, sabırsızlıkla etraflarında dolanırken. 


“Bam-bum..Şlap,” diye devam etti Zaphod, “Moleküllerimiz bir anda 
yıpranmış olmalı. Hey Ford,” dedi etrafındaki karaltılardan birini 
tanımlayarak, “şu bütün hayatının gözlerinin önünden bir şerit gibi geçmesi 
durumunu yaşadın mı?” 

“Sana da mı aynı şey oldu?”dedi Ford, “bütün hayatın?” 


“Evet dedi Zaphod, “en azından o geçenlerin benim hayatım olduğunu 
sanıyorum. Bilirsin, benim kafataslarımın dışında geçirdiğim çok zaman 
vardır.” Etrafında bulunan ve nihayet ne idüğü belirsiz, eğreti, şekilsiz 
şekiller yerine doğru dürüst şekillere dönüşmeye başlayan şeylere baktı. 


“Öyleyse...” dedi. 

“Öyleyse ne?” dedi Ford. 

“İşte," dedi Zaphod, tereddütle, “ölmüş öylece yatıyoruz...” 
“Ayakta duruyoruz,” diye düzeltti Trillian. 


“Ece, ölmüş öylece ayakta duruyoruz,” diye devam etti Zaphod, “bu 
terk edilmiş...” 


“Restoranda,” dedi Arthur Dent. Ayağa kalkmıştı ve bu onu çok 
şaşırtmasına rağmen, artık etrafı net olarak görebiliyordu. Daha doğrusu, 
onu şaşırtan şey görebilmesi değil de, görebildiği şeylerin neler olduğu idi. 


“Ölmüş, ayakta duruyoruz,” diye ısrarla devam etti Zaphod, “burada, bu 
terk edilmiş...” 


“Beş yıldızlı yerde,” dedi Trillian. 
“Restoranda” diye bitirdi Zaphod. 
“Garip değil mi? dedi Ford. 

“Hee, evet.” 


“Ama avizeler çok hoş, “dedi Trillian. 


Şaşkınlık içinde etraflarına bakındılar. 


“Burası pek öbür dünya gibi değil,” dedi Arthur. ” daha çok, sonradan 
görme bir dünyaya benziyor.” Avizeler gerçekten de biraz şatafatlı 
cinsindendi ve asılı oldukları alçak, kubbeli tavan, ideal bir Evren'de koyu 
turkuazın o özel tonuna boyanmazdı, boyansa bile, bu ayrıca gizli 
ışıklandırma yoluyla aydınlatılmazdı. Bununla birlikte, mermer döşemenin 
gözleri yoran desenlerinden ve seksen metre boyundaki, mermer tezgahlı 
barın ön cephesinin yapılış şeklinden de anlaşılabileceği gibi, bu ideal bir 
Evren değildi. Seksen metre uzunluğundaki mermer tezgahlı bu barın ön 
cephesi, yaklaşık yirmi bin kadar Mozaik Antar Kertenkelesi derisinin 
birbirine dikilmesiyle meydana gelirilmişti, bahsi geçen yirmi bin 
kertenkelenin de yaşamak için bu derilere ihtiyacı olduğu gerçeğine 
rağmen. 


Birkaç şık giyimli yaratık barda oyalanıyor veya bar bölgesinde oraya 
buraya yerleştirilmiş olan, rengarenk rahat koltuklarda dinleniyorlardı. VI. 
Hurg”den genç bir subay ve onun genç, ateşli eşi barın diğer ucundaki füme 
camlı geniş bir kapıdan geçerek, Restoran'ın arka tarafındaki bol ışıklı ana 
bölümüne geçtiler. 


Arthur'un arkasında, perdesi kapalı duran geniş bir cumba vardı. Genç 
adam, perdenin ucunu bir parça kaldırarak dışarı, boş ve ürküntü veren 
manzaraya, normal şartlarda onu dehşete düşürecek, gri renkli, çiçek 
bozuğu bir cildi andıran, o kasvetli manzaraya baktı. Bununla birlikte, 
normal koşullarda değillerdi ve bu yüzden onun kanını donduran, derisinde 
sırtından sıyrılıp, kafasından kaçıp gitme hissi uyandıran şey gökyüzü oldu. 
Gökyüzü öyle... 


Görevli bir üniformalı hizmetkar kibarca perdeyi geri çekerek, yerine 
yerleştirdi. 


“Her şey sırayla, efendim, sabredin.” dedi. 
Zaphod'un gözleri parladı. 


“Hey, ölü arkadaşlar, durun bir dakika.,” dedi, “Biliyor musunuz, 
sanırım burada ultra -önemli bir şey kaçırıyoruz. 


Birinin söylediği ve bizim atladığımız bir şey.” Arthur dikkatini az önce 
gördüğü şeyden alabildiği için gerçekten çok rahatlamıştı. 


“Ben demiştim ki, burası daha Çok sonradan görme..." 

“Ya, evet, dememiş olmayı istemez miydin?” dedi Zaphod, “Ford?” 

“Buranın tuhaf bir yer olduğunu söyledim.” 

“Evet, zekice ama sıradan, belki de...” 

“Belki de,” diye sözlerini kesti, şimdi, koyu renk takım elbise içinde bir 
garsona dönüşmüş olan yeşil karaltı, “belki de konuyu tartışmaya 


içkilerinizi alırken devam etmek istersiniz... ” 


“İçkiler! ” diye haykırdı Zaphod, “işte buydu! Eğer uyanık 
davranmazsanız neler kaçırabileceğinizi görün.” 


“Gerçekten de efendim,” dedi garson sabırla, “Hanımefendi ve 
beyefendiler yemekten önce birer içki almayı lütfederlerse...” 


“Yemek!” diye ihtirasla haykırdı Zaphod, “Dinle, küçük, yeşil şahsiyet, 
midem bu fikri beğenip, seni eve götürerek bütün gece okşayabilir.” 


“..ardından, keyfinizi arttıracak” diye devam etti garson, uzun ve sıkıcı 
görevinden taviz vermemekte direnerek, “bir Evren patlaması olacaktır.” 
Ford'un kafası yavaşça garsona doğru çevrildi. 


Duygu yüklü bir şekilde konuştu. 


“Ooo,” dedi, “Nasıl içkilermiş bunlar böyle?” Garson, küçük kibar bir 
garson gülümseyişi ile cevap verdi. 


“Ah,” dedi, “sanırım, beyefendi beni yanlış anladılar.” 
“Umarım doğru anlamışımdır.” diyerek soludu Ford. 


Garson ufak, kibar garson öksürüğü ile öksürdü. 


“Müşterilerimizin zaman yolculuğundan ötürü bir parça uyumsuz 
olmaları alışılmadık bir şey değildir,” dedi, “Bu yüzden müsaade 
ederseniz...” 


“Zaman yolculuğu mu?” dedi Zaphod. 

“Zaman yolculuğu mu? dedi Ford. 

“Zaman yolculuğu mu?” dedi Trillian. 

“Yani burası öbür dünya değil mi demek istiyorsunuz?” dedi Arthur. 
Garson küçük kibar garson gülümseyişi ile gülümsedi. 


Küçük kibar gülümseme repertuarı neredeyse tükenmişti ve çok yakında 
sıkı dudaklı, alaycı küçük garson rolünü üstlenmeye mecbur kalacaktı. 


“Öbür dünya mı, efendim?” dedi, “Hayır, efendim.” 
“Ve biz ölmedik öyle mi?” diye sordu Arthur. 
Garson dudaklarını sıktı. 


“Aha, ha,” dedi, “Çok açıkça görülüyor ki, beyefendi bayattalar. Aksi 
takdirde (obeyefendiye servis yapmaya kalkışmazdım, efendim.” 
Tanımlanmasına gerek olmayan abartılı bir şekilde, Zaphod Beeblebrox iki 
eliyle her iki alnına ve diğer eliyle de kalçalarından birine birer şaplak attı. 


“Hey, arkadaşlar,” dedi, “Bu çılgınca bir şey. Başardık. 
Nihayet gelmek istediğimiz yere geldik. Burası Milliways!” 
“Milliways!” dedi Ford. 


“Evet, efendim,” dedi garson, adeta sabrının sınırlarını zorlayarak. 
“burası Milliways -Evren'in Sonundaki Restoran.” 


“Neyin sonundaki?” dedi Arthur. 


“Evren'in,” diye tekrarladı garson, çok net ve gereksiz bir açıklıkla. 
“Ne zaman onun sonuna geldik?” dedi Arthur. 


“Birkaç dakika önce, efendim,” dedi garson. Derin bir nefes aldı. 
Aslında bunu yapmasına hiç gerek yoktu, çünkü gövdesi, damar içine 
yerleştirilerek bacağına bağlanan ufak bir cihaz vasıtasıyla, yaşamı için 
gerekli garip bir gaz karışımıyla desteklenmekteydi. 


Bununla birlikte, metabolizmanız ne olursa olsun, derin bir nefes 
almanızı gerektirecek durumlar vardır. 


“Şimdi, eğer içkilerinizi ısmarlamak lütfunda bulunursanız,” dedi, “ben 
de sizi masanıza götürebilirim.” Zaphod iki çılgın sırıtışla sırıttı, acelesiz 
adımlarla bara doğru gitti ve içkilerin çoğunu satın aldı. 
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15 Evrenin sonundaki restoran tüm beslenme hizmetleri tarihindeki en 
sıra dışı girişimlerden biriydi. Parçalanmış kalıntılar üzerinde inşa 
edilmişti... daha doğrusu inşa edilecek olan... ... yani bu vakte kadar inşa 
edilmiş olacak olan, hatta edilen... 


Zaman yolculuğu esnasında karşılaşılan en önemli sorunlardan biri, 
kazayla kendi anne ya da babanız haline gelmeniz değildir. Geniş görüşlü 
ve uyumlu bir ailede, kendi anne babanız olmakla ilgili, başa 
çıkamayacağınız bir sorununuz olmayacaktır. Tarihin akışını değiştirmek 
gibi bir sorun da mevcut değildir. Tarihin akışı değişmez, çünkü orada her 
şey birbirine bir zincirin halkaları gibi kenetlenmiştir. Bütün önemli 
değişiklikler, değiştirmeleri beklenen şeylerden önce olagelmişler ve 
böylece her şey bir anlamda kendi kendini çözümlemiştir. 


Esas sorun, basit bir gramer sorunudur ve bu konuda başvurulacak ana 
eser Dr. Dan Streetmentioner'a ait olan Zaman Yolcusu'nun 1001 Zaman 
Formasyonu İle İlgili El Kitabı”dır. Örneğin, bu eser size geçmişte başınıza 
gelmek üzere olan bir olayın onu önlemek için öne doğru iki günlük zaman 


sıçraması ile önlenmeden önceki şeklini nasıl anlatacağınızı gösterecektir. 
Olay, onun hakkında kendi doğal zamanınız açısından mı yoksa daha 
uzaktaki bir gelecek ya da geçmişten mi söz ettiğinize göre farklı şekillerde 
anlatılacak bu arada aslında kendi anne babanız olmak amacıyla, bir 
zamandan bir başka zamana seyahat ederken konuşmaların sürdürülmesi 
olasılığı işi daha da karmaşık hale getirecektir. 


Okuyucuların çoğunun pes etmeden önce gelebildikleri en ileri nokta 
Gelecek Zaman İçinde Yarı Şartlı Olarak Değiştirilmiş ve Ters Çevrilmiş 
Geçmiş Zaman Yapısal Dilek Kipini anlatan bölüm olmaktadır ve zaten 
kitabın daha sonraki baskılarında bu noktanın ötesindeki sayfalar, basım 
masraflarını azaltmak amacıyla boş bırakılmaya başlanmıştır. 


Otostopçunun Galaksi Rehberi, bu akademik kavram karmaşasının 
üzerinden, hiç ciddiye almadan atlamış, yalnızca “Geçmiş Gelecek Zaman” 
kavramının olmayacağı keşfedildiğinden beri, bu zamanın kullanılmadığını 
belirtmekle yetinmiştir. 


Özetlemek gerekirse: 


Evrenin Sonundaki Restoran tüm beslenme hizmetleri tarihinde 
rastlanan en sıra dışı girişimdir. 


Geniş bir zaman köpüğüne sarmalanarak, zaman içinde Evren'in yok 
olduğu en son ana fırlatılmış bulunan ve bir süre sonra harabeye dönüşmüş 
bir gezegenin parçalanmış kalıntıları üzerinde inşa edilmiştir (edilmiş 
olancakmıştı). 


Böyle bir şey, birçoklarına göre, mümkün değildir. 


İçerde, misafirler masalardaki yerlerini alır (almış olancakdılar) ve bir 
yandan, etraflarını saran tüm yaratılmışlığın patlamasını seyrederlerken 
(seyredecekyorlar olancaktın), bir yandan da, lüks ve muhteşem 
yemeklerini yerler (yemiş olacakdıydılar). Birçokları, böyle bir şeyin de 
imkansız olduğunu söyleyeceklerdir. 


Arzu ettiğiniz herhangi bir seans için, önceden (sonradan ön-ne zaman) 
rezervasyon yaptırmadan oraya gidebilirsiniz (gidebilmeniz mümkün 


olacaktı olur olan), çünkü kendi zamanınıza döndüğünüzde, bu 
rezervasyonu geriye dönük olarak yaptırabilmeniz mümkün olacaktır 
(zaman bir önceki kendinize sonradan dönüş yapılan rezervasyon olmuş 
olacaktı). 


Şimdi, birçokları bunun adamakıllı imkansız olduğunu iddia 
edeceklerdir. 


Restoranda, tüm uzayın ve zamanın bir kesitiyle karşılaşıp, yemek 
yemeniz mümkündür (tüm gelecek geçmiş uzay ve zaman karşılaşılmış 
olurken, yemek yenmiş olunacakken imkan olmuş olan). 


Bıkıp usanmadan ısrar edilebilir ki, bu da imkansızdır. 


Restoranı istediğiniz kadar çok defa ziyaret edebilirsiniz (tekrar ve 
tekrar ziyaret etmek yapılabilegelen v.s. v.s - zaman düzeltme ile ilgili daha 
fazla bilgi için, lütfen Dr. Streetmentioner'ın kitabına başvurun) yalnız, 
genellikle sıkıntılı bir durum yarattığı için, bu ziyaretler sırasında, önceki 
veya sonraki kendinizle karşılaşmayacağınızdan emin olmalısınız. 


Şüpheci bir yapıya sahip olanlar, diğerleri doğru bile olsa, ki değildir, 
bunun kesinlikle imkansız olduğunu söyleyeceklerdir. 


Bütün yapmanız gereken, kendi zaman diliminizdeki bir bankada 
bulunan mevduat hesabınıza biraz para yatırmaktır. 


Bunu yapmak, Zamanın Sonuna vardığınızda, işlemiş olan bileşik 
faizin, muhteşem yemeğinizin bedelini karşılayacağı anlamına gelecektir. 


Birçokları, bunun yalnızca imkansız olmakla kalmayıp, üstelik açıkça 
çılgınlık olduğunu da iddia etmektedir. 


Bastalon yıldız sisteminin reklam yöneticilerinin, aşağıdaki sloganı 
ortaya atmalarının sebebi de budur: “Bu sabah altı imkansız şeyi 
gerçekleştirmiş bulunuyorsanız, bunu niçin Milliways”de, yani Evren'in 
Sonundaki Restoranda bir kahvaltı ile tamamlamayasınız? 
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Barda, Zaphod hızla kafayı bulmaktaydı. İki kafası birbirine vuruyor, 
gülümsemeleri arasındaki uyum bozuluyordu. 


Perişan bir mutluluk içindeydi. 


“Zaphod,” dedi Ford, “henüz konuşma yeteneğini yitirmeden, ne olup 
bittiğini anlatmayı lütfeder miydin, foton aşkına? Bunca zamandır sen 
neredeydin? Biz neredeydik? Önemsiz bir mesele belki ama, açıklığa 
kavuşmasını istiyorum.” Zaphod'un sol başı ayılırken, sağ başını içkinin 
bilinmezliklerine daha da fazla bıraktı. 


“Doğru,” dedi. “Buralarda idim. Benden Evren'i yöneten adamı 
bulmamı istiyorlar, ama onunla tanışmak benim umurumda değil. Bu 
adamın iyi yemek pişirebildiğini hiç sanmıyorum.” Sol başı, sağ başının 
bunu söylemesini dinledi, sonra aynı fikirde olduğunu belirtmek için öne 
eğildi. 


“Doğru” dedi, “bir içki daha al.” Ford, bir duble daha Pan-Galaktik 
Gargara Bombası aldı. Bu, bir gaspın yarattığı etkinin, alkolik eşdeğerine 
sahip olduğu söylenerek tanıtılan bir içkiydi- pahalı ve akıl için zararlı. Ne 
olacaksa olsun, diye karar verdi Ford, fazla da aldırmıyordu aslında. 


“Dinle Ford,” dedi Zaphod, “her şey sakin ve cengaverce.” 
“Her şey kontrol altında demek istiyorsun, yani” 


“Hayır.” dedi Zaphod, “Her şey kontrol altında demek istemiyorum. Bu 
sakin ve cengaverce demek olmazdı. 


Eğer ne olduğunu bilmek istiyorsan, tüm olup bitenleri cebimde taşımış 
olduğumu bilmen yeterli. Tamam mı?” Ford omuz silkti. 


Zaphod köpürerek bardaktan taşıp barın mermer yüzeyinde minik 
dereler oluşturan içkisine bakıp kıkırdadı. 


Sert derili bir uzay çingenesi yanlarına yaklaştı ve ve Zaphod bir yığın 
para verip uzaklaştırıncaya kadar onlara elektrikli keman çaldı. 


Çingene daha sonra barın başka bir tarafında oturmakta olan Arthur ve 
Trillian'a yaklaştı. 


“Bu yerin neyin nesi olduğunu bilmiyorum,” diyordu Arthur, “ama 
sanırım bana tiksinti veriyor.” 


“Bir içki daha al,” dedi Trillian, “Eğlenmene bak.” 

“Hangi ben bunu yapsın? İki benliğimden yalnızca biri gerçek olabilir.” 
“Zavallı Arthur, bu hayat pek de sana göre sayılmaz, değil mi?” 

“Sen buna hayal mı diyorsun? 

“Marvin gibi konuşmaya başladın.” 

“Marvin benim tanıdığım en net düşünebilen düşünür. 

Bu kemancıyı nasıl başımızdan savarız dersin?” Garson yaklaştı. 
“Masanız hazır, efendim” dedi. 


Dışarıdan bakıldığı zaman, ki bu hiçbir zaman olmuyordu, Restoran 
unutulmuş bir kaya üzerinde güneşlenmekte olan, parıltılı dev bir deniz 
yıldızını andırıyordu. 


Kollarının her biri barları, mutfakları, sistemi koruyan güç alanı 
jeneratörlerini ve o en önemli anda tüm sistemi bütünüyle ileri geri yavaşça 
sallayan Zaman Türbinlerini barındırmaktaydı. 


Neredeyse tam bir küre olan muhteşem altın kubbe ortadaydı. Zaphod, 
Ford, Arthur ve Trillian'ın şimdi geçtikleri bölüm de burasıydı. Onlar oraya 
gelmeden önce en az beş ton pırıltı harcanarak, uygun olan bütün yüzeyler 
bununla kaplanmıştı. Uygun olmayan yüzeyler zaten mücevherler, 
Santraginus'dan gelmiş değerli deniz kabukları, altın varaklar, mozaik 
fayanslar, kertenkele derileri ve milyonlarca tanımlanamayan süs ve 


dekorasyon malzemesi ile kaplanmış durumdaydı. Camlar şıkırdıyor, 
gümüş parıldıyor, altın ışıldıyor ve Arthur gözleri fal taşı gibi açılmış etrafı 
seyrediyordu. 


“Oooo,” dedi Zaphod, “Zappo!” 

“İnanılmaz!” dedi Arthur nefessiz kalarak, “bu kişiler...! bu şeyler...!” 
“Şeyler de ” dedi Ford yavaşça, “kişi sayılır.” 

“Bu kişiler..” diye düzeltti Arthur, “diğer... kişiler...” 

“Bu ışıklar...! dedi Trillian 

“Bu masalar...” dedi Arthur. 


“Bu kıyafetler.,.! dedi Trillian Garson onların bir çift çığırtkanı 
andırdığını düşündü. 


“Evrenin Sonu çok popüler bir yerdir,” dedi Zaphod, masa kalabalığı 
arasında sallanarak yürümeye çalışırken. 


Bu masaların bazısı mermer, bazısı zengin görünüşlü ultra kalite maun, 
bazısı ise platinden yapılmıştı ve her birinde kendi aralarında sohbet eden 
ve menüleri inceleyen egzotik tipler bulunmaktaydı. 


“Buraya gelirken şık giyinmeyi severler,” diye devam etti Zaphod, 
“bunu yapmak, özel bir olay yaşandığı hissini yaratıyor.” Masalar küçük bir 
orkestranın hafif müzik çalmakta olduğu yuvarlak sahnenin çevresinde 
açılmış, geniş bir yelpaze düzeni ile yerleştirilmişlerdi. Arthur'un tahminine 
göre en azından bin masa vardı ve bunların araları da, bir o yana bir bu yana 
sallanan palmiyeler, şırıldayan fıskiyeler, abartılı dekorasyonlar, kısacası 
para harcanmasından sakınılmadığı hissini vermek için masraftan çok az 
kaçınılmış bütün restoranlarda bulunabilecek o özel şeylerle doluydu. 
Etrafına bakınan Arthur'u neredeyse, birinin çıkıp American Express 
reklamı yapması hiç de şaşırtmazdı. 


Yalpalayarak yürüyen Zaphod, Ford'a doğru sendeledi, Ford da aynı 
şekilde ona doğru. 


“Oooo,” dedi Zaphod. 

“Zappo” dedi Ford. 

“Biliyor musun, Büyük Büyükbabam bilgisayarın işlerini arapsaçına 
döndürmüş olmalı,” dedi Zaphod, “ben ona bizi yemek yiyebileceğimiz en 
yakın yere götürmesini söyledim, o bizi Evren'in sonuna gönderdi. Bir gün 


onunla ilgilenmem gerektiğini hatırlat bana.” Durakladı. 


“Hey, biliyor musun herkes burada. Bir zamanlar birisi olmuş olan 
herkes.” 


“Olmuş olan mı?” 


“Evrenin Sonunda geçmiş zaman kipini oldukça sık kullanmak zorunda 
kalırsın” dedi Zaphod, “çünkü her şey yapılıp bitmiştir, anlıyorsun ya. 
Selam arkadaşlar,” hemen yakınlarında bir grup halinde oturmakta olan dev 
iguanalara sesleniyordu, “Nasıldınız?” 


“Bu Zaphod Beeblebrox mu?” diye sordu bir iguana diğerine. 
“Sanırım,” diye cevapladı ikinci iguana. 

“İşin zevki kaçıyor mu dersin,” dedi birinci iguana, 

“Hayat çok garip,” dedi ikinci iguana. 


“Bu onu nasıl kullandığına bağlı,” dedi birincisi ve tekrar sessizliğe 
gömüldüler. Evrendeki en büyük şovu seyretmeyi bekliyorlardı. 


“Hey, Zaphod,” dedi Ford, Zaphod'un kolunu yakalamaya çalıştıysa da 
üçüncü kadeh Pan-Galaktik Gargara Bombası yüzünden bunu başaramadı. 
Sallanıp duran parmağıyla işaret etmeye çalıştı. 


“Şurada eski bir arkadaşım var,” dedi, “Hotblack Desiato! 


Platin masada oturan, platin takım elbiseli adamı görüyor musun?” 
Zaphod, Ford'un parmağını gözleriyle takip etmeye çalıştı, ama bu başını 
döndürüyordu. Nihayet yakaladı. 


“Ah, evet” dedi, esas tanıma hissi bir dakika geriden geldi. “Hey,” dedi 
“bu adam mega-önemli biri! Gelmiş geçmiş en ünlülerden daha ünlü. Tabii 
benim dışımda.” 


“Bu adamın kim olması gerekiyor?” diye sordu Trillian. 


“Hotblack Desiato?” dedi Zaphod şaşkınlık içinde, “Bilmiyor musun? 
Felaket Bölgesini hiç duymadın mı?” 


“Hayır,” dedi Trillian duymamıştı. 

“En büyük,” dedi Ford, “en yüksele sesli...” 

“En zengin...” diye ekledi Zaphod. 

“... rock orkestrası, şey...tarihinin...” uygun bir kelime aradı. 

“tarihin kendisinin,” dedi Zaphod. 

“Olamaz,” dedi Trillian. 

“Zowee,” dedi Zaphod, “Burada Evrenin Sonundayız ve sen henüz 
yaşamamışsın bile. Kaçırmışsın.” Zaphod, Trillian'ı bütün bu süre içinde 
kendilerini beklemekte olan garsonun yanında durduğu masaya götürdü. 


Arthur kendini kaybolmuş ve yalnız hissederek, onları takip etti. 


Ford masa yığını arasından güçlükle yolunu bularak eski bir tanışıklığı 
yenilemeye gitti. 


“Hey, ee, Hotblack” diye seslendi, “ne var, ne yok? Seni görmek çok 
hoş, koca oğlan, gümbürtüden ne haber? Müthiş görünüyorsun, gerçekten 
çok çok şişman ve sağlıksız görünüyorsun. Hayret verici.” Adamın sırtına 
bir şaplak indirdi ve bunun hiçbir tepki uyandırmamış görünmesine biraz 
şaşırdı. İçinde çalkalanmakta olan Pan Galaktik Gargara Bombası ona, 
aldırmadan olaya dalmasını söylüyordu. 


“Eski günlerimizi hatırlıyor musun?” dedi, “o zamanlar birlikte 
dolaşırdık, öyle değil mi? Kanunsuz Bistro, hatırladın mı? Slim'in Boğazı 


Mağazası? Boozarama? Ne günlerdi, ha?” Hotblack Desiato nasıl günler 
olduğu hakkında bir fikir belirtmedi. Ford hiç telaşlanmıyordu. 


“Ve sonra acıkınca halk sağlığı müfettişi rolü yapardık, hatırladın mı? 
Ve yemeklerle içkilere el koyarak ortalarda dolaşırdık, değil mi? Ta ki gıda 
zehirlenmesine uğrayıncaya kadar. Oh, sonra New Betel, Grettchen 
Town'daki Kafe Lou'nun pis kokulu odalarında geçirdiğimiz uzun sohbet 
ye içki geceleri. Sen her zaman bitişik odada olur ve yeni şarkılar yazmaya 
çalışırdın ve biz hepsinden nefret ederdik ve sen umurunda, olmadığım 
söylerdin, biz ise umurumuzda olduğunu çünkü onlardan nefret ettiğimizi 
söylerdik.” Ford'un gözleri buğulanmaya başlamıştı. 


“Ve sen bir yıldız olmak istemediğini söylerdin,” diye devam etti, 
nostaljinin keyfini çıkararak, “çünkü yıldız sisteminden hoşlanmazdın. Ve 
biz de, yani Hadra, Sulijoo ve ben, zaten bir seçeneğin olmadığını 
düşündüğümüzü söylerdik. Bir de şimdi yaptığın işe bak? Artık yıldız 
sistemlerini satın alıyorsun Döndü ve çevre masalardan ilgi aradı. 


“İşte,” dedi.” yıldız sistemlerini satın alan bir adam!” Hotblack Desiato 
bu bilgiyi onaylamak ya da yadsımak yönünde hiçbir girişimde bulunmadı 
ve geçici dinleyicilerin ilgisi çabucak azaldı. 


“Sanırım birileri sarhoş olmuş,” diye şarap kadehinin içine bakarak 
mırıldandı, eflatun renkli, çalıya benzeyen bir yaratık. 


Ford biraz sendeledi ve Hotblack Desiato'nun karşısındaki 
sandalyelerden birine külçe gibi çöktü. 


“Yaptığın o numara nasıldı?” dedi ve bir şişeye akılsızca tutunarak, 
destek almaya çalıştı ve onu devirdi- üstelik de yakınında duran bir 
bardağın üzerine. Bu mutlu rastlantıyı ziyan etmemek için bardakta kalan 
içkiyi kafasına dikti. 


“Gerçekten muhteşem bir numaraydı,” diye devam etti, “nasıldı? 
“Bwarm! Bwarm! Baderr!!” falan gibi bir şeyler, ve sizin şov yaptığınız 
sahne, o geminin dosdoğru güneşe çarpması ile sona ererdi ve sen bunu 
gerçekten de yapardın!” Ford bir yumruğunu öbür avucunun içine 


çarptırarak bu zor sahneyi grafik olarak canlandırmak istedi. Tekrar şişeyi 
devirdi. 


“Gemi! Güneş! Bum, bam!” diye haykırdı. “Yani lazer oyunlarını falan 
boşver, sizler güneş alevleri ve gerçek güneş yangınlarıyla uğraşıyordunuz! 
Ve oh, tabii korkunç şarkılarla.” Gözleriyle şişeden masaya dökülmekte 
olan sıvıyı takip etti. Buna bir şey yapmak gerek diye düşündü. 


“Hey, içki ister misin?” dedi. İçkiden sırılsıklam olduğu için vıcık vıcık 
sesler çıkaran beyni nihayet bu kavuşmada eksik bir şeyler olduğunu fark 
etmeye başlamıştı ve bu eksik bir şeyler, karşısında oturmakta olan platin 
takımlı ve gümüşi fötr şapkalı adamın, henüz “Selam Ford” veya “Bu kadar 
zamandan sonra seni görmek ne hoş” cinsinden bir şeyler, hatta hiçbir 
şeyler söylememiş olmasıydı. Daha da önemlisi henüz yerinden bile 
kıpırdamamış olmasıydı. 


“Hotblack?” dedi Ford. 


Arka taraftan uzanan kocaman etli bir e! omzuna kondu ve onu kenara 
iti. Ford, hiç de zarif olmayan bir biçimde kolluğundan kaydı ve bu 
nezaketsiz elin sahibinin kim olduğunu anlayabilmek için yukarılara baktı. 


Elin sahibi hiç de güç tespit edilir biri değildi, zira yaklaşık iki buçuk 
metre boyunda ve bu boya göre de hafif yapılı olmayan biriydi. Bir başka 
deyişle, tıpkı deri koltuklar gibi, parlak, hantal ve bol bol sert malzemeyle 
doldurulmuş bir yapıdaydı. Bu adamın içine tıkıştırıldığı elbisenin hayattaki 
tek amacı, böyle bir vücudu, böyle bir takım içine sıkıştırmanın güçlüğünü 
anlatmakmış gibi görünüyordu. Yüzünün derisi portakal kabuğu gibi, rengi 
ise yeşille alın karıştığı bir elma gibiydi. Ama lezzetli ve tatlı bir şeylerle 
olan benzerlik burada son buluyordu. 


“Ufaklık..” dedi adamın ağzından çıkan bir ses, içinde bulunduğu göğüs 
kafesinde zor anlar geçiriyormuş gibi. 


“Eee, evet?” dedi Ford sohbet eder gibi. Yalpalayarak tekrar ayağa 
kalktı ve kafasının tepesi adamın vücudundan daha yüksek bir seviyeye 
erişemediği için hayal kırıklığına uğradı. 


“Çek arabanı,” dedi adam. 


“Oh, sahi mi?” dedi Ford, bir yandan da bunun ne kadar akıllıca bir 
davranış olduğunu merak ediyordu. 


“Sen de kimsin?” Adam bunu bir müddet düşündü. Bu çeşit sorular 
sorulmasına alışkın değildi. Buna rağmen, bir müddet sonra bir cevap 
bulmuştu. 


“Ben sana buradan arabanı çekmeni söyleyen adamım,” dedi “araban 
senin yerine çektirilmeden önce.” 


“Şimdi beni dinle,” dedi Ford öfkeyle -başının dönmekten 
vazgeçmesini, yerine yerleşmesini ve duruma hakim olmasını arzu ederdi- 
“Dinle şimdi” diye devam etti, “Ben Hotblack'in en eski arkadaşlarından 
biriyim ve..." 


Henüz kirpiklerini bile oynatmamış olan Hotblack Desiato'ya bir göz 
attı. 


cc 


..ve...” dedi Ford yeniden, “ve” den sonra söylenebilecek etkili bir 
kelimenin ne olabileceğini merak ederek. 


Büyük adam “ve” den sonra kullanılabilecek cümleler buldu ve şöyle 
dedi; 


“Ve ben Mr. Desiato'nun korumasıyım,” devam etti, “ve onun 
vücudundan sorumluyum, ve senin vücudunla ilgili olarak da en ufak bir 
sorumluluğum yok, onun için hasara uğramasını istemiyorsan onu buradan 
uzaklaştır.” 


“Şimdi, dur bir dakika,” dedi Ford. 


“Dakika falan yok!” diye gürledi koruma, “bekleme yok! Mr. Desiato 
kimseyle konuşmaz!” 


“İyi ama, belki de bu konuyla ilgili kendisinin konuşmasına izin versen 
daha iyi olurdu.” 


“O kimseyle konuşmaz!” diye kükredi fedai. 


Ford endişeyle tekrar Hotblack'e baktı ve gerçeklerin korumadan yana 
olduğunu kabul etmek zorunda kaldı. 


Bırakın Ford'un sağlığıyla ilgili samimi bir ilgiyi, hâlâ en ufak bir 
kıpırdama işareti bile görülmüyordu. 


“Niçin?” dedi Ford, “Neyi var onun?” Koruma anlattı. 
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Otostopçunun Galaksi Rehberinde belirtildiğine göre, Gagrakacka Akıl 
Yöresinin, Felaket Bölgesi adındaki plutonyum rock orkestrası, yalnızca 
Galaksideki en yüksek sesli orkestra olarak kabul edilmekle kalmayıp, 
genellikle her çeşit gürültü içinde en yüksek sesli gürültü olarak da öne 
çıkmaktadır. Orkestra elemanları enstrümanlarını gezegenin etrafındaki 
yörüngede -hatta bir başka gezegenin yörüngesinde- seyreden ve sıkıca ses 
yalıtımı yapılmış bir uzay gemisinden, uzaktan kumanda yoluyla 
çalarlarken, konser meraklıları da, en iyi ses dengesinin sahneden otuz yedi 
mil kadar uzaktaki büyük beton sığınaklarda elde edilebildiğinde karar 
kılmaktaydılar. 


Şarkıları genellikle, çok basit olup, daha çok erkek varlığın kız varlıkla 
gümüş renkli bir ay altında buluşması ve daha sonra yeterince 
araştırılmamış bir sebepten ötürü ayın patlaması gibi tanıdık bir tema 
üzerine kurulu oluyordu. 


Gösterileri birçok gezegende yasaklanmıştı. Bu yasaklama bazen 
sanatsal nedenlerle olabildiği gibi, daha ziyade orkestranın açık adres 
sistemi, yerel stratejik silahları sınırlandıran antlaşmalarla uyuşmadığı için 
konulmaktaydı. 


Bu yine de, kazançlarının hipermatematik sınırlarını zorlamasına engel 
olamamıştı. Felaket Bölgesi Vergi İadeleri ile ilgili Genel ve Özel 
Kuramlarının kısa bir süre önce bilimselliğinin kabulünün ardından, 


araştırma ile görevli baş muhasebecileri, Maximegalon Üniversitesine 
Neomatematik Profesörü olarak atanmıştı. Bu kuramlarla uzay-zaman 
bütünlüğünün tüm yapısının sadece kavisli değil, üstelik tamamen kıvrık 
olduğu ispatlanmaktaydı. 


Ford yalpalayarak, Zaphod, Arthur ve Trillian'ın oturduğu ve 
eğlencenin başlamasını bekledikleri masaya döndü. 


“Bir şeyler yemem gerek,” dedi Ford. 


“Selam Ford,” dedi Zaphod, “büyük burunlu çocukla konuştun mu?” 


XX >» 


Ford kendinden emin olmadan başını öne, arkaya, aşağı yukarı salladı. 
“Hotblack mi? Konuştum sayılır, evet.” 

“Ne dedi?” 

“Yani, çok bir şey sayılmaz. O... ee..” 

“Evet?” 


“Vergisel nedenlerden ötürü bir yılını ölü olarak geçiriyormuş. Oturmak 
zorundayım.” Ford oturdu. 


Garson yaklaştı. 


“Menüyü görmeyi mi arzu ederdiniz?” dedi, ” yoksa Günün Yemeği ile 
tanışmayı mı tercih edersiniz?” 


“Hı? ” dedi Ford. 
“Hı? ” dedi Arthur. 


“Hı? ” dedi Trillian. 


“Bu çok hoş.” dedi Zaphod, “etle tanışacağız.” 


XX 


Restoran kompleksinin kollarından birinde uzun boylu, ince yapılı, 
beceriksiz görünüşlü biri, perdeleri açınca dışarıdaki unutulmuşluk yüzüne 
vurdu. Belki de unutulmuşluğun sık sık çarpmış olmasından ötürü, bu yüz, 
güzel bir yüz sayılmazdı. Bir defa çok uzun bir yüzdü, gözler düşük ve 
kısıktı, yanaklar çok çukur, dudaklar çok ince ve çok uzundu ve 
birbirlerinden ayrıldıklarında dişleri yeni cilalanmış cumbalı bir pencereye 
benziyordu. Perdeyi tutan eller de uzun ve inceydi: üstelik de soğuktular. 
Perdenin kıvrımları arasına hafifçe tutunmaktaydılar ve eğer genç adam 
onları kollamazsa, bir şahin gibi başlarını alıp oradan uzaklaşıverip ve bir 
köşede söylemesi güç bir şey yapacaklarmış gibi görünüyorlardı. 


Perde onun bırakmasıyla kapanınca, yüz hatları üzerinde oynaşmakta 
olan korkunç ışık, daha sağlıklı bir ortamda oyalanmak üzere uzaklaştı. 
Küçük odası içinde, bir peygamber böceğinin akşam avı üzerinde planlar 
yaptığı zamanki haliyle, yavaş yavaş ve dikkatle dolaşmaktaydı. 


Sonunda, bir sehpanın yanında duran çürük bir sandalyeye oturarak, bir 
mizah kitabının sayfalarını karıştırmaya başladı. 


Bir zil çaldı. 


İnce kitabı bir kenara iterek ayağa kalktı. Ceketini süsleyen gök kuşağı 
renklerindeki milyonlarca pulu elleriyle şöyle bir okşadı, kapıdan çıktı. 


Restoranda ışıklar kısıldı, orkestra hızını arttırdı, sahnenin ortasına 
açılan merdivenin karanlığına bir ışık topu saplandı. 


Merdivenlerin tepesinde duran, parlak renklerle bezeli, uzun boylu 
adam figür hoplaya zıplaya aşağı indi. 


Sahneye fırladı, mikrofonu hafifçe tıklattı, ince uzun elinin tek bir 
hareketiyle, onu bağlı olduğu ayaktan kurtardı. 


Bir an durakladı, sağa ve sola eğilerek seyircilerin alkışlarını cevapladı 
ve onlara çıkıntılarını sergiledi. 


Orada olmasalar bile, seyirciler arasındaki özel arkadaşlarına el salladı 
ve alkışın dinmesini bekledi. 


Elini yukarı kaldırmış, yalnızca bir kulağından öteki kulağına değil, 
adeta yüzünün sınırları ötesine de yayılıyormuş hissini veren bir gülümseme 
ile gülümsemekteydi. 


“Teşekkürler, bayanlar ve baylar!” diye bağırdı, “Çok teşekkürler. Çok 
çok teşekkürler.” Pırıl pırıl gözlerle izleyicileri taradı. 


“Bayanlar ve baylar,” dedi, “Bildiğimiz gibi Evren yüz yetmiş bin 
milyon bilyon yıldan şu ana kadar varlığını sürdürmektedir ve yarım saatten 
biraz fazla bir süre içinde de sona erecektir. Öyleyse, şu anda Milliways”de, 
yani Evrenin Sonundaki Restoran'da hazır bulunan herkese hoş geldiniz 
diyorum.” Bir el hareketiyle çabucak ikinci bir alkış dalgası yaratıverdi. 


Bir başka el hareketiyle bu alkışı kesti. 


“Bu akşam için ev sahipliğinizi yapacağım,” dedi, “adım Max 
Guordlepleen...” (Herkes bu ismi tanıyordu, gösterisi Galaksinin tüm 
bilinen bölümlerinde meşhurdu ama bu cümleyi sebep olduğu taze alkış 
dalgasını elde etmek için söylemişti ve iddiasız bir gülümsemeyle, el 
sallayarak alkışları kabul etti.)... ve buraya doğrudan zamanın çok çok 
başındaki öbür ucundan, Big Bang Burgercisi'ndeki şovumdan geliyorum- 
size orada çok heyecanlı bir akşam geçirdiğimizi söyleyebilirim. Bayanlar 
ve baylar, bu tarihi fırsat süresince, yani Tarihin Sonunda sizlerle birlikte 
olacağım!” Işıklar daha da kısılırken başlayan bir başka alkış patlaması 
çabucak söndü. Masalardaki tüm mumların bir anda kendi kendilerine 
yanıvermesi, akşam yemeğinde hazır bulunanların hafifçe nefesinin 
tutulmasına ve hepsinin binlerce küçük, titrek alev ve milyonlarca samimi 
gölge ile çevrelenmesine yol açtı. Tepelerindeki altın kubbenin ışıltısı çok 
çok yavaş bir şekilde kısılmaya, kararmaya, solmaya yüz tutmasıyla birlikte 
karanlık Restoran içinde de bir heyecan dalgası dolanmaya başlamıştı. 


Konuşmasını sürdüren Max'ın sesi giderek kısılmaktaydı. 


“İşte, bayanlar, baylar,” diye soludu, “mumlar yakıldı, orkestra 
yumuşacık bir müzik çalıyor. Güç alanı ile korunmakta olan kubbe 
başımızın üzerinde şeffaflaşırken, şişmiş ve morarmış yıldızların tarihi ışığı 
altında ağırlaşan karanlık ve asık suratlı gökyüzünü ortaya çıkarıyor. 
Muhteşem bir akşamın tamamen yok oluşunu izlemek üzere hepimizin 
burada olduğunu görüyorum!” Çarpıcı şok, bu manzarayı daha önce 
görmemiş olanların üzerine çökerken, orkestranın yumuşak müziği bile 
susmuştu. 


Üzerlerine canavarca, pis ve korkunç bir ışık akın etti. 
- İğrenç bir ışık. 

- Fokur fokur kaynayan, veba gibi bir ışık. 

- Cehennemin bile şeklini bozacak bir ışık. 

Evren sona ermekteydi. 


Restoran, birkaç sonsuz saniye süresince çıldıran boşluk içinde sessizce 
bir fırıldak gibi döndü. Sonra Max tekrar konuştu. 


“Daima tünelin sonundaki ışığı görebilmeyi ümit etmiş olanlarınız için” 
dedi “işte bu, o ışık.” Orkestra tekrar yükseldi. 


“Teşekkürler bayanlar, baylar,” diye haykırdı Max, “bir kaç dakika 
sonra tekrar sizlerle olacağım. Bu arada sizleri Mr. Reg Nullify ve onun 
Tufan Grubunun yetenekli ellerine bırakıyorum. Bayanlar, baylar, Reg ve 
arkadaşları için büyük bir alkış lütfen!” Göklerin ağıt dolu karmaşası devam 
ediyordu. 


Seyirciler tereddütle alkışlamaya başladı ve bir süre sonra herkes 
normal konuşmalarına dönüldü. Max masaları dolaşmaya, şakalar 
patlatmaya, kahkahalar atmaya, yani kazandığı paranın hakkını vermeye 
koyuldu. 


Kocaman bir mandra hayvanı Zaphod Beeblebrox'un masasına yaklaştı. 
Büyük, yağlı, etli, sığır cinsi bir dört ayaklıydı bu ve nemli gözleri, küçük 


boynuzları ve dudaklarında da neredeyse arkadaşça denebilecek bir 
gülümseme vardı. 


“İyi akşamlar,” diye böğürdü ve kıçüstü oturdu, “Ben Günün 
Yemeğiyim. Gövdemin parçaları ilginizi çeker mi acaba?” biraz geviş 
getirip, homurdandı, arka ayaklarını daha rahat bir pozisyona getirdi ve 
sakin bir şekilde onlara bakmaya devam etti. 


Bakışları Arthur ile Trillian'ın perişan ve şaşkın bakışlarıyla, Ford'un 
umursamaz omuz silkişiyle ve Zaphod Beeblebrox'un gözle görülür açlığı 
ile karşılaştı. 

“Belki bir parça kol alırdınız?” diye önerdi hayvan. 


“Beyaz şaraplı sosta pişmiş?” 


“Eee, siz, sizin kolunuz mu?” diyebildi Arthur dehşet içinde bir 
fısıltıyla. 


“Fakat, tabii ki benim kolum, efendim,” diye mööledi hayvan mutlu bir 
şekilde, “başka kimseninki benim değil ki ikram edebileyim.” Zaphod 
ayağa kalktı ve hayvanın koluna parmağıyla dokunmaya ve beğeniyle 
incelemeye başladı. 


“Veya but da çok güzel,” diye mırıldandı hayvan. 

“Butlarımı uzun zamandır çalıştırıyorum ve bol bol ot yiyiyorum, onun 
için orda bayağı lezzetli et olması gerek.” tatlı bir homurtu çıkardı, tekrar 
mööledi ve geviş getirmeye başladı. Sonra çiğnediklerini gerisin geri yuttu. 


“Ya da belki bir güvecimi alırdınız?” 


“Bu hayvanın açıkça bizim kendisini yememizi istediğini mi 
söylüyorsunuz yani?” diye fısıldadı Trillian Ford'a. 


“Ben mi?” dedi Ford, gözlerinde donuk bir bakışla “Ben hiçbir şey 
demek istemiyorum.” 


“Bu tam anlamıyla dehşet verici,” diye haykırdı Arthur, “Hayatımda 
duyduğum en tiksinti verici şey.” 


“Sorun medir Dünyalı?” dedi Zaphod, dikkatini butlarda 
yoğunlaştırırken. 


“Sadece önümde durup da beni, kendisini yemeğe davet eden bir 
hayvanı yemek istemiyorum o kadar,” dedi Arthur. “Bu insafsızlık.” 


“Yenmek istemeyen bir hayvanı yemekten iyidir,” dedi Zaphod. 


“Konu bu değil,” diye Arthur protesto etti. Sonra bunu bir an düşündü. 
“Tamam,” dedi, “belki de konu bu. 


Umurumda değil. Şimdi bunu düşünmeye niyetim yok. 

Ben sadece...ee..” Çevresinde Evren öfkeyle can çekişiyordu. 

“Sanırım ben sadece yeşil salata yiyeceğim,” diye mırıldandı. 

“Size ciğerimi düşünmeniz için İsrar edebilir miyim?” diye sordu 
hayvan, “ şimdiye kadar çok zenginleşmiş ve yumuşamış olmalı, aylardır 
kendimi özel olarak besliyordum.” 


“Bir yeşil salata,” dedi Arthur anlayarak. 


“Bir yeşil salata, öyle mi?” dedi hayvan. Onaylamadığını belli 
edercesine Arthur'a gözlerini devirdi. 


“Bana,” dedi Arthur “yeşil salata yememem gerektiğini mi 
söyleyeceksiniz?” 


“Evet,” dedi hayvan, “bu konunun tartışmasız dediğiniz gibi olduğuna 
ilişkin birçok sebze tanıyorum. 


Zaten sonunda bu arapsaçına dönmüş konuyu kestirip atarak, gerçekten 
de yenilmek isteyen ve bunu açıkça ve belirgin bir şekilde ifade edebilen 
hayvanların üretilmesine bu yüzden karar verildi. Ve işte karşınızdayım.” 
Hafifçe eğilerek selam vermeyi başarabildi. 


“Ben bir bardak su alayım lütfen,” dedi Arthur. 


“Bak,” dedi Zaphod, “yemek yemek istiyoruz, yemek konusunu sorun 
haline getirmek istemiyoruz. Dört az pişmiş biftek lütfen ve acele olsun. 
Beş yüz yetmiş altı milyon yıldır bir şey yemedik.” Hayvan sendeleyerek 
ayakları üzerinde doğruldu. 


Tatlı bir homurtu çıkardı. 


“Çok akıllıca bir seçim olduğunu söyleyebilirim, efendim,” dedi, 
“hemen gidip kendimi vurayım.” Arthur'a dönüp arkadaşça göz kırptı. 


“Endişelenmeyin, efendim,” dedi, “çok insancıl davranacağım.” 
Acelesiz adımlarla mutfağa yöneldi. 


Birkaç dakika sonra bir garson dumanları tüten dört tabak biftekle 
çıkageldi. Zaphod ve Ford ikinci bir tereddüde gerek duymadan kurt gibi 
tabaklara daldılar. 


Trillian bir an durakladı, sonra omuz silkti ve kendisininkini yemeğe 
koyuldu. 


Arthur tabağına bakarken hafifçe midesi bulandı. 


“Hey, Dünyalı,” dedi Zaphod, hınzırca sırıtarak henüz açlığı süren yüze 
baktı, “seni yiyip bitiren ne böyle?” Ve orkestra çalmaya devam ediyordu. 


Restorandaki herkes ve her şey gevşemiş ve sohbete dalmıştı. Hava 
şundan bundan konuşmalarla, egzotik bitkilerin, muhteşem yemeklerin ve 
baştan çıkarıcı şarapların birbirine karışmış kokularıyla dolmuştu. Her 
yönde sonsuz kilometreler boyunca sürüp giden Evren tufanı, sersemletici 
bir zirvede toplanmak üzere tırmanmaktaydı. 


Saatine bir göz atan Max gösterişli bir şekilde sahneye döndü. 


“Ve şimdi, bayanlar, baylar,” diye sırıttı, “herkes son bir kez iyi vakit 
geçiriyor mu?” Şovmenlerce kendilerine iyi vakit geçirip geçirmedikleri 
sorulduğunda “evet” diye cevap veren cinsten kişiler “Evet,” diye 
bağırdılar. 


“Bu fevkalade,” diye heyecanla konuştu Max, “tam anlamıyla 
mükemmel. Ve sıcak kırmızı güneşlerin sonuncusunu parçalamaya 
hazırlanan foton fırtınaları, kalabalık girdaplar halinde etrafımızda 
toplanırken, hepiniz arkanıza yaslanarak, müthiş heyecan verici bu son 
deneyimi benimle birlikte yaşayıp bundan çok büyük bir zevk alacağımızı 
biliyorum. “ Durdu. Parıldayan gözleriyle seyirciyi etkisi altına almıştı. 


“İnanın bana bayanlar, baylar,” dedi “bu deneyimin en son 
yaşayacağınız deneyimden bir önce yaşayacağınız deneyim olmak gibi bir 
iddiası yoktur.” Tekrar durakladı. Bu gece zamanlaması kusursuzdu. 


Bu şovu birbiri ardına her gece yapıyordu. Aslında zamanın en uç 
noktalarının yaşandığı bu yerde gecenin pek bir anlamı yoktu. Tüm olay. 
Restoranın, zamanın en ucundan önce yavaşça öne doğru sallanıp sonra 
geriye gelmesiyle, son anın tekrar tekrar yaşanmasıydı. Bununla birlikte bu 
“gece” çok iyiydi, seyirciler ince kemikli avucunun içinde kıvranmaktaydı. 
Sesi iyice alçaldı. Onu duymak için büyük çaba harcamaları gerekiyordu. 


“Bu deneyim,” dedi, “gerçekten de kesin bir bitiş, içinde muhteşem 
güzellikteki yaratılmışlık dalgasının yok olduğu son dondurucu yalnızlık 
olacaktır. Bu, bayanlar ve baylar, herkesçe malum “sondur.” Sesini daha da 
alçalttı. Bu sessizlik içinde, bir sinek bile, boğazını temizlemek için ses 
çıkarmaya cesaret edemezdi. 


“Buradan sonra,” dedi, “hiçbir şey yok. Anlamsızlık. 
Boşluk. Unutulmuşluk. Kesin hiçlik...” . 
Gözleri tekrar parıldadı - yoksa göz mü kırpıyordu? 


“Hiçbir şey...tabii ki Aldebaran likörlerinin en seçkin örnekleri ile tatlı 
servisimiz dışında!” Orkestra onun için bir alkış müziği tıngırdattı. O ise 
bunu yapmamalarını yeğlerdi, onun çapında bir sanatçının buna ihtiyacı 
yoktu. O, seyirciyi adeta bir enstrüman gibi çalabilecek yetenekteydi. 
Rahatlamanın etkisiyle herkes gülüyordu. O devam etti. 


“Ve ilk defa,” diye haykırdı neşeyle, “sabah kalktığınızda kendinizi 
akşamdan kalma hissetmeyeceğinizden emin olabilirsiniz -çünkü başka 


sabah olmayacaktır.” Gülüşen, mutlu seyircisine bakarak sırıttı. Gözlerini 
kaldırıp gökyüzüne baktı. Bu sırayı her gece uyguluyordu, ama bakışı 
yalnızca bir saniyenin onda biri kadar bir süre içindi. Bir profesyonelin 
diğerine güvendiği şekilde, o da gözlerinin kendisine düşen işi 
başaracağından emindi. 


“Ve şimdi,” dedi, gururla sahnede dolanırken,”Bu gece, burada 
hissettiğiniz o muhteşem değersizlik ve kötü kader duygularını bir parça 
zayıflatmak pahasına da olsa, bu akşam burada bulunan birkaç gruba hoş 
geldiniz demek istiyorum.” Cebinden bir kart çıkardı. 


: 


“Aramızda...” alkışları dindirmek için bir elini havaya kaldırmıştı. 
“Aramızda, Ovame, Vortvoid yöresinden Zansellguasure Flamarion Briç 
Kulübü üyesi bir grup var mı? Kendileri buradalar mı?” Arkalardan bir 
alkış yükseldiyse de, o duymamazlıktan geldi. Etrafına bakınarak onları 
bulmaya çalıştı. 


“Buradalar mı?” diye daha yüksek perdeden bir alkışı teşvik edebilmek 
için tekrar sordu. Her zaman olduğu gibi istediğini elde etti. 


“Ah, işte ordalar. Evet son konuşmalar beyler -ve hile yok ona göre, 
bunun çok ciddi bir an olduğunu unutmayın.” Gelfen alkışları hevesle 
karşıladı. 


“Ve ayrıca... ayrıca... Asgard Salonlarından gelmekte olan küçük bir 
ilahlar grubu da aramızda mı?” Öteden, kendisinin sağ tarafında bir 
yerlerden bir gök gürültüsü gümbürtüsü duyuldu. Sahnenin üzerinde bir 
şimşek çaktı. Kendilerinden memnun bir eda içinde oturan, başları miğferli, 
kıllı erkeklerden oluşmuş küçük bir grup kendisine kadeh kaldırmaktaydı. 


Başarıları geçmişte kalmış diye düşündü kendi kendine. 
“Aman o çekice dikkat edin efendim,” dedi. 


Şimşek numaralarını yeniden yaptılar. Max onlara çok ince dudaklı bir 
gülücük gönderdi. 


“Ve üçüncü olarak,” dedi, “üçüncü olarak Sirius B'den bir grup Genç 
Muhafazakar, onlar da burada mı?” Şık giyimli bir grup genç köpek 
birbirlerine ekmek atmayı bırakıp, sahneye ekmek atmaya başladılar. Pek de 
zekice olmayan bir şekilde uluyup havladılar. 


“Evet,” dedi Max, “bu olanlar hep sizin yüzünüzden, farkında mısınız?” 


“Ve son olarak,” dedi Max, ciddi yüzünü takınıp seyircileri 
sakinleştirirken, “sanırım son olarak, Büyük Peygamber Zarguon'un 
Dönüşü Kilisesine mensup bir grup inanç sahibi sofu da bu akşam bizimle 
birlikte.” Hemen hemen yirmi kişi kadardılar, inançlarına uygun, basit ve 
her türlü lüksden uzak giyimleriyle, duvarın dibine, yere oturmuş, huzursuz 
bir şekilde maden sularını yudumluyorlar ve şenliklerden uzak kalmaya 
çalışıyorlardı. 


Spotlar üzerlerine çevrildiğinde, gücenmiş bakışlarla gözlerini 
kırpıştırdılar. 


“İşte buradalar,” dedi Max, “orada oturup, sabırla bekliyorlar. 
Peygamberiniz döneceğini söyledi arkadaşlar ve siz de uzun bir süredir 
beklemektesiniz, o halde umalım ki biraz acele ediyor olsun, çünkü bunun 
için yalnızca sekiz dakikası kaldı!” Zargon'un müritleri, üzerlerinden aşan 
merhametsiz kahkaha dalgaları ile yıpratılmayı reddederek dimdik 
oturmaktaydılar. 


Max seyircilerini dizginledi. 


“Hayır, ama ciddi olarak arkadaşlar, ciddi olarak, kimseyi incitmek 
niyetünde değiliz. Hayır, böyle derin inançlarla dalga geçmememiz 
gerektiğini biliyorum, bu yüzden, sanırım Büyük Zargon'a büyük bir alkış 
göndermeliyiz..” 


“...kendisi her nerede bulunmak zorunda olursa olsun!” Seyirciler huşu 
içinde alkışladılar. 


İfadesiz suratlı gruba, eliyle bir öpücük üfledi ve sahnenin ortasına 
döndü. 


Yüksek bir tabureyi kavrayarak ortaya getirdi ve üzerine oturdu. 


“Yine de bu akşam burada bu kadar seçkin kişiyi bir arada görmek” 
diye şakıdı,” büyük mutluluk- öyle değil mi ama? Evet, kesinlikle 
muhteşem. Çünkü biliyorum ki çoğunuz buraya zaman zaman geliyorsunuz 
ki bence bu harika bir şey, buraya gelip her şeyin sonunu böyle izledikten 
sonra kendi çağlarınıza dönmek... çocuklar yetiştirmek, doğru olduğuna 
inandığınız şeyler için korkunç savaşlar vermek... bu her türlü yaşam 
çeşidine gelecek için bir ümit veriyor. Tabii,” üzerlerinde ve etraflarında 
devam eden yıkıcı fırtınayı işaret etti, “bir gelecek olmadığını bildiğimizi 
saymazsak... ” 


Arthur Ford'a döndü - bu yeri kafasında tam olarak çözememişti. 


“Baksana,” dedi, “eğer Evren sona ermek üzereyse, bizde onunla 
birlikte yok olmayacak mıyız? Ford ona üç kadeh Pan Galaktik Gargara 
Bombası içmiş birinin bakışlarıyla, yani bir başka deyişle, oldukça 
güvenilmez bir bakışla baktı. 


“Hayır,” dedi, “bak” dedi, “bu batakhaneye girdiğin andan itibaren, bir 
nevi güç zırhı ile korunuyor, bu acayip, geçici zaman sapmasının etkisi 
altına giriyorsun. 


Sanırım.” 


“Oh, dedi Arthur. Dikkatini yeniden garsonun bifteği ile değiştirmesini 
sağlayabildiği çorbasına çevirdi. 


“Bak,” dedi Ford, “sana göstereyim.” Masadan kaptığı peçeteyle bir 
süre umutsuzca boğuştu. 


“Bak,” dedi yeniden, “Farz et, tamam mı, bu peçete geçici Evren olsun, 
tamam mı? Ve bu kaşık da maddenin eğimi içinde geçit görevi yapan bir tüp 
olsun... ” Bu son bölümü söylemek biraz vakit almıştı ve Arthur onun 
sözünü kesmeyi istememişti. 


“O benim yemek yediğim kaşık,” dedi. 


“Pekala,” dedi Ford, “farz et bu kaşık...” tatlı tepsisi üzerinde tahta saplı 
küçük bir kaşık bulmuştu ama onu ordan almayı biraz maceralı bulduğu için 
fikrini değiştirdi, “hayır, daha da iyisi bu çatal...” 


“Hey, çatalımı bırakır mısın?” diye tersledi Zaphod. 


“Tamam," dedi Ford, “tamam, tamam. Diyelim ki... diyelim ki bu şarap 
kadehi geçici Evren olsun...” 


“Hangisi, biraz önce yere düşürdüğün mü?” 

“Öyle bir şey mi yaptım?” 

“Evet,” 

“Tamam,” dedi Ford, “unut onu. Demek istediğim... 


Demek istediğim, bak şimdi, biliyor musun, en başından Evren'in ne 
şekilde başladığını biliyor musun?” 


“Sanırım, hayır,” dedi bu konuyu hiç açmamış olmayı tercih eden 
Arthur, “Pekala,” dedi Ford, “gözünün önüne şunu getir. 


Tamam. Bir küvet var. Tamam mı. Geniş yuvarlak bir küvet. Ve 
abanozdan yapılmış.” 


“Nereden alınmış?” dedi Arthur, “Harrods Vogonlar tarafından yerle bir 
edilmişti.” 


“Bunun önemi yok.” 
“Hep böyle diyorsun.” 
“Dinle.” 

“Pekala,” 


“Bu küvet var, anlıyor musun? Bu küveti gözünün önüne getir. 
Abanozdan yapılmış ve konik bir biçimi var,” 


“Konik mi?” dedi Arthur, “Küvetin konik olanı...” 
“Shhh!” dedi Ford, “Konik, Şimdi yapacağın, anlıyor musun, onu ince 
beyaz kumla doldurmak, tamam mı? Veya toz şekerle. İnce beyaz kum 


ve/veya şeker. 


Herhangi biri. Önemli değil. Şeker de olabilir. Ve dolunca tıpasını 
açacaksın... dinliyor musun?” 


“Dinliyorum.” 


“Tıpasını açacaksın ve hepsi döne döne akıp gidecek, anlıyor musun, 
tıpa deliğinden akıp gidecek.” 


“Anlıyorum.” 


“Anlamıyorsun. Hiçbir şey anlamıyorsun. Esas can alıcı noktaya 
gelmedim henüz. Can alıcı noktayı duymak ister misin? 


“Bana can alıcı noktayı söyle.” Ford biraz düşündü, can alıcı noktanın 
ne olduğunu hatırlamaya çalıştı. 


“Can alıcı nokta,” dedi, “Şu. Bunun oluşunu filme alıyorsun.” 
“Gerçekten zekice,” diye onayladı Arthur. 

“Bir film makinesi alıyor ve bu oluşumu filme çekiyorsun." 
“Çok zekice.” 


“Gan alıcı nokta bu değil. Can alıcı nokta şu, şimdi hatırladım. Can alıcı 
nokta filmi projektöre yerleştirirken... geriye doğru!” 


“Geriye doğru mu?” 


“Evet, can alıcı nokta kesinlikle filmi geriye doğru sarmak. Böylece 
oturup seyrettiğin zaman, her şey yukarı doğru döne döne küvetin 
deliğinden içeri giriyormuş gibi gözükecek ve küveti dolduracak. Anlıyor 
musun?” 


“Ve Evrenin başlangıcı da böyleydi, öyle mi?” 


“Hayır, ama bu gevşemek için muhteşem bir yol.” Şarap kadehine 
uzandı. 


“Şarap kadehim nerede?” dedi. 
“Yerde.” 


“Ah.” Ford , bardağa bakmak için sandalyesini geriye doğru eğince, 
elinde kablosuz bir telefonla masaya yaklaşmakta olan küçük yeşil garsonla 


çarpıştı. 
Ford iyice kafayı bulduğunu söyleyerek garsondan özür diledi. 
Garson bunun hiç sorun olmadığını ve onu çok iyi anladığını belirtti. 


Ford garsona bu nazik davranışı için teşekkür etti ve kakülünü 
çekiştirmek istedi ama hedefi 20 santim kadar ıskalayarak masanın altına 
kaydı. 


“Mr. Zaphod Beeblebrox?” diye araştırdı garson. 

“Eee, evet?” dedi Zaphod, üçüncü bifteğinden başını kaldırarak. 
“Size bir telefon var.” 

“Hey, anlamadım, ne var dedin?” 

“Bir telefon efendim.” 


“Bana mı? Burada? Ama nerede olduğumu kim biliyor?” Akıllarından 
biri aceleyle işlemeye başladı. Diğeri sevgiyle hala hızla ağzına 
doldurulmakta olan yiyecekler üzerinde yoğunlaşmıştı. 


“Ben devam edersem kusura bakmazsınız değil mi?” dedi yemekle 
meşgul baş ve yemeğe devam etti. 


Artık kendisinin peşinde o kadar çok kişi vardı ki hesabını kendisi de 
kaybetmişti. Bu kadar dikkat çekici bir giriş yapmamış olması gerekirdi. 
Canı cehenneme, niye yapmasaydı ki, diye düşündü. Eğer kimse 
eğlendiğini görmüyorsa, eğlendiğini nasıl anlayacaksın? 


“Belki buradan birileri Galaktik Polise haber uçurmuştur,” dedi Trillian, 
“Herkes içeri girdiğini gördü.” 


“Yani beni telefonda tutuklamak istediklerini mi söylüyorsun?” dedi 
Zaphod, “Mümkündür. Köşeye sıkıştırıldığım zaman oldukça tehlikeli bir 
adam olurum.” 


“Evet,” dedi bir ses masanın altından, “öyle çabuk bozulur parçalanırsın 
ki insanlar şarapnelle vurulmuşa dönerler.” 


“Hey, bu da ne Kıyamet Günü mü?” diye terslendi Zaphod. 
“Burada onu da mı göreceğiz?” diye sordu Arthur, huzursuzca. 


“Benim hiç acelem yok,” diye mırıldandı Zaphod, “Tamam, telefondaki 
yaratık kimmiş bakalım?” Ford'a bir tekme indirdi. “Hey, kalk bakalım 
ufaklık,” dedi ona, “sana ihtiyacım olabilir.” 


“Bahsi geçen madeni beyefendiyi,” dedi garson, “şahsen tanımıyorum, 
efendim...” 


“Madeni mi?” 
“Evet efendim.” 
“Madeni mi dedin?” 


“Evet efendim, bahsi geçen madeni beyefendiyi şahsen tanımadığımı 
söyledim... ” 


“Peki devam et.” 


“Ama bana kendisinin epeyce bin yıllar süresince sizin dönüşünüzü 
beklediği bildirildi. Görünüşe bakılırsa buradan ayrılışınız oldukça ani 


olmuş.” 


“Buradan ayrılışım mı?” dedi Zaphod, “Saçmaladığının farkında mısın? 
Buraya daha yeni geldik.” 


“Aynen öyle efendim,” dedi garson inatçı bir ısrarla, “ama, efendim, 
anlıyorum ki, buraya gelmeden önce buradan ayrılmışsınız.” Zaphod bunu 


önce beyinlerinden birinde sonra öbüründe değerlendirdi. 


“Sen diyorsun ki,” dedi, “buraya gelmeden önce, buradan ayrılmışız, 
öyle mi?” Bu uzun bir gece olacak diye düşündü garson. 


“Kesinlikle, efendim,” dedi. 
“Psikanalistine risk tazminatı ödemelisin, sen,” diye öğütledi Zaphod. 


“Hayır, bir dakika,” dedi Ford, tekrar masa seviyesine yükselirken, 
“burası tam olarak neresi?” 


“Tam olarak efendim. Burası Frogstar B Bölümü.” 


“Ama biz daha oradan yeni ayrıldık.” diye itiraz etti Zaphod, “oradan 
ayrıldık ve Evren'in Sonundaki Restorana geldik.” 


“Evet efendim,” dedi garson, şimdi kendi sahasında olduğunu ve iyi 
koştuğunu hissederek, “biri diğerinin enkazı üzerine inşa edilmişti.” 


“Oh,” dedi Arthur zekice, “demek istediğin biz uzayda değil zamanda 
yolculuk yaptık.” 


“Dinle, seni yan gelişmiş şempanze,” diyerek onun sözünü kesti 
Zaphod, “sen git de ağaca tırman, olur mu?” Arthur kabalaştı. 


“Git de kafalarını birbirine vur, dört göz,” diye öğüt verdi Zaphod'a. 
“Hayır, hayır, efendim,” dedi garson Zaphod'a, “maymununuz olayı 


doğru anladı, efendim.” Arthur öfkeyle kekeledi ve bunun tersine bir şey, 
hatta bununla ilgili bir şey bile söyleyemedi. 


“Tamamen aynı yerde kaldığınız halde, sanırım beş yüz yetmiş altı 
milyon yıl... ileri atıldınız.” diye açıkladı garson. Gülümsedi. Başa 
çıkılamayacak gibi görünen garipliklere en sonunda galip geldiğini 
düşündüğü için kendini çok iyi hissediyordu. 


“İşte bu kadar!” dedi Zaphod, “Anladım. Ben bilgisayara bizi yemek 
yiyebileceğimiz en yakın yere götürmesini söylemiştim o da tam olarak 
böyle yaptı. Beş yüz yetmiş altı milyon yıl mıdır nedir, o zamanı ekle veya 
çıkar, hiç yerimizden kımıldamamış durumdayız. Çok açık.” Hepsi bunun 
çok açık olduğunda hem-fikirdi. 


“Ama kim,” dedi Zaphod, “bu telefondaki yaratık?” 
“Marvin'e ne oldu?” diye sordu Trillian. 
Zaphod ellerini başlarına vurdu. 


“Paranoyak Android! Onu Frogstar B'de mutsuz, umutsuz ve amaçsız 
dolaşırken bırakmıştım.” 


“Bu ne zaman olmuştu?” 


“Eee, sanırım beş yüz yetmiş altı milyon yıl evvel." dedi Zaphod, “Hey. 
tabak kaptanı, bana konuşma çubuğunu versene..” Küçük garsonun kaşları 
karmaşa içinde alnında dolaştı. 


“Affedersiniz efendim, anlayamadım?” dedi. 


“Telefonu ver, garson.” dedi, aleti elinden kaparak, “yani, öyle 
demodesiniz ki, bu dünyaya nasıl ayak uyduruyorsunuz anlamıyorum.” 


“Haklısınız efendim.” 


“Hey, Marvin, sen misin?” dedi Zaphod telefona, “ne alemdesin, 
ufaklık?” 


İnce bir ses hatta duyulmadan evvel uzun bir sessizlik oldu. 


“Sanırım kendimi çok kötü hissettiğimi biliyor olmalısınız,” dedi. 


Zaphod telefonu eliyle kapattı. 
“Arayan Marvin,” dedi. 


“Hey, Marvin,” dedi tekrar telefona, “biz çok iyi vakit geçiriyoruz. 
Yemek, şarap, biraz kişisel istismar ve Evren'in bumlayışı. Seni nerede 
bulabiliriz?” Tekrar sessizlik. 


“Benimle  ilgileniyormuş gibi görünmek zorunda olmadığınızı 
biliyorsunuz,” dedi Marvin sonunda, “ben yalnızca el yapımı bir robot 
olduğumun farkındayım.” 


“Tamam, tamam,” dedi Zaphod, “ama neredesin?” 


“Bana “yakıtı değiştir, Marvin? diyorlar. “Üç nolu hava kilidini aç, 
Marvin. Marvin şu kağıdı yerden alır mısın?” Kağıdı yerden alır mıymışım'! 
Şu hale bakın, benim bir gezegen büyüklüğünde beynim olsun, onlar 
benden...” 


“Evet, evet,” dedi Zaphod, onu anlıyormuş gibi, ama zerre kadar 
sempati duymadan. 


“Ama ben aşağılanmaya alışığım,” diye vızıldadı Marvin, “İsterseniz 
gidip kafamı bir kova suyun içine de daldırabilirim. Bunu yapmamı ister 
misiniz? Yanımda hazır bir kova var. Bir dakika bekleyin.” 


“Eee, hey, Marvin...” diye sözünü kesti Zaphod, fakat çok geç kalmıştı. 
Hattan metal tıngırtıları ve kederli, küçük baloncuk sesleri geldi. 


“Ne diyor?” diye sordu Trillian. 


“Hiçbir şey,” dedi Zaphod, “bizi sadece başını yıkayışını duyurmak için 
aramış.” 


“İşte,” dedi Marvin, hatta geri dönerek ve bir parça daha fokurdayarak, 
“Umarım bu sizi mutlu etmiştir...” 


“Evet, evet,” dedi Zaphod, “şimdi bize nerede olduğunu söyler misin 
lütfen?” 


“Araba parkındayım,” dedi Marvin. 
“Araba parkı mı?” dedi Zaphod, “Orada ne yapıyorsun?” 
“Araba park ediyorum. Araba parkında başka ne yapılır ki?” 


“Tamam, bekle orda, hemen geliyoruz.” Bir hamlede Zaphod ayağa 
kalktı, telefonu fırlattı ve faturaya “Hotblack Desiato” yazdı. 


“Hadi çocuklar,” dedi. “Marvin, araba parkındaymış. 
Hadi oraya inelim.” 

“Araba parkında ne yapıyormuş?” diye sordu Arthur. 
“Arabaları park ediyor, başka ne yapsın, boş kafa.” 
“Ama Evrenin sonu ne olacak? Büyük anı kaçıracağız.” 


“Ben daha önce gördüm. Saçmalıktan başka bir şey değil,” dedi 
Zaphod, “bir küyüb amaltap o kadar.” 


“Bir ne?” 


“Büyük patlamanın tersi. Hadi, fırlayın.” Restoranın çıkışına doğru 
ilerlerlerken diğer müşterilerin çok azı onlara dikkat etti. Hepsinin gözleri 
gökyüzündeki dehşete çivilenmişti. 


“Gökyüzünün sol üst kadranında” diyordu Max onlara, “izlemesi çok 
ilginç olan bir sonuç göreceksiniz. 


Eğer çok dikkatle bakacak olursanız, Hastromil yıldız sisteminin ultra- 
viole içinde kaynamakta olduğunu izleyebilirsiniz. 


Aranızda Hastromil'den gelen kimse var mıydı? ” Arkalarda bir 
yerlerden bir iki hafif tereddütlü alkış geldi. 


“Eee,” dedi Max neşeyle onlara sırmtarak, “gazı açık bırakıp 
bırakmadığınızı düşünmek için artık çok geç.” 
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Ana resepsiyon girişi hemen hemen bomboştu ama Ford yine de yolu 
açmaya çalışır gibi yürüyordu. 


Zaphod onu kolundan sıkıca yakaladı ve giriş holünün duvarındaki 
küçük bir kabine soktu. 


“Ona ne yapıyorsun?” diye sordu Arthur. 


“Ayıltıyorum” dedi Zaphod ve orada bulunan deliğe bir jeton attı. 
Işıklar parladı, gazlar kabardı. 


“Selam” dedi Ford bir dakika sonra kabinden dışarı adım atarken, 
“nereye gidiyoruz?” 


“Aşağıya araba parkına, hadi çabuk olun.” 


“Personel taşıyan Zaman Teletaşıtı yok mu?” dedi Ford, “Bizi hemen 
Altn Kalp'e ulaştırırdı.” 


“Evet ama ben artık o gemiden soğudum. İstiyorsa Zarniwoop”da 
kalabilir. Onun oyunlarına ortak olmak istemiyorum. 


Hadi, biz gidip, ne bulabileceğimize bakalım.” Sirius Sibernetik Şirketi 
Neşeli Dikey Taşıma Aracı onları Restoranın altındaki kata indirdi. Daha 
önceden serserilerin saldırısına uğrayan asansör epey yıpratılmıştı. 


Bu yüzden, onları aşağı indirirken neşelendirmeye çalışmadığı için, 
hepsi memnun oldu. 


Asansör boşluğunun sonuna vardıklarında kapılar açıldı ve kötü kokulu, 
soğuk bir hava dalgası suratlarına çarptı. 


Asansörden çıktıklarında ilk gördükleri şey, elli ana yaşam formunun 
hepsine tuvalet imkanı sağlayan ve bu iş için üzerinde elliden fazla kapı 


bulunan uzun bir beton duvar oldu. Galaksinin tarihi boyunca varolmuş 
bütün araba parkları gibi, bu parka da hakim olan sabırsızlık kokusuydu. 


Bir köşeyi döndüler ve kendilerini, geniş mağaramsı bir boşluğun 
üzerinden geçip, loş uzaklığa doğru uzanan, ince uzun, yürüyen bir köprü 
üzerinde buldular. 


Bu yürüyen köprü küçük bölmelerle kesintiye uğruyordu ve bu 
bölmelerin her birinde yukarıda yemek yemekte olanlara ait gemilerden biri 
durmaktaydı. Bunların bazıları küçük, günlük kullanıma yönelik halk tipi 
modeller iken, diğerleri kocaman, parlak limuzin tipi gemiler, yani zengin 
oyuncaklarıydı. 


Bunların önünden geçerken Zaphod'un gözlerinde, para hırsı olup 
olmadığı tartışılabilecek bir şey parıldıyordu. 


Aslında, bu konuda açık olmak gerekir - bu parıltı kesinlikle para 
hırsıydı. 


“İşte orada,” dedi Trillian, “Marvin orada aşağıda.” Onun işaret ettiği 
yere baktılar. Uzaktan, cruiser tipi gümüş renkli dev bir yıldız gemisinin bir 
köşesini elindeki bezle parlatmakta olan kederli küçük bir metal figür 
gördüler. 


Yürüyen köprü boyunca, yer seviyesine inen geniş şeffaf tüpler vardı. 
Zaphod köprüden bu tüplerden birine atladı ve yavaşça aşağı süzüldü. 
Diğerleri de onu takip etti. Daha sonradan bu olayı düşünürken Arthur, 
Galaksiler arasında yaptığı yolculuklar içinde geçirdiği en zevkli deneyimin 
bu olduğuna karar verdi. 


“Hey, Marvin,” dedi Zaphod robota doğru hızlı adımlarla yürüyerek, 
“Hey, ufaklık, seni gördüğümüze memnun olduk.” Marvin döndü ve 
tamamen hareketsiz metal bir yüzün gücenmiş görünmesinin mümkün 
olabildiği kadar gücenmiş bir ifadeyle, “Hayır, değilsiniz,” dedi, ” kimse de 
beni görmekten memnun olmuyor.” 


“Sen bilirsin,” dedi Zaphod ve uzaklaşarak gemileri gözden geçirmeye 
gitti. Ford da onu izledi. 


Marvin'in yanında sadece Trillian'la Arthur kalmıştı. 

“Hayır, gerçekten memnunuz,” dedi Trillian ve Marvinin hiç 
hoşlanmadığı bir şekilde omzunu okşadı, “bunca zamandır bizi burada 
beklediğin için.” 


“Beş yüz yetmiş altı milyon, üç bin beş yüz yetmiş dokuz sene,” dedi 
Marvin, “saydım.” 


“Eh, işte artık geldik,” dedi Trillian bunu söylemenin biraz -Marvin'in 
görüşüne göre çok da isabetli olarak aptalca bir şey olduğunu hissederek. 


“İlk on milyon yıl en kötü zamandı,” dedi Marvin, “ve ikinci on milyon 
yıllık süre de en kötüsüydü. Üçüncü on milyon yıllık süreden ise hiç 


hoşlanmadım. Zaten ondan sonra, bir parça çöküntüye uğradım. 


Onlara bir şey söylemeleri gerektiğini düşündürecek kadar bir zaman 
sustu, sonra atıldı. 


“Kendini kötü hissetmene sebep olan şey, bu iş sırasında karşılaştığın 
insanlar,” dedi ve yine sustu. 


Trillian boğazındaki gıcığı temizledi. 
“Yani...” 


“Yaptığım en iyi konuşma bundan kırk milyon yıl öncede kaldı,” diye 
devam etti Marvin. 


Tekrar suskunluk. 

“Oh,a..” 

“Ve o da bir kahve makinesi ile olmuştu.” Bekledi. 
“Bub...” 


“Benimle konuşmaktan hoşlanmıyorsunuz değil mi?” dedi Marvin kısık 
ve perişan bir sesle. 


Trillian bu sefer Arthur'la konuşmayı tercih etti. 


XX 


Daha aşağılarda bir yerde Ford Prefect bakmaktan çok hoşlandığı bir 
şey bulmuştu, hatta birçok şey. 


“Zaphod,” dedi, kısık bir sesle, “şu küçük yıldız arabasına bir bak...” 
Zaphod baktı ve sevdi. 


İnceledikleri araç aslında oldukça küçüktü ama olağanüstü bir şeydi ve 
aynen bir zengin çocuğunun oyuncağını andırıyordu. Aslında fazla 
incelenecek bir şeyi yoktu. İnce ama sert metal folyodan yapılmış altı metre 
boyundaki bu geminin en çok benzetilebileceği şey bir ok olabilirdi. Arka 
uçta yatay, iki insan alabilecek bir uçuş kabini bulunuyordu. Pek de yüksek 
hızlara çıkmasına fırsat vermeyen narin yapılı küçük bir motoru vardı. 
Bununla birlikle sahip olduğu gerçekten önemli bir şey vardı ki bu da ısı 
tankı idi. Isı tankı iki bin trilyon kapasitelik bir gövdeye sahipti ve gemi 
uzunluğunun ortasında bir yere yerleştirilmiş bulunan elektro manyetik alan 
içindeki bir kara deliğe monte edilmişti. Bu ısı tankı, geminin bir sarı 
güneşe bir kaç mil uzaklığa kadar yaklaşabilmesini ve güneşin yüzeyinde 
patlayan solar alevleri yakalayıp onlarla yoluna devamını sağlıyordu. 


Mevcut sporlar içinde, alev-sörfü en egzotik ve heyecan verici olanıydı 
ve buna hem parası hem cesareti yetenler Galaksinin en kahraman kişileri 
kabul edilirdi. 


Tabii bu, aynı zamanda da şaşırtıcı derecede tehlikeli bir spordu -alev 
sörfü sırasında ölmemeyi başaranlar, daha sonra Daedalus Klüb'ün verdiği 
Alev-Ertesi partilerinde yaşadıkları yoğun cinsellik sonucu tükenerek 
mutlaka yaşamlarını yitirirlerdi. 


Ford ve Zaphod bakıp geçtiler. 


“Ya bu yavru,” dedi Ford, “siyah güneş tarayıcıları olan şu mandalin 
renkli yıldız böceği...” Yıldız arabası dedikleri bu araç yine küçük bir 
gemiydi - aslında bu niteleme tamamen yanıltıcı idi, çünkü bu geminin 


başaramayacağı bir şey varsa o da yıldızlararası mesafelere ulaşmaktı. Bu, 
olmadığı bir şey gibi gösterilmek üzere süslenip püslenmiş, aslında gezegen 
içi kullanılacak spor bir araçtı. Bununla birlikte hoş çizgileri vardı. Onu da 
geçtiler. 


Bir sonraki, 30 metre uzunluğunda büyük bir gemiydi -bu yolcu otobüsü 
yapısında bir limuzin gemi idi ve besbelli dizayn edilirken tek bir amaç göz 
önünde tutulmuştu ki o da bakanı hasetten çatlatmaktı. Kullanılan boya ve 
aksesuar detayları açıkça “Ben yalnızca bu gemiye sahip olabilecek kadar 
değil, aynı zamanda onu ciddiye almayacak kadar da zenginim.” 
demekteydi. 


Muhteşem bir çirkinliği vardı. 


“Şuna bir bak,” dedi Zaphod, “birden fazla motor grubu ile sağlanan 
çekim gücü, perspulex kontrol paneli. 


Bunun Lazlar Lyricon işi bir özel yapım olması gerek.” Her bir 
santimini dikkatle inceledi. 


“Evet,” dedi, “Neutron motorunun kapağı üzerindeki pembe-ötesi 
kertenkele amblemini görüyor musun? Lazlar'ın ticari amblemi. Adamın 
hiç utanması yok.” 


“Bu anasının gözü şeylerden biri, bir gün beni Axel Nebula yolunda 
geçmeye kalkıştı.” dedi Ford, Ben son hızla gidiyordum ve bu şey 
yanımdan, adeta salınarak geçti, motorunu bile doğru dürüst çalıştırmamıştı. 
İnanılmaz bir şey.” Zaphod hayranlıkla ıslık çaldı. 


“On saniye sonra,” dedi Ford, “Jaglan Beta'nın üçüncü ayını dosdoğru 
delip geçti.” 


“Ciddi misin?” 


“Ama şaşırtıcı görünüşlü bir gemi. Balığa benziyor, balık gibi hareket 
ediyor, sığır gibi dümen kırıyor. 


Ford diğer tarafa doğru baktı. 


“Hey, gel de bir bak,” diye seslendi, “bu tarafına büyük bir resim 
yapılmış, patlayan bir güneş- Felaket Bölgesi Orkestrasının logosu. Bu 
Hotblack'in gemisi olmalı. Şanslı kerata. Hani şu gösteri gemisinin güneşe 
çarpmasıyla biten korkunç şarkı da onların biliyorsun değil mi? Akıllara 
durgunluk veren bir manzara olması istenmiş. Ama bu durum gösteri 
gemilerine pahalıya mal olmalı.” Buna rağmen, Zaphod'un dikkati başka 
bir yerdeydi. 


İlgisi, Hotblack Desiato'nun limuzinine bitişik duran bir gemiye 
çevrilmişti. İki ağzı da bir karış açılmıştı. 


“Bu” dedi, “bu... gözler için zararlı...” Ford baktı. O da şaşırdı kaldı. 


Bu, klasik, basit çizgileri olan bir gemiydi. Yassıltılmış bir somon 
balığını andırıyordu, yirmi metre uzunluğunda çok temiz, çok bakımlıydı. 
Çok dikkat çekici bir yanı vardı. 


“Bu çok... siyah!” dedi Ford Prefect, “şeklinin ne olduğunu anlamak 
çok Zor... sanki bütün ışığı üzerine çekiyor!” Zaphod hiçbir şey söylemedi. 
Adeta aşık olmuştu. 


Siyahlığı öyle aşırıydı ki ona ne kadar yaklaşıldığını bile anlamak 
mümkün değildi. 


“Gözlerin adeta üzerinde duramayıp kayıyor gibi.” dedi Ford merak 
içinde. Çok duygusal bir andı bu. Dudaklarını ısırdı. 


Zaphod yavaşça gemiye yaklaştı, büyülenmiş biri gibi - ya da daha 
doğrusu onu elde etmek isteyen biri gibi. Okşamak için elini uzattı. Durdu. 
Tekrar okşamak üzere uzandı. Tekrar durdu. 

“Gel ve şu yüzeyi bir hisset,” dedi kısık bir sesle. 

Ford ona dokunmak için elini uzattı. El öylece kaldı. 


“Dokuna... dokunamıyorum...” dedi. 


“Gördün mü?” dedi Zaphod, “hiç sürtünme yok. Bu acayip bir hız 
yapıyor olmalı..” Ciddi bakışlarla Ford'a döndü. En azından başlarından 


biri döndü - diğeri huşu içinde gemiyi seyretmeye devam etti. 
“Ne diyorsun Ford?” dedi. 


“Yani... ee..” Ford omzunun üzerinden baktı. “Yani onu buradan 
yürütmeliyiz mi demek istiyorsun? Bunu yapmamız doğru olur mu dersin?” 


“Hayır.” 
“Bence de.” 
“Ama yürüteceğiz değil mi?” 


“Nasıl yürütmeyiz ki?” Biraz daha izlediler, ta ki Zaphod birden kendini 
toparlayıncaya kadar. 


“Bir an önce buradan uzaklaşmalıyız,” dedi, “bir iki dakika sonra Evren 
sona ermiş olacak ve bütün Sürüngen Kaptanlar burger-mobillerini bulmak 
üzere buraya akın edecekler.” 


“Zaphod,” dedi Ford. 

“Evet?” 

“Bunu nasıl yapacağız?” 

“Basit,” dedi Zaphod. Döndü. “Marvin!” diye seslendi. 

Marvin, yavaş yavaş, büyük bir çaba sarf ederek, ve çıkarmayı 
öğrendiği milyonlarca küçük metal gürültülerini çıkararak, çağrılara cevap 


vermek üzere arkasına döndü. 


“Hadi buraya gel,” dedi Zaphod, “Sana bir iş bulduk.” Marvin, ağır ağır, 
yorgun ve mutsuz bir şekilde onlara doğru yürüdü. 


“Bundan hoşlanacağımı sanmıyorum.” 


“Evet, hoşlanacaksın,” dedi heyecanla Zaphod, “Önünde yepyeni bir 
hayat uzanıyor.” 


“Oh, başka bir hayat daha mı?” diye inledi Marvin. 


“Çeneni kapat ve dinle!” diye tısladı Zaphod, “bu sefer heyecan, macera 
ve gerçekten çılgınca şeyler olacak.” 


“Kulağa korkunç geliyor.” dedi Marvin. 

“Marvin! Senden bütün istediğim...” 

“Sanırım, sizin için bu geminin kapısını açmamı istiyorsunuz?” 

“Ne? Ee.. evet. Evet, doğru,” dedi Zaphod sıçrayarak. 

En az üç gözü giriş kapısındaydı. Zaman sınırlıydı. 

“Bende heyecan uyandırmaya çalışacağınıza, direk olarak söylemenizi 
tercih ederdim,” dedi Marvin, “çünkü bende heyecan denen şeyden 
bulunmuyor.” Gemiye yaklaştı, ona dokundu ve bir giriş kapısı ardına kadar 
açıldı. 

Ford ve Zaphod kapıya baktılar. 


“Bir şey değil,” dedi Marvin, “oh, teşekkür etmediniz ki” tekrar mutsuz 
bir yorgunluk içinde uzaklaştı. 


Arthur ve Trillian yanlarına yaklaştı. 

“Neler oluyor?" diye sordu Arthur. 

“Şuna bak.” dedi Ford, şu geminin içine bak.” 
“Gittikçe daha ilginçleşiyor,” diye soludu Zaphod. 


“Siyah,” dedi Zaphod. “İçindeki her şey tamamen siyah...” 


XX 


Restoran'ın içinde, işler hızla artık geriye başka dakikanın kalmayacağı 
dakikaya doğru yaklaşmaktaydı. 


Bütün gözler kubbeye çevrilmişti. Dikkatle Hotblack Desiato'ya 
bakmakta olan koruması ile korumanın ona olan saygısından ötürü kapatmış 
olduğu Hotblack Desiato'nun gözleri dışında kalan bütün gözler. 


Koruma masanın üzerine eğildi. Hotblack Desiato sağ olsaydı, bu anın 
arkaya yaslanmak, hatta ufak bir yürüyüş yapmak için iyi bir an olduğunu 
düşünürdü. Koruma yakınlıktan faydalanacak kişilerden değildi. Ama, 
Hotblack Desiato, talihsiz şartları yüzünden tamamen hareketsiz kalmıştı ve 
onun yakınlığına muhtaçtı. 


“Mr. Desiato, efendim?” diye fısıldadı koruma. Konuştuğu zaman, 
ağzının iki tarafındaki kaslar yoldan çekilmek için birbirinin üzerine 
tırmanıyormuş gibi oluyordu. 


“Mr. Desiato, beni duyuyor musunuz?” Çok doğal olarak Hotblack 
Desiato bir şey söylemedi. 


“Hotblack” diye ıslık çalar gibi fısıldadı koruma. 


Çok doğal olarak Hotblack Desiato'dan yine cevap gelmedi. Bununla 
birlikte, doğal olmayan bir cevap gelmişti. Önündeki masada bir şarap 
kadehi şıngırdamış ve bir çatal bir 3 santim kadar yükselerek bardağı 
hafifçe tıkırdatmış, sonra tekrar masaya dönmüştü. 


Koruma hoşnut bir homurtu çıkardı. 


“Artık gitme zamanımız, Mr. Desiato,” diye mırıldandı koruma, 
“kalabalığa yakalanmak istemeyiz, sizin durumunuzda olmaz. Bir sonraki 
gösteriye iyi ve dinlenmiş vaziyette gitmek istersiniz. Gerçekten büyük 
seyirci vardı. En iyi seyircilerdendi. Kakrafoon. İki Milyon beş yüz yetmiş 
altı bin yıl önce. Bunu dört gözle beklemiyor muydunuzcaktı? Çatal yine 
yükseldi, bekledi, pek de bağlantıya girmez bir şekilde aşağı yukarı hareket 
edip tekrar yerine döndü. 


“Ah, hadi ama,” dedi koruma, “Çok muhteşem oldu. 


Onların aklını başından aldınız.” Koruma, Dr. Dan Streetmentioner'in 
kalp krizi geçirmesine sebep olabilirdi. 


“Güneşe giden siyah gemi her zaman onları şaşırtıyor ve bu yenisi bir 
güzellik abidesi. Onun gitmesine gerçekten üzülün. Hemen aşağıya inersek, 
siyah gemiyi otopilota ayarlarım ve biz de limuzinle uzaklaşırız tamam 
mı?” Çatal onay anlamında bir kez masaya vurdu ve şarap bardağı 
esrarengiz bir şekilde kendi kendini boşalttı. 


Koruma Hotblack Desiato'nun sandalyesini Restoran'ın dışına sürdü. 


“Ve şimdi,” diye haykırdı Max sahnenin ortasından, “hepinizin 
beklemekte olduğu an geldi!” Kollarını hızla havaya kaldırdı. Arkasında 
bulunan orkestra bütün enstrümanlara birden vurarak yaşanmakta olan 
çılgınlığa, çılgınca bir gürültüyle eşlik etmeye başladı. Max onlarla bu 
konuda tartışmış, ama müzisyenler, kontratlarında yapmaları gerekenin bu 
olduğunun yazılı olduğunu iddia etmişlerdi. Bu meseleyi menejerinin 
halletmesi gerekecekti. 


“Gökyüzü kaynamaya başladı!” diye haykırdı. “Doğa çığlıklar içinde 
olan bir boşluğa yuvarlanıyor! Yirmi saniye içinde Evren'in kendisi sona 
ermiş olacak! Sonsuzluk ışığının üzerimize hücum ettiği yere bakın!” 


İğrenç hasar kasırgası ortalarda dolaşmaktaydı- o sırada, sanki sonsuz 
uzaklıklardan geliyormuş gibi küçük sakin bir trompet sesi doldu 
kulaklarına. Max'ın gözleri orkestraya doğru döndü. Hiçbiri trompet çalar 
gibi görünmüyordu. 


Birden sahnede, hemen yanı başında, bir duman sütunu dönerek 
yükselmeye ve yanıp sönen pırıltılar saçmaya başladı. Trompete başka 
trompetler de katıldı. Max bu şovu beş yüz kereden fazla yapmış ve hiçbir 
seferinde böyle bir şey başına gelmemişti. Dönerek yükselen dumandan 
panik içinde uzaklaştı. O böyle yaparken duman içinde eski çağlardan 
kalma, sakallı, giyimli bir adam görüntüsü şekillenmeye ve ışığın altında 
kıvranmaya başladı. Gözlerinde yıldızlar ve alnında altın bir taç vardı. 


“Bu da ne?” diye fısıldadı Max, çılgın gibi bakan gözlerle, “neler 
oluyor?” Restoran'ın arkasında oturmakta olan Büyük Peygamber 


Zarguon'un Dönüşü Kilisesinin ifadesiz yüzlü müritleri heyecan içinde 
ayağa fırlayarak ağlamaya ve ilahiler söylemeye başladılar. 


Max şaşkınlık içinde gözlerini kırpıştırdı. Kollarını izleyicilere uzattı. 


“Büyük bir alkış, lütfen, bayanlar ve baylar,” diye uludu, “Büyük 
Peygamber Zarguon için! İşte döndü! Zarguon tekrar geldi!” Max enerjik 
bir şekilde sahneyi adımlayarak Peygambere mikrofonu uzatırken fırtına 
gibi bir alkış koptu. 


Zarguon öksürdü. Etrafına, orada toplanmış kalabalığa bakındı. 
Gözlerindeki yıldızlar huzursuzca pırıldadı. 


Mikrofonu kafası karmakarışık olarak aldı. 


“Eee...” dedi, “Selam. Eee, bakın, biraz geç kaldığım için özür dilerim. 
Son derece kötü şeyler geldi başıma. 


Son dakikada bir sürü şey çıktı ortaya. 


Huşu içinde her yanı saran sessizlikten huzursuz olmuş gibiydi. 
Boğazını temizledi. 


“Eee, ne kadar zamanımız var?” dedi, “benim sadece bir da...-” Ve, 
böylece Evren sona erdi. 
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Her Otostopçunun Galaksi Rehberi adındaki çok dikkat çekici seyahat 
kitabının bu kadar çok satılmasının önemli sebeplerinden biri, diğer 
kitaplarla karşılaştırıldığında fark edilen ucuzluğu ve kapağında dost 
görünüşlü harflerle PANİĞE KAPILMAYIN yazmasının yanı sıra, 
anlaşılabilir ve arada sırada tutarlı bir sözlüğe de sahip olmasıydı. Örneğin, 
Evren'in Jeo-sosyal doğasına ilişkin istatistikler, dokuz yüz otuz sekiz bin 
üç yüz yirmi dördüncü sayfa ile dokuz yüz otuz sekiz bin üç yüz yirmi 
altıncı sayfa arasında ustaca sergilenmekteydi; Yazılmış oldukları basit tarz 
kısmen şöyle açıklanabilir; Editörler basımla ilgili bir zaman sınırlaması 


içinde oldukları için, bilgileri bir mısır gevreği kutusunun arkasından kopya 
etmişler, sonra da bunların anlaşılmaz şekilde uzun, karmaşık ve bilgi 
vermekten uzak bir kanun olan Galaktik Telif Hakları Kanunu ile 
çatışmasını önleyebilmek için aceleyle süsleyici bir iki dipnot eklemişlerdir. 


Daha sonra gelen, daha hırslı editörlerden birinin, geçici bir zaman 
dönüşümünden yararlanarak, kitabı zaman içinde geri gönderip, daha sonra 
da kahvaltılık mısır gevreği üreten firmayı, aynı kanunları ihlal ettikleri 
gerekçesiyle dava ettiğini burada belirtmek de sanırım ilgi çekici olacaktır. 


İşte bir örnek: 
Evren - içinde yaşamanızı kolaylaştıracak bazı bilgiler. 
Saha: Sonsuz. 


Her Otostopçunun Galaksi Rehberi “sonsuz? kelimesi için şu tanımı 
sunmaktadır. 


Sonsuz: En büyük şeyden daha büyük olup biraz da fazlası olan. 
Aslında bundan da büyük, gerçekten şaşırtıcı muazzamlıkta, tam anlamıyla 
şok edici bir boyutta, gerçekten “oo, bu çok büyük" dedirtecek bir zaman 
süresi. Sonsuzluk o kadar büyüktür ki, karşılaştırıldığında büyüklüğün 
kendisi onun yanında gerçekten minicik gözükür. Burada anlatmaya 
çalıştığımız kavram, dev gibi büyük çarpı dağ gibi muazzam çarpı şaşırtıcı 
derecede kocaman cinsinden bir şeydir. 


İthalat: Hiçbir şekilde. 


Sonsuz bir sahaya herhangi bir şey ithal etmek mümkün değildir, çünkü 
böyle bir sahanın içerisine bir şeyler ithal edilebilecek bir dışarısı yoktur. 


İhracat: Hiçbir şekilde. 
Bakınız ithalat. 


Nüfus : Hiçbir şekilde. 


Sonsuz sayıda gezegenler olduğu bilinmektedir, bunun en basit sebebi 
onların içinde bulunabileceği sonsuz büyüklükte bir uzay olmasıdır. 
Bununla birlikte, bu gezegenlerin hepsinde yaşam yoktur. Bu, yaşam olan 
gezegenlerin sayısının sınırlı olduğu anlamına gelir. Herhangi bir sonu olan 
sayının sonsuz bir sayı ile bölünmesinden elde edilecek sayı fark etmeyecek 
kadar hiçe yakın bir sayıdır. O halde Evren'deki bütün gezegenlerde 
ortalama nüfusun sıfır olduğu söylenebilir. 


Bundan çıkarılacak sonuç tüm Evrenin nüfusunun da sıfır olduğu ve 
zaman zaman rastlayabileceğiniz kişiler ise sadece hastalıklı beyinlerin 
hayal ürünleri olduğudur. 


Para Birimleri: Hiçbir şekilde. 


Aslında Galakside serbestçe birbirine çevrilebilir üç para birimi vardır, 
ama bunların hiçbiri geçerli sayılmaz. 


Altar Doları kısa süre önce batmıştır, Elan Çakıl Boncuğu ancak bir 
başka Elan Çakıl Boncuğu ile değiştirilebilmektedir ve Trigan Pu 
(Plutonium)'nun da kendine özel sorunları bulunmaktadır. Bu sonuncuya ait 
değişim oranı, yani sekiz Ningi'nin bir Pu değerinde olması yeterince basit 
bir orantı olmakla birlikte, bir Ningi üçgen biçimli kauçuk bir bozuk para 
olduğu ve her bir kenarı altı bin sekiz yüz mil uzunluğunda olduğu için 
şimdiye kadar kimse bir Pu elde edebilecek sayıda Ningi toplayamamış 
bulunmaktadır. Ningi ise kullamlabilir bir kur değildir, çünkü 
Galaktibanklar bozuk para ile uğraşmayı kabul etmemektedirler. Bu basit 
temelden yola çıkarak, Galaktibankların da hastalıklı beyinlerin hayal 
ürünlerinden olduklarını ispat etmek çok kolaydır. 


Sanat: Hiçbir şekilde. 


Sanatın görevi doğaya ayna tutmaktır oysa ne yazık ki yeterince büyük 
bir ayna mevcut değildir. Bakınız madde bir. 


Seks : Hiçbir şekilde. 


Aslında, para, ticaret, banka, sanat veya başka şeylerin yokluğu 
yüzünden. Evrem'in var olmayan nüfusunu oyalayabilecek bir şey olarak 


bundan bolca bulunmaktadır. 


Bununla birlikte, şimdi bu konuyla ilgili uzun tartışmalara başlamaya 
değmeyecektir, çünkü bu konu gerçekten müthiş karmaşıktır. Daha fazla 
bilgi için bakınız; Rehber bölüm yedi, dokuz, on, on bir, on dört, on altı, on 
yedi, on dokuzuncu bölümler ve yirmi birinci bölümün başından seksen 
dördüncü bölümün sonuna kadar olan kısım ve hatta Rehber'de kalan başka 
ne Varsa. 
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Restoran var olmaya devam etti ama, bunun dışında her şey durmuştu. 
Geçici görelistatik onu sadece bir boşluk olmayan bir hiçlik içinde tuttu ve 
korudu. Bu yalnızca bir hiçlikti-içinde bir boşluğun varolduğu 
söylenebilecek hiçbir şey yoktu. 


Güç zırhı altındaki kubbe bir kez daha saydam olmayan hale 
döndürüldü. Parti bitmiş, misafirler ayrılıyorlardı, Zarguon Evren'in kalan 
kısmıyla birlikte ortalıktan kaybolmuş. Zaman Türbinleri öğle seansına 
yetiştirebilmek için Restoran'ı zaman sınırına çekmeye hazırlanıyorlardı ve 
Max ÇGuordlepleen menajerini tempofon konusunda uyarmak için perdeli, 
küçük giyinme odasına dönmüştü. 


Siyah gemi, kapıları kapalı ve sakin şekilde araba parkında duruyordu. 


Merhum Hotblack Desiato ise Koruması tarafından yürüyen köprü 
üzerinde araba parkına götürülüyordu. 


Tüplerden biri ile aşağı indiler. Limuzinogemiye yaklaştıklarında 
geminin yan tarafında bir ambar giriş kapısı açıldı ve tekerlekli iskemlenin 
tekerleklerini yakalayarak onu içeri çekti, koruma da onu izledi. Patronunun 
ölümdestek sistemine emniyetli bir şekilde bağlandığından emin olduktan 
sonra küçük kontrol kabinine girdi. Burada limuzinin bitişiğindeki siyah 
geminin otopilot sistemini harekete geçiren uzaktan kumandayı işletti ve 
böylece on dakikadan fazla bir zamandır bu şeyi nasıl işleteceğini bulmaya 
çalışan Zaphod Beeblebrox'a büyük rahatlık sağlamış oldu. 


Siyah gemi bulunduğu bölümden yağ gibi kayarak çıktı, döndü ve ana 
çıkış yoluna doğru hızlı ve sessiz bir şekilde ilerlemeye başladı. Sonra, 
çabucak hızını arttırdı, geçici fırlatma kabinine girdi ve uzak geçmişe doğru 
uzun yolculuğuna başladı. 


* XX 


Milliways Öğlen Menüsü, editörün izniyle, Her Otostopçunun Galaksi 
Rehber'inden bir pasaj aktarmaktaydı. 


Pasaj şöyleydi; Önemli Galaktik Medeniyetlerin hepsinin tarihleri üç 
belirgin ve dikkat çekici aşamadan geçme eğilimini göstermiştir. Bunlar 
Hayatta Kalma, Soruşturma ve Gelişme ya da bilinen bir başka şekliyle 
Nasd, Niçin ve Nerede aşamalarıdır. 


Örneğin ilk aşama “Nasıl yiyebiliriz?” sorusuyla, ikinci aşama “Niçin 
yiyoruz?” sorusuyla ve üçüncü aşama ise “Öğle yemeğimizi nerede 
yiyeceğiz?” sorusuyla tanımlanabilir. 


Menü daha sonra Milliways'in yani Evren'in Sonundaki Restoran'ın bu 
üçüncü soru için çok uygun ve rafine bir cevap olacağını öne sürerek devam 
ediyordu. 


Söylemeye devam etmediği şey ise genellikle büyük medeniyetlerin bu 
Nasıl, Niçin ve Nerede aşamalarını geçirebilmesi binlerce yıl alabilirken, 
stress şartları altındaki küçük, toplumsal grupların bu dönemleri son derece 
büyük bir hızla aşmasının mümkün olabildiğiydi. 


“Nasıl gidiyor?” dedi Arthur Dent. 

“Kötü” dedi Ford Prefect. 

“Nereye gidiyoruz? ” dedi Trillian. 
“Bilmiyorum dedi” Zaphod Beeblebrox. 
“Niçin bilmiyorsun?” diye sordu Arthur Dent. 


“Kapa çeneni,” diye homurdandı Zaphod Beeblebrox ve Ford Prefect 
aynı anda. 


“Esas olarak, söylemeye çalıştığınız şey,” dedi Arthur Dent, bu durumu 
görmezden gelerek, “işlerin kontrolümüz dışında olduğu.” Ford ve Zaphod 
kontrolü otopilottan alabilmek için boğuşurken, gemi hastalıklı bir şekilde 
sallanıp, sarsılıyordu. 


Motorlar süpermarkette yorulmuş çocuklar gibi, ağlaşıp, inlemekteydi. 
“Beni delirten bu çılgın renk şeması” dedi Zaphod. 


Bu gemiye olan aşkı uçuşa geçmelerinden üç dakika sonra bitmişti. “Şu 
siyah zemin üzerindeki siyah etiketli garip siyah kontrol düğmelerinden 
birini ne zaman işletmeye kalksan küçük bir siyah ışık yanarak sana o 
düğmeyi kullandığını belirtiyor. Bu nasıl gemi böyle? Bir çeşit galaktik 
hipercenaze aracı falan mı?” Sallanan kabinin duvarları da siyahtı, tavanı da 
siyahtı, oturacak yerler de siyahtı -ki bu sonuncular çok temel çizgilerdeydi 
ve gelişmemişti, çünkü geminin yapacağı en önemli yolculuğun yolcusuz 
gerçekleştirileceği varsayılmıştı. Kontrol panosu siyahtı, cihazlar siyahlı, 
onları yerinde tutan küçük vidalar siyahtı, ince tüylü naylon yer döşemesi 
siyahtı ve bir köşesini kaldırdıklarında altındaki köpük tabakasının bile 
siyah olduğunu görmüşlerdi. 


“Belki de bunun tasarımını yapan her kimse onun gözleri değişik bir 
dalga uzunluğuna cevap veriyordu” diye fikir yürüttü Trillian. 


“Ya da pek fazla hayal gücü yoktu” diye mırıldandı Arthur. 


“Belki de” dedi Marvin, “kendini çok bunalımlı hissediyordu.” Aslında, 
onların bilmesi gerekmiyordu ama, bu dekor, sahibinin üzücü, yaslı ve 
vergiden muaf durumu şerefine seçilmişti. 


Gemi daha da hastalıklı bir sarsıntı geçirdi. 
“Sakin ol,” diye yalvardı Arthur, “beni uzay tuttu, midem bulanıyor.” 


“Bu zaman tutması,” dedi Ford, “zaman içinde geriye doğru 
yuvarlanıyoruz.” 


“Sağol, ” dedi Arthur, “sanırım şimdi gerçekten kusacağım.” 


“Hiç durma,” dedi Zaphod, “ortalıkta biraz renk olmasına bir itirazımız 
olmaz.” 


“Bunun kibar bir yemek sonrası konuşması olması gerekirdi değil mi?” 
diye tersledi Arthur. 


Zaphod kontrolü sağlama işini Ford'a bıraktı ve Arthur'a doğru 
sendeledi. 


“Buraya bak. Dünyalı, ” dedi öfkeyle, “senin yapman gereken bir iş var, 
tamam mı? Yüce Cevabın Sorusunu bulmak, öyle mi?” 


“Ne, o mu?” dedi Arthur, “Ben ona boşverdiğimizi sanıyordum.” 


“Ben vermedim, bebeğim. Kuşların söylediğine göre, yerini bulursan bu 
bilgi çok para ediyormuş. Ve bu bilgi senin şu beyninde saklı durumda.” 


“Evet, ama...” 


“Ama, yok! Düşün bunu. Yaşamın anlamı! Bu bilgiyi elde edersek 
Galaksideki bütün psikiyatristleri rehin alabiliriz ve bu da yığınla para 
anlamına gelir. Ben benimkine bir servet borçluyum.” Arthur fazla hevesli 
olmayan derin bir soluk aldı. 


“Tamam,” dedi, “ama nereden başlayacağız? Nasıl bilebilirim? Yüce 
Cevap ya da Kırk iki her neyse, bunun sorusunu bilebilmem nasıl beklenir 
ki? Bu soru her şey olabilir. Yani, altı kere yedi nedir? Zaphod onu bir 
müddet çok sıkı inceledi. Sonra gözleri heyecanla parladı. 


“Kırk iki!” diye haykırdı. 
Arthur avuç içini alnına sildi. 
“Evet,” dedi “bunu biliyorum.” Zaphod'un suratı sarktı. 


“Sadece sorunun herhangi bir şey olabileceğini söylüyorum.” dedi 
Arthur, “Ve bunu benim bilmem nasıl beklenir anlamıyorum.” 


“Çünkü diye” yılan gibi tısladı Zaphod, “senin gezegenin havai fişek 
gibi patlarken sen oradaydın.” 


“Dünya'da şöyle bir şey vardır...” diye başladı Arthur. 


“Vardı,” diye düzeltti Zaphod. 


“Adına taktik denir. Oh, her neyse. Bakın, ben bir şey bilmiyorum.” 
Kısık bir ses kabinin etrafında monoton bir yankılanma yaptı. 


“Ben biliyorum” dedi Marvin. 


Ford kontrollerin olduğu köşeden seslendi. Kaybetmekte olduğu savaşı 
hâlâ sürdürüyordu. 


“Bu işten uzak dur Marvin,” dedi, “biz organizmadan bahsediyoruz.” 


“Dünyalının beyin dalgalarında bu bilgi yazılı durumda,” diye devam 
eti Marvin, “ama bunu öğrenmeye pek de hevesli olduğunuzu 
sanmıyorum.” 


“Yani,” dedi Arthur, beynimin içini okuyabileceğini mi söylüyorsun 
sen?” 


“Evet” dedi Marvin. 

Arthur şaşkınlık içinde bakakaldı. 

“Ve...?” dedi. 

“Bu kadar küçük bir şeyle yaşayabildiğini görmek beni şaşırtıyor.” 

“Ah,” dedi Arthur, “saçma.” 

“Evet,” diye onayladı Marvin. 

“Ah, ona boşver, ” dedi Zaphod, “sadece uyduruyor.” 

“Uyduruyor muyum?” dedi Marvin, Bir şaşkınlık parodisi içinde başını 
döndürerek. “Niye bir şey uydurmak isteyeyim ki? Yaşam başka bir şey 
uydurmaya kalkışmadan da yeterince kötü zaten.” 


“Marvin.” dedi Trillian, sadece onun bir cansıkıcı varlıkla konuşurken 
kullanmayı sürdürdüğü yumuşak ses tonuyla, “madem ki bu kadar zamandır 
biliyordun, bize niçin o zaman söylemedin?” Marvin'in başı arkaya, ona 
doğru döndü. 


“Sormadınız ki? ” dedi basitçe. 


“O halde sana şimdi soruyoruz, metal adam,” dedi Ford, ona bakmak 
üzere dönerek. 


Bu dakikada gemi birden sallanmayı, sarsılmayı bıraktı, ve motor sesi 
yumuşak bir mırıltıya dönüştü. 


“Hey, Ford, ” dedi Zaphod, “bu güzel bir ses. Bu geminin dizginlerini 
ele geçirdik mi?” 


“Hayır.” dedi Ford, “sadece onlarla uğraşmayı bıraktım. 


Sanırım bu gemi nereye gidiyorsa oraya gitmemiz ve bu işi çabucak 
bitirmemiz gerekiyor.” 


“Evet, doğru” dedi Zaphod. 


“Gerçekten ilgilenmediğinizi anlamıştım,” diye mırıldandı Marvin 
kendi kendisine ve bir köşeye yığılıp devrelerini kapattı. 


“Sorun,” dedi Ford, “gemide okunabilecek tek cihazın beni 
endişelendiriyor olmasında. Eğer bu cihaz düşündüğüm şeyse ve 
düşündüğüm şeyi söylüyorsa, o zaman daha şimdiden geçmişte çok 
derinlere gitmişiz demektir. 


Kendi zamanımızdan belki de iki milyon yıl öncesine mesela.” Zaphod 
omuz silkti. 


“Zaman bir saçmalıktır.” dedi. 

“Bu geminin kime ait olduğunu merak ediyorum,” dedi Arthur. 
“Bana.” dedi Zaphod. 

“Hayır. Gerçekte kime ait olduğunu.” 


“Gerçekten bana ait,” diye Israr etti Zaphod, “bak, özel mülkiyet 
hırsızlıktır, öyle mi? O halde hırsızlık da mülkiyettir. O halde bu gemi bana 


aittir. Tamam mı?” 
“Bunu gemiye anlat,” dedi Arthur. 
Zaphod kontrol paneline doğru enerjik adımlarla yürüdü. 


“Gemi,” dedi panellere eliyle vurarak, “bu konuşan senin yeni 
sahibindir...” Daha öteye gidemedi. Birkaç şey birden aynı anda oldu. 


Gemi zaman yolculuğu modundan çıktı ve yeniden gerçek uzaya girdi. 


Zaman yolculuğu için kapatılmış bulunan bütün kontroller çalışmaya 
başlamıştı. 


Konsolun üzerindeki büyük görüntü ekranı yaşama göz kırpmış ve geniş 
bir yıldız ufku ile uzakta önlerinde kocaman, tek ve ölü bir güneş 
göstermeye başlamıştı. 


Bununla birlikte, bunların hiçbiri Zaphod'un diğerleri ile birlikte geriye, 
kabinin arkasına doğru savrulmasının sebebi değildi. 


Geriye savrulmalarına, görüntü ekranını çevreleyen monitör ses 
aygıtlarından gelen ve gök gürültüsünü andıran tok bir ses yol açmıştı. 
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Kakrafoon'un kurak kırmızı dünyasında, geniş Rudlit çölünün 
ortasında, sahne teknisyenleri ses sistemini test etmekteydiler. 


Daha doğrusu, çölün ortasında olan ses sistemiydi, teknisyenler değil. 
Onlar gezegenin yüzeyinden dört yüz mil kadar uzaklıkta bir yörüngeye 
oturmuş olan Felaket Bölgesi'ne ait dev boyutlu kontrol gemisinin 
güvenliğine sığınmışlar, ses sistemini buradan kontrol ediyorlardı. Ses 
ünitesi silolarının beş mil yakınında olan herhangi birisinin bu akord işlemi 
sırasında hayatta kalması mümkün olmazdı. 


Eğer Arthur Dent ses ünitesinin bu silolarına beş mil uzaklıkta olsaydı, 
son düşüncesi, bu ses gösterisinin boyut ve biçim açısından Manhattan'ı 
andırdığı olurdu. 


Silolardan yükselen nötron fazlı ses ünitesi demetleri gökyüzüne doğru 
dev kuleler halinde yükseliyor, arkalarında kalan plutonyum reaktörlerini ve 
sismik yükselticileri gizliyordu. 


Ses üniteleri şehrinin arkasında, müzisyenlerin gemiden uzaktan 
kumandayla idare edecekleri beton koruganlar içine gömülü enstrümanlar 
bulunmaktaydı, muazzam büyüklükteki foton-ajitar, bas detonatör ve mega 
vurug davul kompleksi. 


Bu gürültülü bir şov olacaktı. 
Dev boyutlu kontrol gemisinde hareket ve telaş hakimdi. 


Bu geminin yanında bir kurbağa yavrusu gibi kalan Hotblack 
Desiato'nun limuzini de bölgeye varmış ve rıhtıma yanaşmıştı. Yaslı 
centilmen, yüksek voltajlı koridorlardan aşağı taşınarak, onun ruhundan 
gelen ilhamları ajitar klavyesi üzerinde yorumlayacak olan medyumla 
buluşmaya götürülüyordu. 


Bir kutu hapla birlikte kendini banyoya kilitleyen ve kesinlikle bir balık 
olmadığı kendisine ispat edilmediği sürece oradan çıkmayı reddeden as 
solist ile konuşup onu ikna etmek üzere olay yaratacak büyüklükte 
harcamalarla, Maximegalon'dan getirtilen bir doktor, bir mantık uzmanı ve 
bir deniz biyoloğu da henüz varmışlardı. 


Basçı, makineli tüfekle yatak odasını taramakla meşguldü, davulcu ise 
gemide hiçbir yerde bulunamamıştı. 


Ümitsiz araştırmaların sonunda, yarım saatten beri mutlu olduğunu ve 
arkadaşı olabileceği küçük bir taş bulduğunu iddia ettiği yüz ışık yılı 
ötedeki Santraginus V plajında ayakta durmakta olduğu keşfedilmişti. 


Orkestra menajeri çok rahatlamıştı. Bunun anlamı, bu turede on 
yedinci defadır davulların yine bir robot tarafından çalınacak olmasıydı. 


Böylece zillerin çalınmasıyla ilgili zamanlama doğru olacaktı. 


Hava yoluyla yayın yapan ses üniteleri, kanallarını test eden sahne 
teknisyenlerinin konuşmaları ile çınlıyordu ve siyah geminin içini dolduran 
gürültü buradan gelmekteydi. 


Siyah geminin şaşkına dönmüş işgalcileri kabinin arka duvarının dibine 
uzanmışlardı ve monitör ünitelerinden gelen bu sesleri dinliyorlardı. 


“Tamam, dokuzuncu kanal çalışıyor,” dedi bir ses, “on beşinci kanalı 
deniyorum...” Bir başka fırtına sesi gemi içinde dörtnala dolandı. 


“On beşinci kanal tamam,” dedi bir başka ses. 
Üçüncü bir ses araya girdi. 
“Siyah gösteri gemisi şimdi pozisyona girdi, iyi gözüküyor. 


Güzel bir güneş dalışı olacak. Sahne bilgisayarı hatta mı?” Bir 
bilgisayar sesi cevap verdi. 


“Hatta,” dedi. 

“Siyah geminin kontrolünü al.” 

“Siyah gemi fırlatma programına kitlendi, beklemede.” 

“Yirminci kanalı deniyoruz.” Zaphod kabinin diğer ucuna doğru atıldı 
ve bir başka beyin püskürtücü gürültü onlara çarpmadan önce, havadaki 
yayınları kaydeden alıcıdaki frekansları kurcaladı. 

Orada dururken titriyordu. 

“Ne demek ,” dedi Trillian kısık, sakin bir sesle, “güneş dalışı demek?” 


“Bunun anlamı,” dedi Marvin, “geminin güneşe dalmasıdır. 


Güneş... dalış... Anlaması son derece basit. 


Hotblack Desiato'nun gösteri gemisini çalarsanız başka ne beklerdiniz 
ki?” 


“Sen nerden biliyorsun...” dedi Zaphod, Vegalı bir kar yılanını bile 
dondurabilecek bir sesle,” bunun Hotblack Desiato'nun gösteri gemisi 
olduğunu?” 


“Çok basit, “ dedi Marvin, “kendisi için ben park etmiştim." 
“O halde neden... bize... söylemedin!” 
“Sen heyecan, macera ve gerçekten çılgınca şeyler istediğini söyledin,” 


“Bu çok korkunç,” dedi Arthur, aradaki suskunluk esnasında, gereksiz 
olarak. 


“Ben de öyle söylemiştim,” diye doğruladı Marvin. 


Şimdi de alıcının değişik bir frekanstan yakaladığı halka açık bir yayın 
kabin içinde yankılanıyordu. 


“... burada, bu öğleden sonra, konser için uygun güzel bir hava var. Ben 
sahnenin hemen önündeyim,” diye yalan söylüyordu yayıncı, “Rudlit 
Çölünün ortasında, hiperoptik gözlüklerim sayesinde etrafımdaki ufku 
sarmış bulunan seyirci kalabalığını ancak algılayabiliyorum. Arkamda ses 
ünitesi demetleri, kayalıklar gibi yükseliyor ve güneş kendisine çarpacak 
şeyden habersiz, tepemde parlıyor. Ona neyin çarpacağını bilen çevreler 
lobisi bu konserin yersarsıntılarına, gelgit dalgalarına, hortumlara ve 
atmosferde onarılmaz hasarlara sebep olacağını ve böyle durumlarda 
çevrecilerin söylemeyi gelenek haline getirdikleri şeyleri söylüyorlar. 


“Ama az önce, bir Felaket Bölgesi temsilcisinin öğle üzeri çevrecilerle 
buluştuğunu ve hepsini vurduğunu ve böylece gösterilerini engelleyecek... ” 


Zaphod devreyi kapattı. Ford'a döndü. 
“Ne düşünüyorum biliyor musun?” dedi. 


“Sanırım,” dedi Ford. 


“Ne düşündüğümü düşündüğünü söyle.” 

“Sanırım bu gemiyi terk etmenin zamanının geldiğini düşünüyorsun.” 
“Sanırım haklısın,” dedi Zaphod. 

“Sanırım haklısın,” dedi Ford. 

“Nasıl?” dedi Arthur. “Sakin ol,” dedi Ford, “düşünüyoruz.” 

“İşte, buraya kadar,” dedi Arthur, “hepimiz öleceğiz.” 


“Şunu söylemekten vazgeçmeni tercih ederdim.” Bu noktada, Ford'un 
insanoğlu ile ilk karşılaşmasında, onun (insanın) açık seçik ortada olan 
şeyleri, örneğin “Güzel bir gün,” veya “Çok, çok uzun boylusunuz,” veya 
“İşte, buraya kadar, hepimiz öleceğiz.” gibi sözcükleri tekrar tekrar 
söyleyerek ifade etmek gibi garip bir huyu oluşunun sebeplerini açıklamak 
üzere geliştirdiği kuramları tekrarlamak faydalı olabilir. 


İlk kuramı insanoğlunun, dudaklarını çalışırma egzersizlerini 
sürdürmezse ağzına el konulabileceği olasılığıydı. 


Birkaç aylık bir incelemeden sonra, ikinci bir kuramla ortaya çıkmıştı ki 
bu da şuydu - “eğer insanoğlu dudaklarını çalıştırmaya devam etmezse, 
beyni çalışmaya başlar.” Aslında bu ikinci kuram Kakrafoon'daki 
Belcerebon halkı için sözlük anlamıyla daha doğru idi. 


Belcerebon halkı eskiden komşu ırklar ve kavimler arasında büyük 
üzüntülere ve güvensizliğe neden olmuştu. 


Çünkü Galaksideki en aydın, en başarılı ve her şeyden önemlisi en sakin 
uygarlıklardan biriydi. 


Yakışıksız bir kendini beğenmişlik ve kışkırtıcılık olarak kabul edilen 
bu davranışları cezalandırmak için, bir Galaktik Özel Mahkemesi, onları 
toplumsal hastalıkların en zalimine yani telepatiye mahkum etti. 


Bunun sonucu olarak, akıllarından geçen en ufak bir düşüncenin bile, 
beş millik bir çap çevresinde yayımlanmasını önleyebilmek için, çok 


yüksek sesle ve durmaksızın, hava durumu hakkında, küçük ağrılar ve 
acılar hakkında, bu hafta sonu yapılacak o maç hakkında ve Kakrafoon'un 
birden ne kadar gürültülü bir yer haline geldiği hakkında konuşmak zorunda 
kaldılar. 


Beyinlerini bir süre için kurutmanın bir başka metodu da Felaket 
Bölgesi konserlerine ev sahipliği yapmaktı. 


Konserin zamanlaması çok önemliydi. 


Geminin, ilgili şarkının en şiddetli noktasından altı dakika ve otuz yedi 
saniye önce güneşe çarpabilmesi için, dalışına konser başlamadan önce 
başlaması gerekiyordu, çünkü solar alevlerin aydınlığı Kakrafoon'a 
ulaşacak zamanı ancak böyle bulabilecekti. 


Ford Prefect'in siyah geminin öbür bölümlerinde yaptığı araştırma 
bittiğinde gemi epeyce bir süredir dalışa geçmiş durumdaydı. Ford yıldırım 
gibi kabine döndü. 


Görüntü ekranında Kakrafoon güneşi endişe verici bir büyüklükte 
gözükmekteydi. Eriyen hidrojen çekirdeğinin yarattığı parlak, beyaz 
cehennem, geminin ileriye doğru dalışı devam ettikçe, her dakika daha da 
büyüyor, Zaphod'un ellerinin kontrol paneli üzerine vurup, onu 
yumruklamasını umursamıyordu. Arthur ve Trillian'ın bakışlarında, 
geceleri yol üzerinde yaklaşan farlarla başa çıkmanın en iyi yolunun 
gözlerini dikip onlara bakmak olduğunu düşünen tavşanların, sabit ifadesi 
vardı. 


Zaphod, çılgın bakışlarla etrafta dönüyordu. 

“Ford,” dedi, “kaçış kapsülü kaç tane?” 

“Hiç yok,” dedi Ford. Zaphod anlaşılmaz bir şeyler söyledi. 
“Onları saydın mı? diye haykırdı. 


“İki kere,” dedi Ford, “sen telsizle sahne ekibine ulaşmayı başarabildin 
mi?” 


“Evet,” dedi Zaphod acı acı, “Kendilerine gemide bir grup insan 
olduğunu söyledim, onlar da herkese “merhaba” dememi istediler.” Ford 
gözlerini devirdi. 

“Senin kim olduğunu söylemedin mi?” 

“Oh, tabii. Onlar da bunun büyük bir şeref olduğunu söylediler. Bir de 
bir restoran faturası ve benim yöneticilerimle ilgili bir şeyler.” Ford, 
Arthur'u kabaca iteleyerek kontrol panelinin üzerine eğildi. 

“Bunların hiçbiri mi çalışmıyor?” dedi vahşice. 

“Hepsi geçersiz.” 

“Otopilotu parçala.” 

“Önce onu bulmak gerek. Hiçbir şeyin bağlantısı yok.” 

Bir an soğuk bir sessizlik oldu. 

Arthur kabinin arkalarında bir yerde sendeleyerek dolaşmaktaydı. 


Birden durdu. 


“Sahi,” dedi “teletaşıma ne demek?” Diğerleri yavaşça dönerek yüzüne 
baktılar. 


“Belki de sormak için yanlış bir zaman seçtim, ” dedi Arthur, “Sadece 
bu kelimeyi kısa bir süre önce kullandığınızı hatırlıyorum da, şimdi aklıma 
gelmesinin sebebi...” 


“Nerede,” dedi Ford Prefect sakince, “teletaşıma yazıyor?” 


“Yani, aslında tam da şurada,” dedi Arthur, kabinin arkasındaki koyu 
renkli bir kontrol kutusunu işaret ederek, “acil” kelimesinin altında, “sistem? 
kelimesinin üstünde ve “bozuktur? yazan işaretin yanında.” Hemen bunu 
takip eden gürültülü karmaşa sırasındaki tek hareket Ford Prefect”in kendini 
kabinin bir ucundan, diğer ucundaki Arthur'un gösterdiği küçük kara 


kutuya doğru atması ve üzerine monte edilmiş olan siyah düğmeye arka 
arkaya bastırması idi. 


İki metrekarelik panel yana kayarak açıldı ve arkasında, aslında çok 
üniteli bir duş kabiniyken, yaşamda yeni bir rol üstlenerek elektrik 
teknisyeninin eski parça deposu haline gelmişe benzeyen bir bölme ortaya 
çıktı. 


Yarı bitmiş kablo tesisatı tavanda sallanıyor, kullanılmaktan vazgeçilmiş 
ünite yığınları yerlerde sürünüyor, programlama paneli monte edilip 
emniyete alınmış olması gereken duvar oyuğundan dışarı sarkıyordu. 


Felaket Bölgesi muhasebecilerinden küçük bir memur, bu geminin inşa 
edildiği tersanede, gemiyi teftiş ederken, ustabaşından, yapacağı tek bir 
önemli yolculuk olup, onu da yolcusuz yapacak olan bu gemiye ne akla 
hizmet bu çok pahalı teletaşıtı monte etmeye kalkıştıklarını öğrenmek 
istemişti. Ustabaşı teletaşıtın yüzde on Iskontolu olarak bulunduğunu 
açıklamış, muhasebeci ise bunun önemsiz olduğunu anlatmıştı; ustabaşı 
bunun paranın satın alacağı en iyi, en güçlü ve en gelişmiş teletaşıt 
olduğunu açıklamış ve muhasebeci ise paranın onu almak istemediğini 
anlatmıştı. Ustabaşı insanların yine de gemiye girip çıkacaklarını 
hatırlatmış, muhasebeci ise geminin mükemmel bir kapısı olduğunu 
söylemişti; ustabaşı muhasebecinin cehennem olmasını istemiş ve 
muhasebeci kendisine sol tarafından hızla yaklaşmakta olan şeyin bir 
yumruk sandviçi olduğunu açıklamıştı. Açıklamalar tamamlandıktan sonra 
teletaşıtın montesine devam edilmemiş ve bu daha sonra hesaplarda 
“Güneşdal. Açkimir.” başlığı altında ve normal fiyatın beş misli olarak fark 
edilmeden geçmişti. 


“Cehennemin eşekleri,” diye söylendi Zaphod, kendisi ve Ford kablo 
yığınını çözmeye gayret ederlerken. 


Bir iki dakika sonra Ford ona geri çekilmesini söyledi. 
Teletaşıta bir madeni para attı ve sallanmakta olan kontrol paneli 


üzerinde bir düğmeyi kurcaladı. Bir çıtırtı ve ışık saçılması sonunda para 
ortadan kayboldu. 


“Bu kadarı çalışıyor,” dedi Ford, ” Ama, kılavuz sistemi yok. Kılavuz 
sistemi olmayan bir teletaşıt sistemi sizi , eee... herhangi bir yere 
götürebilir.” 


Kakrafoon güneşi kaçamayacakları ürkütücü bir son gibi ekran üzerinde 
bekliyordu. 


“Kimin umurunda,” dedi Zaphod, “nereye gidersek gideriz.” 


“Ve,” dedi Ford, “oto çalıştırma sistemi de yok. Hep birlikte gidemeyiz. 
Birinin kalıp onu çalıştırması gerek.” 


Kasvetli bir an gelip geçti. Güneş gittikçe daha büyük ve kaçınılmaz bir 
görüntü haline geldi. 


“Hey, Marvin, ufaklık.” dedi Zaphod, neşeyle, “nasılsın?” 
“Çok kötü, sanırım,” diye mırıldandı Marvin. 


Kısa sayılabilecek bir süre sonra, Kakrafoon'daki konser en yüksek 
noktasına beklenmedik bir şekilde ulaştı. 


Siyah gemi, huysuz ve içine kapanık tek yolcusu ile güneşin nükleer 
fırınına tam vaktinde daldı. Güneşten fışkıran muazzam Solar alevler 
uzayda milyonlarca mile yayıldı ve güneş yüzeyine yakın seyrederek bu anı 
beklemekte olan bir iki düzine alev sörfçüsüne heyecan yaşatırken, 
bazılarının da devrilmesine yol açtı. 


Alev aydınlığının Kakrofoon'a ulaşmasından dakikalar önce, müziğin 
ritmiyle atmakta olan çöl, derin bir fay hattı boyunca yarıldı, Muazzam ve o 
vakte kadar tespit edilmemiş olup, yüzeyden çok derinlerde akmakta olan 
bir yeraltı nehri yüzeye fışkırdı ve bunu takip eden birkaç saniye içinde de, 
Evren'in bir ucuna kadar yankılanıp geri gelen bir patlamayla, milyonlarca 
ton kaynamış lav, yüzlerce metre yukarı püskürerek, nehrin, toprağın hem 
üstünde hem de altında buharlaşmasına sebep oldu. 


Olaya şahit olup da hayatta kalan -pek az - kişi, yüz bin mil karelik 
çölün tamamının, bir mil kalınlığında bir gözleme gibi havaya yükseldiğine 


ve kendi kendini ters yüz ederek, tekrar geri düştüğüne yemin ediyordu. Bu 
dakikada alevlerden yayılan solar radyasyon buharlaşmış suyun oluşturduğu 
bulutların arasından süzüldü ve yere çarptı. 


Bir yıl sonra, yüz mil karelik çöl çiçeklerle kaplanmıştı. 


Gezegenin çevresindeki atmosferin yapısı da dolaylı olarak değişmişti. 
Yazları güneş daha az kavuruyor, kışları soğuk daha az ısırıyor, yumuşak 
yağmurlar daha sık yağıyor ve Kakrafoon'un çöl dünyası yavaş yavaş bir 
cennete dönüşüyordu. Kakrafoon halkının lanetlendiği telepatik güç bile 
patlamanın gücüyle tamamen dağılmıştı. Daha sonra. Felaket Bölgesinin bir 
sözcüsünün -bütün çevrecileri vurmuş olanı- bunun “iyi bir gösteri” 
olduğunu söylediği bildirilmişti. 


Birçok kişi duygusallık içinde, müziğin iyileştirici gücünden bahsetti. 
Birkaç şüpheci bilim adamı olayların kayıtlarını daha yakından incelediler 
ve uzayın yakın bir bölgesinden içeri doğru, yapay olarak yaratılmış bir 
Mucize Alanının sızmakta olduğuna dair zayıf bulgular elde ettiler. 
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Arthur uyandı ve uyanır uyanmaz da buna pişman oldu. Akşamdan 
kalmanın ne demek olduğunu iyi biliyordu ama, böylesi hiç başına 
gelmemişti. Bu bambaşka bir şeydi, bu en kötünün kötüsüydü. Madde 
transfer ışınları, diye kendi kendine karar verdi, kafana bir tekme yemek 
kadar bile eğlenceli değil. 


Gümbürtüsü çevreye yayılan kalp çarpıntısı yüzünden yerinden 
kıpırdamak istemeyen Arthur, bir müddet yattığı yerde düşündü. Ulaşım 
biçimlerinin bir çoğunun sorunu diye geçirdi aklından, hiçbirinin çekilen 
sıkıntılara (odeğmemesiydi.  Dünya'dayken -bir Dünya'nın olduğu 
zamanlarda, yani Dünya henüz yeni hiper uzay çevreyolu yapmak uğruna 
yerle bir edilmeden önce- sorun otomobillerdi. Bir yığın yapışkan, kara 
çamuru, kimseye zarar vermemesi için yerden toplayıp, araziyi kaplayan 
katrana ve havayı dolduran dumana çevirip, kalanı da denize dökmek, gibi 
dezavantajlar, bu vasıtalarla bir yerden bir yere daha çabuk ulaşmanın 


sağladığı avantajları bastırır gibi olmuştu -özellikle de vardığınız yer, 
muhtemelen bahsedilen dezavantajın sonucu olarak, ayrılmış olduğunuz 
yere çok benzer bir hale gelmiş bulunuyorsa, yani katranla sıvanıp, dumanla 
dolmuş ve balıkları tükenmişse. 


Ya madde transfer ışınlarına ne demeli? Sizi önce atomlarınıza ayırıp 
parçalayan, sonra bu atomları hava yoluyla etrafa savurup, daha sonra da 
onları, tam yıllardan beri ilk kez özgürlüğü tatmışlarken, tekrar bir araya 
toplamayı öngören herhangi bir ulaşım biçiminin kötü olması gerekir. 

Arthur Dent'ten önce de birçok kişi aynen böyle düşünmüş ve ve bunun 
hakkında şarkılar yazma zahmetine bile katlanmışlardı. İşte, eskiden 
Şakrak-Dünya NIde bulunan Sirius Sibernetik Şirketi Teletaşıt Sistemleri 
Fabrikası önünde büyük kalabalıklar tarafından söylenmesi adet olanlardan 
bir tanesi: 

Aldebaran muhteşemdir, 

Algol de oldukça hoş, 

Betelgeuse'un güzel kızları 

Kendinizden geçirir sizi. 

Yaparlar ne isterseniz, 

Gerçek bir el çabukluğuyla önce ve sonra yavaş yavaş. 

Ama beni oralara götürmek için parçalamak zorundaysan 

O zaman oralara gitmeyi istemiyorum ben. 

Nakarat: 

Parçalanmak, atomlara ayrılmak, 


Gezmek için ne yol ama, 


Ve eğer beni oralara götürmek için parçalamak zorundaysan. 


Kullanırım tercihimi evde kalmaktan yana. 

Sirius altın kaldırımlarla bezeli 

Diye işittim hep 

Delilerden, sonra da dediler 

“Tau'yu gör ölmeden evvel“ 

Memnuniyetle çıkardım otoyola ve hatta ara yola 

Ama eğer beni oralara götürmek için parçalamak zorundaysan, 
O zaman kendi adıma ben istemiyorum oralara gitmeyi. 
Nakarat: 

Parçalanmak, atomlara ayrılmak 

Sen kaçırmış olmalısın aklını 

Ve eğer beni oralara götürmek için parçalamak zorundaysan 
Yatakta kalmak için kullanıyorum ben hakkımı. 


..ve böyle sürüp gidiyordu. Çok daha kısa bir başka sevilen şarkı da 
şöyleydi: 


Bir akşam eve geldim teletaşıtla, 
Sid ve Meg ve Ronla, Ron Meggi'nin kalbini çaldı 
Bana Sidney'in bacağı kaldı. 


Arthur acı dalgalarının yavaş yavaş durulduğunu hissetti. Ama o boğuk 
kalp çarpıntısını hâlâ fark edebiliyordu. Yavaşça, dikkatli bir şekilde 
yerinden doğruldu. 


“Boğuk bir kalp çarpıntısı duyabiliyor musun?” dedi Ford Prefect. 


Arthur kendi etrafında döndü ve anlaşılmaz bir şeyler geveledi. Ford 
Prefect kızarmış gözleri ve soluk bir yüzle kendisine yaklaşmaktaydı. 


“Neredeyiz?” diye nefesini tutarak sordu Arthur. 


Ford etrafına bakındı. Her iki yönde de sonu görünmeyen, uzun, kavisli 
bir koridorda ayakta duruyorlardı. 


Okullarda, hastanelerde, ruh sağlığı kliniklerinde sakinlerini baskı 
altında tutabilmek için kullanılan iç karartan bir soluk yeşile boyanmış olan 
dış çelik duvar başlarının üzerinde kıvrılıyor ve koyu kahverengi çuval 
kumaşıyla kaplanmış dikey iç duvarla birleşiyordu. 


Yer döşemesi koyu yeşil çizgili kauçuktandı. 


Ford dış duvara yerleştirilmiş çok kalın, koyu renk saydam bir panele 
yaklaştı. Bir kaç kat derinliğinde olmasına rağmen uzak yıldızların toplu 
igne başı gibi parıldayan ışıklarını görebiliyordu. 


“Sanırım uzay gemisine benzer bir yerdeyiz,” dedi. 


Koridorun sonundan boğuk, güçlü ayak seslerine benzer kalp atışlarının 
sesi geliyordu. 


“Trilian?” diye seslendi Arthur huzursuzca, “Zaphod?” Ford omuz 
silkti. 


“Buralarda yoklar,” dedi, “Ben baktım. Herhangi bir yerde olabilirler. 
Programlanmamış bir teletaşıt adamı herhangi bir yönde ışık yılları boyunca 
uzaklara fırlatabilir. 


Kendimi nasıl hissettiğime bakacak olursam, bizim de epeyce ilerlemiş 
olduğumuzu tahmin edebiliyorum.” 


“Nasıl hissediyorsun ki?” 


“Kötü.” 


“Onların...” 


“Nerede olduklarını, nasıl olduklarını, bilmemize imkan yok ve bunun 
için de hiçbir şey gelmez elimizden. 


Benim yaptığımı yap sen de.” 

“Ne?” 

“Bunu artık düşünme.” Arthur bu düşünceyi kafasında evirip çevirdi, 
isteksizce de olsa mantıklı olduğunu gördü, sarıp sarmaladı ve uzak bir 
köşeye koydu. Derin bir nefes aldı. 

“Ayak sesleri!” diye heyecanla haykırdı Ford birden. 


“Nerede?” 


“O gürültü. O güçlü kalp atışı. Bunlar yere -Vurulan ayak sesleri, 
Dinle!” Arthur dinledi. Gürültü koridorda, kendilerinden tahmin 
edemedikleri bir uzaklıktan yankılanıyordu. Bu uzaktan gelen ve yere vuran 
ayakların çıkardığı boğuk bir sesti. 


“Buradan uzaklaşalım,” dedi Ford sertçe. Her ikisi de uzaklaştı- ama 
ters yönlere. 


“O tarafa değil, ” dedi Ford, “orası onların geldiği yön.” 

“Hayır değil,” dedi Arthur, “Bu taraftan geliyorlar.” 

“Hayır, bu taraftan...” Her ikisi de durdu. Her ikisi de döndü. Her ikisi 
de sesin geldiği yönü dinledi. Her ikisi de birbirine hak verdi. Her ikisi de 
daha önce gittiklerinin tersine ama, yine aksi yönlere doğru yürüdüler. 

Korkuya kapılmışlardı. 


Her iki yönden de gürültü gittikçe artmaktaydı. 


Kendilerinden birkaç metre ilerde, iç duvara dik açıyla uzanan bir başka 
koridor vardı. Ona doğru koştular ve koridor boyunca aceleyle yürüdüler. 


Bu karanlık bir koridordu ve çok uzundu. Koridorda aşağı doğru ilerledikçe 
onlara hava gittikçe soğuyormuş gibi geliyordu. 


İçinde ilerledikleri koridora açılan sağlı sollu başka koridorlar da vardı 
ve hepsi de çok karanlıktı. Önlerinden geçerken buz gibi bir havanın keskin 
rüzgarlarını hissedebiliyorlardı. 


Bir an için panik içinde durakladılar. Koridorda aşağılara doğru 
ilerledikçe ayak seslerinin daha da güçlü gelmeye başladığını fark 
etmişlerdi. 


Sırtlarını soğuk duvarlara yapıştırarak öfkeyle dinlediler. 


Ne soğuk ve karanlık ve ne de gövdesiz ayak sesleri hoşlarına 
gidiyordu. Ford titredi. Bu titremenin bir kısmı soğuk yüzündense de, bir 
kısmı da henüz gencecik bir Betelgeus'lu iken, yani boyu Arctur'lu bir 
megaçekirgenin ayak bileklerine henüz ulaşmışken, en sevdiği annesinden 
dinlediği öyküler aklına geldiği içindi: 


Şeytanlar ve unutulmuş tayfaların hayaletleri ile kaynaşan uzayın 
derinliklerindeki gizli bölgelerde huzursuzca dolaşan ölü gemilerin 
öyküleri; böyle gemiler bularak onlara giren tedbirsiz yolcuların öyküleri; 
öyle öyküler ki... - sonra Ford'un aklına birden kahverengi çuval 
kumaşından yapılmış duvar kaplaması geldi ve kendini toparladı. Hayaletler 
ve şeytanlar ölüm teknelerini nasıl dekore ederlerse etsinler, diye düşündü 
kendi kendine, istediğiniz paraya bahse girerdi ki, onlar çuval kumaşından 
duvar kaplaması kullanmazlar. Arthur'un kolunu yakaladı. 


“Hemen geldiğimiz yere dönüyoruz,” dedi kararlı bir şekilde ve 
geldikleri yolu takip ederek geri dönmeye başladılar. 


Bir dakika sonra şaşırmış kertenkeleler gibi havaya sıçradılar, çünkü en 
yakın koridor bağlantısının sonunda güçlü adımların sahipleri ansızın tam 
önlerinde şekillenivermişti. 


Saklandıkları köşeden, iki düzine kadar eşofmanlı, iriyarı, çok kilolu 
kadın ve erkeğin, bir kalp cerrahını korkutacak kadar hızlı ve zorlukla 


soluyarak koşmakta olduğunu gördüklerinde, gözleri şaşkınlıktan yerinden 
fırladı. 


Ford arkalarından baka kaldı. 


“Koşucular!” diye ıslık çalar gibi fısıldadı, ayak sesleri koridor ağının 
içinde aşağı yukarı yankılanırken. 


“Koşucular mı?” diye fısıldadı Arthur. 
“Koşucular,” dedi Ford Prefect omuz silkerek. 


Saklandıkları koridor diğerleri gibi değildi. Çok kısaydı ve büyük çelik 
bir kapıyla son buluyordu. Ford kapıyı inceledi, açılma mekanizmasını 
keşfetti ve ardına kadar açtı. 


Gözlerine ilk çarpan tabuta benzeyen bir şeydi. 


Ve ondan sonra gözlerine çarpan dört bin dokuz yüz doksan dokuz şey 
de yine tabuttu. 
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Tabutların bulunduğu bölme alçak tavanlı, az aydınlatılmış ve dev 
boyutlu idi. Uzak bir köşede, aşağı yukarı üç yüz metre kadar ilerdeki 
kemerli kapı aynı amaçla kullanılan benzer bir odaya açılmaktaydı. 


Ford Prefect içeri adım atarken kısık bir ıslık çaldı. 
“Çılgınca,” dedi. 


“Ölü insanların bu kadar beğenilecek neyi var anlamadım?” diye sordu 
Arthur - huzursuzca onu takip ederken. 


“Bilmiyorum,” dedi Ford, “Hadi anlayalım mı?” Daha yakından 
incelendiğinde tabutların daha çok birer lahidi andırdığı görülüyordu. 
Hemen hemen bel yüksekliğinde bir yerde duruyorlardı ve beyaz mermer 


görünümlü bir malzemeden yapılmışlardı -ki bu malzemenin aslı 
göründüğü gibiydi, yani beyaz mermer görünümlü bir şeydi. Kapakları yarı- 
saydamdı ve kederli lahit sakinlerini bu kapaklar sayesinde bulanık da olsa 
görmek mümkündü. Bunlar humonoidler yani insansı robotlardı ve 
geldikleri dünya hangisiyse orayla ilgili problemlerini çok geride bırakmış 
oldukları belliydi, ama bunun ötesinde pek bir şey anlaşılmıyordu. 


Lahitler arasında yerde ağır, yağlı beyaz bir gaz usulca dolanmaktaydı. 
Arthur önce bunun amacının orada özel bir atmosfer yaratmak olduğunu 
düşündüyse de bu yargısı gazın bileklerini dondurduğunu keşfedene kadar 
sürdü. Dokunulduklarında lahitler de ele son derece soğuk geliyorlardı. 


Ford birden onlardan birinin yanına çömeldi. Sırt çantasından 
havlusunun bir ucunu çıkardı ve zorlanarak bir şey ovalamaya başladı. 


“Bak, bunun üzerinde bir plaket var,” diye açıkladı Arthur'a “üzeri 
donmuş.” Buzu iyice temizledi ve plakete kazılmış olan harfleri inceledi. 
Bunlar Arthur'a, dışarıda geçirdiği bir gecede neyin fazlasını içmiş 
olabilirse onu içmiş bir örümceğin ayak izleri gibi geldiyse de Ford, 
Galaktik Eezzeereed'in ilkel bir formu olan yazıyı hemen tanıdı. 


“Burada 'Golgafrincham Ark Filosu, Gemi B, Bölük Yedi, Telefon 
Tesisatçısı, ikinci sınıf diye yazıyor- ve bir seri numarası var.” 


“Bir telefon tesisatçısı mı” dedi Arthur, “Ölü bir telefon tesisatçısı mı?” 
“En iyisinden.” 
“Ama burada ne yapıyor?” Ford kapağın üzerinden içerdeki şekle baktı. 


“Pek bir şey yaptığı söylenemez,” dedi, ve birden, onu görenlerde son 
günlerde fazla çalıştığı ve biraz dinlenmesi gerektiği hissini uyandıran, o 
sırıtışlarından biri belirdi suratında. 


Zıplayarak bir başka lahitin yanına gitti. Kısa bir havlu çalışması ve 
ardından ilan etti. 


“Buradaki ölü bir kuaför. Heey!” Bundan sonraki lahit, kendisinin bir 
reklamcılık şirketinin muhasebe müdürü için son dinlenme yeri olduğunu 
anlatıyordu; bundan sonraki üçüncü sınıf bir ikinci el araba pazarlamacısını 
barındırıyordu. 


Birden döşemeye açılan bir kontrol kapısı Ford'un dikkatini çekti ve 
yere çömelerek onun ne olduğunu anlamaya çalıştı. Bir yandan da kendisini 
sarmalamakla tehdit eden dondurucu gaz bulutlarını başından savmaya 
çalışıyordu. 


Arthur'un aklına bir şey gelmişti. 
“Eğer bunlar yalnızca birer tabutsa,” dedi, “niçin böyle soğutuluyorlar?” 


“Ya da niye burada muhafaza ediliyorlar,” dedi Ford servis kapısını 
çekip açarken. Gaz ordan içeri aktı. 


“Hatta, neden kimse beş bin ölü bedeni uzayda taşıma zahmeti ve 
masrafına girişmiş olsun?” 


“On bin,” dedi Arthur, ikinci bölümün hayal meyal görülebildiği 
kemerli kapıyı göstererek. 


Ford kafasını döşemedeki servis kapısından aşağı doğru sarkıttı. Tekrar 
yukarı baktı. 


“On beş bin” dedi, ” Aşağıda da bir sürü var.” 
“On beş milyon ,” dedi bir ses. 
“Bu çok,” dedi Ford, “çok çok.” 


“Yavaşça arkanıza dönün;” diye hırladı ses, “ve ellerinizi yukarı 
kaldırın. En ufak bir hareketinizde sizi mini mini parçalara ayırırım.” 


“Selam?” dedi Ford, yavaşça arkasına dönerek, ellerini yukarı kaldırıp 
başka bir harekette bulunmayarak. 


“Niçin?,” dedi Arthur Dent, “bizi görmekten kimse memnun olmuyor?” 


İçeriye girdikleri kapının eşiğinde onları görmekten memnun olmayan 
adamın silueti durmaktaydı. Memnuniyetsizliği hem sesinin hırlayarak 
hakimiyet ilan eden tonundan hem de onlara doğru tutmakta olduğu uzun 
namlulu gümüş rengi bir Kill-O-Zap silahından belli oluyordu. Silahın 
tasarımcısının lafı dolaştırmamak üzere talimat aldığı belli idi. “Bu silahı 
kötü ruhlu yarat” demişlerdi ona. “Bu silahın bir doğru ucu bir de yanlış 
ucu olduğunu çok açıkça belirt. Yanlış ucunda durmakta olan herkese 
kendisi için işlerin kötü gittiğini açıkça belirt. 


Eğer bunun anlamı silahın etrafına her türlü oku, iğneyi ve kara şeyleri 
takmaksa o zaman öyle yap. Bu şöminenin üzerine asmak için, ya da 
şemsiye kovasına koymak için yapılmış bir silah değil, bu silah dışarı çıkıp 
insanları perişan etmek için.” Ford ve Arthur silaha mutsuzluk içinde 
baktılar. 


Eli silahlı adam kapıdan ayrıldı ve etraflarında dönmeye başladı. Işığa 
geldikçe onun siyah ve altın renkli üniformasını görebiliyorlardı. 
Üniformanın düğmeleri öyle parlatılmış ve öyle yoğun bir şekilde 
parıldıyorlardı ki yaklaşmakta olan bir motosikletli olsaydı, rahatsız olacağı 
için ışıklarını yakardı. 


Kapıyı işaret etti. 


“Dışarı,” dedi. Bu kadar ateş gücü olan birinin ayrıca bir de laf gücü 
olması gerekmezdi. Arthur ve Ford Kill-O-Z a p'in yanlış ucu ile düğmeleri 
tarafından yakıdan takip edilerek dışarı çıktılar. 


Koridora döndüklerinde gelmekte olan yirmi dört koşucu ile 
karşılaştılar. Koşucular şimdi duşlarını yapmış, üzerlerini değişmişlerdi ve 
onların önünden geçerek depolandıkları bölmeye gidiyorlardı. Arthur 
arkasına dönerek onların içeri girişlerini kafası karmakarışık bir şekilde 
gözledi. 


“Yürüyün!” diye bir çığlık attı onları esir eden adam. 


Arthur yürüdü. 
Ford omzunu silkip yürüdü. 


Depoda koşucular yan duvar boyunca dizili lahitlere yöneldiler, 
kapaklarını açtılar, içine girmek üzere tırmandılar ve girer girmez de yirmi 
dört huzurlu uykuya dalıp gittiler. 
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“Eee...Kaptan...” 
“Evet, Bir Numara?” 
“Sadece İki Numaradan bir rapor şeyi aldığımı söyleyecektim de.” 


“Oh, tanrım.” Yukarda, geminin köprü üstünde, Kaptan hafif bir 
huzursuzluk içinde uzayın sonsuz derinliklerini seyretmekteydi. 


Yaslandığı yerden, geniş kubbeli damlacığın ardında, içinden geçtikleri 
yıldızların önlerinde ve arkalarında oluşturdukları görkemli manzarayı 
izliyordu - bu yolculuk süresince fark edilir derecede incelmiş olan 
manzarayı. Dönüp, geminin iki millik iri cüssesinin üzerinden geriye 
bakınca arkalarında bıraktıkları çok daha sık, adeta metal bir şerit gibi 
görünen yıldız kümelerini görebiliyordu. Bu içinde yol aldıkları Galaktik 
Merkezden görünen manzara idi. Aslında senelerdir, şu anda pek de 
hatırlayamadığı ama müthiş yüksek olduğunu bildiği bir hızda yol 
almaktaydılar. Bir şeyin hızına yaklaşan bir hızdı bu. Yoksa bir başka şeyin 
hızının üç misli miydi hızları? Her neyse, çok etkileyici bir hızdı sonuç 
olarak. Geminin arkasındaki parlak uzaklığı izledi bir şeyler görmeye 
çalışarak. Bunu her bir-iki dakikada bir yapıyordu, fakat aradığını bir türlü 
bulamıyordu. 


Ama bunun kendisini telaşlandırmasına da izin vermiyordu. 
Bilimadamları kimse paniklemediği ve herkes kendi üzerine düşeni düzenli 
bir biçimde yaptığı sürece her şeyin mükemmel gideceğini söylüyorlardı. 


Kendisi paniklemiyordu. Onu ilgilendiren her şey muhteşem gidiyordu. 
Büyük köpüklü bir süngerle omzunu sildi. Bir şeyden dolayı ufak bir 
huzursuzluk hissettiğini hatırladı. Şimdi bütün bunlar ne demek oluyordu? 
Yanı başında duyduğu ufak bir öksürük geminin birinci subayının hâlâ 
yanında durduğunu ona hatırlattı. 


İyi bir çocuktu Bir Numara. En zekilerinden değildi belki, ayakkabı 
bağlarını bağlamakla ilgili garip bir sorunu vardı, ama buna karşılık iyi bir 
subayın birçok yeteneğine sahipti. Kaptan, eğilip ayakkabısının bağlarını 
bağlamaya çalışan bir adamı, bu iş ne kadar uzun sürerse sürsün, 
tekmeleyecek biri değildi. Ortalıkta kendini beğenmiş bir şekilde dolanıp 
duran, durmadan düğmelerini parlatan, her saat başı raporlar yayınlayan , o 
sevimsiz İki Numara gibi değildi o: “Gemi hâlâ hareket halinde. 


Kaptan.” “Hâlâ rotamızdayız. Kaptan.” “Oksijen seviyemiz hâlâ yeterli. 
Kaptan.” Kaptan'ın önerisi, “Bırak biraz eksilsin” oluyordu. Ah, evet, bu 
tür şeyler onu tedirgin ediyordu. Bir Numaraya döndü. 


“Evet, Kaptan, iki Numara bazı tutuklular bulduğuna ilişkin bir şeyler 
bağırıyordu... ” Kaptan bunu düşündü. Ona pek olacak şeymiş gibi gelmedi 
ama, kendisi emrinde çalışanlara engel olacak biri değildi. 


“Eh, belki de bu onu bir müddet için mutlu eder,” dedi, “her zaman 
böyle bir şey istiyordu” 


Ford Prefect ve Arthur Dent geminin sonsuz gibi görünen 
koridorlarında ağır ağır, sürüklenircesine yürümekteydiler. 


İki numara hemen arkalarından uygun adım geliyor ve arada sırada 
yanlış bir hareket yapmamaları veya olmayacak bir şeye kalkışmamaları 
yönünde emirler yağdırıyordu. En azından bir millik kahverengi çuval 
kumaş kaplı duvar geçmişlerdi. Sonunda, İki Numara'nın seslenmesiyle 
kendiliğinden açılan geniş, sürgülü bir çelik kapının önüne geldiler. 


İçeri girdiler. 


Ford Prefect ile Arthur Dent'e burada en ilgi çekici gelen şey, köprü 
üstünü örten, on beş metre çapındaki yarımküre ile onun ardından gözüken 
ve üzerlerinde parlayan yıldızların göz kamaştırıcı manzarası değildi : 
Evrenin Sonundaki Restoran'da yemek yemiş kişiler için böyle manzaralar 
olağandı. Etraflarını çepeçevre saran uzun duvar boyunca sıralanmış çeşitli 
cihaz kalabalığı da değildi. Arthur'a göre geleneksel uzay gemilerinin tam 
da böyle bir görüntüsü olması gerekiyordu, Ford için ise bu görüntü antika 
kalıyordu: Felaket Bölgesi'nin gösteri gemisinin kendilerini iki milyon yıl 
değilse en azından bir milyon yıl geriye götürdüğüne ilişkin şüphelerini 
doğrulayan bir görüntüydü bu. 


Hayır, onları gerçekten sarsan şey bir küvetti. 


Küvet, bir buçuk iki metre yüksekliğinde mavi su kristalinden kabaca 
yontulmuş bir kaide üzerinde durmaktaydı ve Maximegalon”daki Hastalıklı 
Hayal güçleri Müzesi dışında pek rastlanmayan bir barok şekilsizliği idi. 
Alan varakla belirginleştirilmiş bağırsak karmaşıklığını andıran tesisat 
boruları bir gece yarısı açılan isimsiz bir mezarı andırıyordu; musluklar ile 
duş bağlantısı ise çirkin suratlı taş yaratıkları bile yerinden sıçratacak 
nitelikteydi. 


Bu bir uzaygemisi köprüüstünün en dikkat çekici parçası olarak son 
derece uygunsuz bir şeydi ve İki Numara, bunu bilen bir adamın neşesiz 
tavrıyla ona yaklaştı. 


“Kaptan, efendim!” diye sımsıkı kapalı dişlerinin arasından haykırdı - 
zor bir numaraydı ama bunu mükemmelleştirdiği yılları olmuştu. 


Canavar görünüşlü küvetin bir kenarından geniş dost bir surat ve 
köpükle kaplı dost bir kol yükseldi. 


“Ah, selam, İki Numara,” dedi Kaptan, elindeki süngeri neşeyle 
sallayarak, “günün güzel geçiyor mu?” 


İki Numara her zamankinden daha ciddi, hazırol vaziyetinde 
bekliyordu. 


“Size 7 numaralı dondurucu bölümde tesbit ettiğim tutukluları getirdim 
efendim!” diye bağırarak rapor verdi. 


Ford ve Arthur şaşkınlıkla öksürdüler. 
“Eee.... Merhaba,” dediler. 


Kaptan onlara gülümsedi. Demek ki İki Numara gerçekten binlerini 
bulmuştu. Eh, kendisi için iyi bir şey diye düşündü Kaptan, bir adamın en 
iyi yaptığı şeyi yaptığını görmek hoş bir şeydi. 


“Oh, oradakiler, merhaba,” dedi onlara, “Ayağa kalkamadığım için 
kusura bakmayın, çabucak yıkanayım demiştim de. Oralarda cinentonik 
olacak. Bir Numara, buzdolabına bakıver.” 


“Tabii efendim.” 


İsler ilkel ister gelişmiş olsun galakside bilinen dünyaların yüzde seksen 
beşini cinentonik, veya gee -N'N - T'n-ik, veya cinon-o-niks veya aynı 
fonetik bağlantıda binlerce veya daha da fazla çeşitlemesi yapılabilecek bir 
içki icad etmiş olmaları ilginç bir gerçekti ve bunun ne derece önemli 
olduğunu kestirmek güçtü. İsimler benzer olmakla birlikte içkilerin 
kendileri aynı değildi ve alelade suyun oda ısısının biraz üzerinde servis 
edilmesi olan Sivolvo usulü “şinanto/mings” ile yüz adımdan bir sığın 
öldürebilecek güçteki Gagrakack usulü “tsinanthony- ks” arasında bir sürü 
değişik çeşidi vardı. İsimlerinin birbirine benzer seslerde olmaları dışında, 
hepsinin ortak bir noktası daha bulunuyordu ki bu da, her bir içkinin kendi 
dünyasının, henüz diğer dünyaların hiçbiri ile bir temas kurmadan önce, bu 
içkiyi icad etmiş ve ismini koymuş olmasıydı. 


Bu gerçekten nasıl faydalanılabilirdi? Bu bilgi tamamen tek başına var 
olan bir bilgiydi. Herhangi bir yapısal linguistik kuramını ilgilendirdiği 
kadarı ile belli bir grafiği yoktu ama devam eden bir gerçekti. Yaşlı yapısal 
linguistik uzmanları, genç yapısal linguistik uzmanları bunu devam 
ettirdikleri için onlara kızıyorlardı. Genç linguistik uzmanları bunun için 
çok heyecanlanıyorlar ve derin bir öneme sahip bir şeye çok yaklaştıklarına 
inanarak gece geç vakitlere kadar oturup bunu tartışıyorlar ve sonunda 
vaktinden önce yaşlı yapısal dil uzmanları haline gelerek, genç yapısal 


linguistik dil uzmanlarına çok kızıyorlardı. Yapısal linguistik uzmanları acı 
şekilde bölünmüş, mutsuz bir disiplindiler ve içlerinden birçoğu sorunlarını 
Ouisghian Zodahs içine gömerek uzun geceler geçiriyorlardı. 


İki Numara Kaptanın banyo küveti önünde engellenme hissi içinde tirtir 
titriyordu. 


“Tutukluları sorgulamak istemiyor musunuz, efendim?” diye uludu. 
Kaptan ona eğlenerek baktı. 
“Golgafrincham aşkına, bunu niye yapmak isteyeyim?” diye sordu. 


“Onlardan bilgi elde edebilmek için, efendim! Buraya neden 
geldiklerini anlamak için!” 


“Oh, hayır, hayır, hayır,” dedi Kaptan, “sanırım sadece bir kadeh cinen 
tonik içmeye uğramışlardır, siz de öyle düşünmüyor musunuz?” 


“Ama efendim onlar benim tutuklularım. Onları sorgulamalıyım!” 
Kaptan onlara şüpheyle baktı. 


“Oh, tamam o zaman,” dedi “ne gerekiyorsa öyle yap. Onlara ne içmek 
istediklerini sor.” 


İki Numara'nın gözlerinde sert soğuk bir pırıltı belirdi. 
Yavaşça Ford Prefect ve Arthur Dent'e yaklaştı. 


“Pekala, pislikler,” dedi, “sizi sıçan kılıklı...” Ford'u Kill-O-Zap silahı 
ile dürtükledi. 


“Sakin ol, İki Numara.” diye uyardı Kaptan nezaketle. 
“Ne içmek istiyorsunuz!!!" diye haykırdı İki Numara . 


“Ginen tonik benim kulağıma hoş geliyor,” dedi Ford, “Sen ne dersin 
Arthur?” Arthur gözlerini kırpıştırdı. 


“Ne? oh, evet,” dedi. 

“Buzlu mu, buzsuz mu?!” diye kükredi İki Numara. 
“Oh, buzlu lütfen,” dedi Ford. 

“Limon??11" 


“Evet, lütfen,” dedi Ford, “Bir de şu küçük bisküvilerden var mıydı 
acaba? Hani şu peynirli olanlarından?” 


“Soruları ben sorarım!!!" diye haykırdı İki numara, vücudu bir sinir 
krizi içinde sarsılıyordu. 


“Eee, İki Numara...” dedi Kaptan yumuşak bir sesle, 
“Buyrun efendim!” 


“Bu işten vazgeçer misin lütfen, o iyi bir adam. Rahatlatıcı bir banyo 
yapmaya çalışıyorum burada.” 


İki Numaranın gözleri kısıldı ve Bağıran ve İnsan Öldürenler 
dünyasında soğuk birer çizgi olarak adlandırılabilecek hale geldi. Burada 
esas fikir, rakipde gözlüklerini kaybettiğin veya uyanık kalma güçlüğü 
çektiğin imajını yaratabilmekti. Bunun niye ürkütücü olduğu ise henüz 
çözülememiş bir problemdi. 


Kaptan'a yaklaştı, ağzı (İki Numara'nın ) ince, sert bir çizgi halini 
almıştı. Böyle bir ağzın niçin bir kavga tavrı olduğunu anlamak da bir başka 
zorluktur. Bir Traal ormanında dolaşırken, birdenbire masallardaki Açgözlü 
Böcekyiyen Yaratıkla karşılaşsanız ve eğer yaratığın ağzı, çoğunlukla 
olduğu gibi, keskin dişlerle dolu, salyalar akıtan, kocaman açılmış bir ağız 
değil de, ince, sert bir çizgi halinde bir ağız olsa, sanırım bunun için 
yalnızca şükran duyarsınız. 


“Size hatırlatabilir miyim efendim,” dedi İki Numara, yılan ıslığına 
benzer bir sesle Kaptana, “üç seneden fazla bir zamandan beri bu küvetin 
içinde olduğunuzu?!” Bu son atışı da yaptıktan sonra Iki Numara topukları 


üzerinde döndü ve aynada bakışları ile ok atma egzersizleri yapmak üzere, 
kızgınlık içinde bir köşeye yürüdü. 


Kaptan küvetinin içinde kıpırdandı. Ford Prefect'e acemice beceriksiz 
bir gülücük attı. 


“Eh, benimki gibi bir işiniz olunca, çok gevşemeniz gerekiyor,” dedi. 


Ford yavaşça ellerini indirdi. Bu herhangi bir tepki uyandırmadı. Arthur 
da kendininkileri indirdi. 


Çok yavaş ve dikkatli bir şekilde ilerleyen, Ford küvet ayağının yanına 
yaklaştı. Onu okşadı. 


“Çok hoş” diye yalan söyledi. 


Önce sırıtmasının bir sorun yaratıp yaratmayacağını tarttı ve bir sorun 
çıkmayacağından emin olunca yavaş ve dikkatli bir şekilde sırıtmaya 
başladı. Sorun yoktu. 


“Ee..." dedi Kaptana. 
“Evet?” dedi Kaptan. 


“Merak ediyorum,” dedi Ford, “gerçekten de, işinizin ne olduğunu 
sorabilir miyim acaba?” Omzuna bir el dokundu. Hemen arkasına döndü. 


Bu Birinci süvari idi. 
“İçicileriniz,” dedi. 


“Ah, teşekkür ederim, “dedi Ford. O ve Arthur, cinen toniklerini aldılar. 
Kendininkinden bir yudum içen Arthur, tadının aynı viski soda gibi 
olduğunu keşfedince şaşırdı. 


“Yani, fark etmemem mümkün değildi,” dedi Ford, o da içkisinden bir 
yudum alırken, “o cesetler. Depodakiler.” 


“Cesetler mi?” dedi Kaptan şaşkınlıkla. Ford durakladı ve kendi 
kendine düşündü. Hiçbir şeyi öylece kabullenme, diye geçirdi içinden. 
Kaptan'ın, gemisinde on beş milyon ölü gövde taşıdığım bilmiyor olması 
mümkün olabilir miydi? Kaptan neşeyle onaylayarak başını salıyordu. Aynı 
zamanda da lastik bir ördekle oynar gibiydi. 


Ford etrafına bakındı. İki Numara da aynadan kendisine bakıyordu, ama 
yalnızca bir an için. Gözleri devamlı kıpır kıpırdı. Birinci süvari orada 
öylece duruyor ve kibarca gülümseyerek içki tepsisini tutuyordu. 


“Cesetler mi?” dedi kaptan yeniden. 

Ford dudaklarını yaladı. 

“Evet,” dedi, “Bütün o ölü telefon tesisatçıları ve muhasebe müdürleri, 
biliyorsunuz aşağıda, depoda.” Kaptan onu inceledi. Birden başını geriye 


doğru atarak kahkahalarla güldü. 


“Oh, onlar ölü değil ki,”- dedi, “oh. Tanrım, hayır, hayır onlar 
dondurulmuş. Onlar canlandırılacak.” 


Ford çok az yaptığı bir şey yaptı. Gözlerini kırpıştırdı. 
Arthur bir transdan çıkmış gibiydi. 


“Yani bir depo dolusu dondurulmuş kuaförünüz olduğunu mu 
söylüyorsunuz?” dedi. 


“Oh, evet,” dedi Kaptan, “Milyonlarcası. Kuaförler, yorgun TV 
yapımcıları, sigorta satıcıları, personel memurları, emniyet görevlileri, 
halkla ilişkiler uzmanları, idari danışmanlar, aklınıza ne gelirse. Bir başka 
gezegende bir koloni kuracağız. 

Ford çok hafif bir şekilde kıpırdandı. 

“Çok heyecanlı değil mi?” dedi Kaptan. 


“Ne, elinizdeki yığınla mı?” 


“Ah, beni yanlış anlamayın.” dedi Kaptan, “Biz Ark Filosundaki 
gemilerden yalnızca bir tanesiyiz. Biz Ark “B” yiz, anlıyor musunuz. 
Pardon, benim için sıcak suyu biraz açabilir misiniz lütfen?” Arthur itaat 
etti ve pembe köpüklü bir su küvetin içine doldu. Kaptan mutluluk içinde 
memnuniyetle nefesini bıraktı. 


“Çok teşekkürler, kıymetli arkadaşım. Lütfen kendinize tekrar içki 
almaktan çekinmeyin.” Ford kendi içkisini bitirdi. Bir Numaradan içki 
şişesini aldı ve bardağını tekrar ağzına kadar doldurdu.” 


“Ark B,” dedi “nedir?” 


“Bu.” dedi Kaptan, ve elindeki lastik ördekle neşeli sesler çıkararak 
köpüklü suyu etrafa saçtı. 


“Evet,” dedi Ford, “Ama...” 


“Olan şu ki,” dedi Kaptan, bizim gezegenimiz, yani gitmekte 
olduğumuz dünya, söylemesi uygunsa, lanetli idi.” 


“Lanetli mi?” 

“Oh, evet. Bu yüzden herkesin düşündüğü bütün nüfusu birkaç dev 
boyutlu uzay gemisinde toparlayıp, gidip bir başka gezegene yerleşmekti.” 
Öyküsünün bu kadarını anlattıktan sonra, halinden memnun bir homurtuyla 
arkasına dayandı. 

“Yani daha az lanetli bir gezegene mi?” diye cesaretlendirdi Arthur. 

“Ne demiştiniz kıymetli arkadaşım?” 


“Daha az lanetli bir gezegen diyordum. Gidip yerleşecektiniz.” 


“Gidip yerleşeceğiz, evet. Bu yüzden üç gemi inşa edilmesine karar 
verildi. Anlıyor musunuz, Uzayda üç Ark, ve... sizi sıkmıyorum değil mi?” 


“Hayır, hayır,” dedi Ford kesin bir dille,”çok ilgi çekici.” 


“Biliyor musunuz, arada sırada, değişiklik olarak,” diye fikrini belirtti 
Kaptan, “konuşabilecek bir başkasını bulmak çok hoş oluyor doğrusu.” 


İki Numaranın gözleri yine ateşli bir şekilde odayı taradı ve bir aylık 
bayat etinin en sevdiği parçasından kısa bir süre ayrılmak zorunda kalmış 
bir çift karasinek gibi tekrar aynanın üzerine yerleşti. 


“Bunun gibi uzun yolculukların sorunu,” diyerek devam etti Kaptan, 
“sonunda sadece kendi kendine konuşmak zorunda kalmak ki bu korkunç 
sıkıcı bir hale gelebiliyor, çünkü bu konuşmaların yarısında bir sonraki lafın 
ne olduğunu bilir hale geliyorsunuz.” 


“Sadece yarısında mı?” diye sordu Arthur. 
Kaptan bir süre düşündü. 


“Evet, hemen hemen yarısında demeliydim. Her neyse - sabun nerede?” 
Etrafta arandı ve buldu. - “Evet, o halde, her neyse,” diye özetledi, “Amaç, 
birinci gemiye yani “A 'gemisine, bütün parlak liderlerin, bilim 
adamlarının, büyük sanatçıların, anlıyorsunuz işte, başarılı kişilerin 
binmesiydi üçüncüsüne, yani “C? gemisine de esas işleri yapanlar, iş sahibi 
olanlar ve iş görenler yerleştirilecekti; *B” gemisine ise -bu bizim gemi- 
kalan herkes binecekti, anlıyor musunuz, sıradan kişiler yani...” Mutlu bir 
şekilde gülümsedi. 


“Ve ilk olarak biz gönderildik,” diye tamamladı öyküsünü. 
Ve küçük bir banyo şarkısı tutturdu. 


Onun dünyasının en heyecan verici ve üretken şarkı sözü yazarlarından 
biri (ki şu sırada, bulundukları yerden dokuz yüz metre kadar aşağıdaki otuz 
altıncı ambarda uyumaktaydı) tarafından kendisi için bestelenmiş olan bu 
banyo şarkısı bir süre için bile olsa yaşanacak cansıkıcı sessizlik anını 
engelledi. Ford ve Arthur ayaklarının yerini değiştirdiler ve gözlerini 
dikkatle birbirlerinden kaçırdılar. 


“Eee...” dedi Arthur bir müddet sonra, “O halde sizin gezegeninizde tam 
olarak yolunda gitmeyen şey neydi?” 


“Oh, dediğim gibi orası lanetli idi.” dedi Kaptan, “Anlaşılan güneşe 
çarpacaktı yani, öyle bir şey. Ya da belki de ay bize çarpacaktı. Bu cins bir 
şey. Her ne ise kesinlikle çok ürkütücü bir olasılıktı.” 


“Oh,” dedi birinci süvari, “Ben gezegenin büyük bir üç metrelik pirana 
arıları istilasına uğrayacağını sanıyordum. 


Öyle değil miydi?” 


İki Numara olduğu yerde döndü, gözleri soğuk ve sert bir ateşle 
yanıyordu. Bu ateş ancak onun yaptığı miktarda egzersiz ile sağlanabilirdi. 


“Bana söylenen bu değildi!” diyerek yılan gibi tısladı. 


“Benim komutanım, bana tüm gezegenin dönüşüme uğramış korkunç 
büyüklükte bir yıldız keçisi tarafından yenme tehlikesi içinde olduğunu 
söylemişti!” 


“Oh, sahi mi...” dedi Ford. 


“Evet! Cehennemin dibinden canavar bir yaratık, on bin mil 
uzunluğunda keskin dişleri olan, nefesi okyanusları kaynatabilecek, 
pençeleri kıtaları köklerinden kopartabilecek, ve binlerce gözü güneş gibi 
yanan, salyalar akıtan çeneleri birbirinden bir milyon yıl ötede, hiç 
görmediğiniz gibi bir canavar... hiç... hayatınızda...” 


“Ve ilk olarak da sizi gönderdiklerinden emin olmak istediler, öyle mi?” 
diye soruşturdu Arthur. 


“Oh, evet,” dedi Kaptan, “yani herkes, çok hoş olduğunu düşündüğüm 
bir yaklaşımla, yeni bir gezegene varıldığında iyi bir saç 
kestirilebileceğinden ya da telefonların bakımından emin olunabilmesinin 
moral açısından çok önemli bir şey olduğunu söylüyordu.” 


“Oh, evet,” diye aynı fikirde olduğunu belirtti Ford, “Bunun çok önemli 
olduğunu görebiliyorum. Ve diğer gemiler, ee... onlar da sizi takip ettiler 
değil mi?” Kaptan bir süre cevap vermedi. Küvetinde kıvrılarak geminin 


parlak galaktik merkeze doğru uzanan muazzam gövdesine doğru bir geri 
bakış fırlattı. Akıl almaz uzaklığa kısık gözlerle baktı. 


“İlginç bir soru doğrusu” dedi Ford'a hafifçe kaş çatarak bizimde 
merakımızı çekmiyor değil hani... onlardan ayrılalı beş sene oluyor, o 
günden bu yana hiçbir haber alamadık... ama arkamızda bir yerde 
olmalılar.” Tekrar uzakları izlemeye devam etti. 


Ford da onunla birlikte izledi ve kaşları düşünceli bir şekil aldı. 


“Kuşkusuz öyledir, ancak,” dedi yumuşak bir sesle, “bir keçi tarafından 
yenmiş olmadıkları sürece...” 


“Ah, evet...” dedi kaptan sesine hafif bir tereddüt sızarken, “keçi,...” 
gözleri köprü üstünü çevreleyen cihazların ve bilgisayarların üzerinde 
dolaştı. Hepsi uzaktan masum bir şekilde kendisine göz kırpıyorlardı. 


Dışarıdaki yıldızlara baktı, ama hiçbiri bir kelime söylemiyordu. 


Birinci ve İkinci süvarilerine baktı ama o an için, ikisi de kendi 
düşüncelerinde kaybolmuş gibiydiler. 


Kendisine kaşlarını kaldırarak bakmakta olan Ford Prefect'e baktı. 


“Bu garip bir şey, biliyor musunuz,” dedi sonunda Kaptan, “ama şimdi 
öyküyü bir başkasına anlatırken... yani sana da tuhaf geldi mi, Bir 
Numara?” 


“Leeeeeece... ” dedi Bir Numara. 


“Evet,” dedi Ford, “Aranızda konuşmak isteyeceğiniz çok şeyiniz 
olabileceğini görüyorum, içkiler için teşekkürler, acaba bizi size en uygun 
gezegende bırakabilir miydiniz diye...” 


“Ah, ama, bu biraz güç biliyorsunuz,” dedi Kaptan, “çünkü bizim iniş 
çıkış programımız biz Golgafrincham”'dan ayrılmadan önce otomatik olarak 
ayarlanmıştı, sanırım bunun bir sebebi de benim rakamlarla aramın pek iyi 
olmamasındandı...” 


“Yani bu gemide kısılıp kaldığımızı mı söylemek istiyorsunuz?” diye 
haykırdı Ford bütün sabrını ve yapmacık nezaketini aniden kaybederek. 
“Koloni kurmanız beklenen bu gezegene ne zaman varmanız bekleniyor?” 


“Oh, sanırım hemen hemen gelmiş olmalıyız, dedi Kaptan, “her dakika 
bu mümkün. Benim de artık bu banyodan çıkmam lazım aslında. Oh, ama 
bilmiyorum, tam da zevkini çıkarırken, niye çıkayım ki?” 


“Yani bir dakika sonra falan yere iniyoruz öyle mi?” dedi Arthur. “Yani, 
pek iniyoruz sayılmaz, aslında inmek değil, hayır... eee..” 


“Neden bahsediyorsunuz siz?” diye sordu Ford sertçe. 


“Yani,” dedi Kaptan, kelimeler arasında yolunu dikkatle seçerek, 
“sanırım, ohatırlayabildiğim kadarıyla, biz oraya çarpmak üzere 
programlanmıştık.” 


“Çarpmak mı?” diye bağırdı Ford ve Arthur. “Eee, evet,” dedi Kaptan, 
“evet, bu da planın bir parçasıydı. 


Bunun şu anda tam olarak hatırlayamadığım çok iyi bir sebebi vardı. 
Şeyle ilgiliydi... ee...” Ford patladı. “Siz bir yığın yararsız Allahın cezası 
sersemsiniz!” diye bağırdı. 


“Ah, evet, işte bu yüzden,” diye gülümsedi Kaptan, “sebep buydu.” 
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Her Otostopçunun Galaksi Rehberi Golgafrincham Gezegeni hakkında 
şu bilgileri vermektedir: Burası efsaneler açısından zengin, yer yer geçmiş 
zamanlarda onu işgale kalkışanların kanıyla yeşermiş, kırmızı, tarihsel ve 
gizemli bir gezegendir; kurak ve çıplak toprakları, sıcak ve tozlu 
kayalarının üzerinden damlayan ve arkalarındaki koyu renkli bol kokulu 
yosunları besleyen, parfümlü kaynakları ve bu kaynakların kokusu ile 
sarhoş eden. Tatlı, sıcak ve sıkıntılı bir havası vardır. 


Ateşli alınların ve mest olmuş hayallerin ülkesiydi burası. 


Yosunların büyümesini durdurmayı becerip de altında oturacak bir ağaç 
bulanların serinkanlı ve gölgeli düşüncelerinin ülkesiydi. Aynı zamanda da 
bir çelik, kan ve kahramanlıklar ülkesiydi. Vücudun ve ruhun ülkesiydi. 


Gezegenin tarihi buydu. 


Ve bütün bu eski ve gizemli tarihin en gizemli kişileri hiç şüphesiz 
Arium'un Daireler Çizen Büyük Şairleri idi. 


Daireler Çizen Şairler eskiden uzak dağ geçitlerinde yaşar, buralarda 
pusuya yatar ve tedbirsiz küçük yolcu gruplarının etrafında daireler çizerek 
onlara kaya parçaları atarlardı. 


Ve yolcular bağrışmaya başlayıp, onlara bu kaya parçası atma işiyle 
başkalarını rahatsız edeceklerine niçin gidip de şiir yazmadıklarını sormaya 
haşlayınca, birden dururlar ve sonra büyük Vassillian Şarkı Zincirini 
oluşturan yedi yüz doksan dört şarkıdan birini okumaya başlarlardı. Bu 
şarkıların her biri olağanüstü güzellikte ve olağanüstü uzunluktaydı ve hepsi 
de aynı kalıptaydı. 


Her şarkının ilk bölümü, bir zamanlar Vassillian Şehrinden beş akıllı ve 
bilgin prensin dört atla nasıl yola koyulduklarını anlatırdı. Tabii her biri 
cesur, asil ve akıllı olan bu prensler, uzak ülkelere yolculuk yaparlar, kötü 
devlere karşı savaşırlar, egzotik felsefeler sürdürürler, tuhaf tanrılarla çay 
içerler, yakışıklı canavarları çılgın prenseslerin elinden kurtarırlar, sonunda 
cehaletten kurtulduklarını ve mucizelerin bu yüzden gerçekleştiğini 
bildirirlerdi. 


Her şarkının ikinci ve çok daha uzun olan kısmında, geri dönerken 
kimin yürümek zorunda kalacağına ilişkin incir çekirdeğini doldurmayan 
tartışmalar anlatılırdı. 


Bütün bunlar, gezegenin uzak geçmişinde kalmıştı. 
Bununla birlikte, Golfrincham halkının, nüfusunun bir işe yaramayan 


üçte birlik kısmının tamamını başında atmasına olanak sağlayan, kaçınılmaz 
lanetle ilgili uydurma masalları icat edenler de bu egzantirik şairlerdi. 


Halkın kalan üçte ikilik kısmı evlerinde kalmış dolu, zengin ve mutlu 
bir yaşam sürdürmüşlerdi, ta ki bakımsız bir telefondan kaptıkları bulaşıcı 
bir virüs yüzünden hepsi birden aniden ortadan silininceye kadar. 
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O gece gemi, Galaksinin Batı spiral kolunda bulunan ve pek de makbul 
sayılmayan ucunun haritalarda gözükmeyen arka yüzündeki önemsiz, 
gözden kaçmış sarı bir güneş etrafında dönen, küçük mavi-yeşil bir 
gezegene mecburi iniş yaptı. 


Bu inişten önceki saatlerde Ford Prefect belirsizlik içinde, ama öfkeyle 
geminin kontrollerini daha önce kenetlendirildiği uçuş yolundan kurtarmak 
için savaşmıştı. 


Çabucak kavramıştı ki, gemi, yükünü rahat olmasa da, salimen yeni 
evine ulaştırmak üzere planlanmış ve üstelik her türlü tamir ve değişiklik 
ümidine tamamen kapalı olacak şekilde bozulmuştu. 


Atmosferin arasından çığlık çığlığa, alev alev geçişi süper yapısının 
çoğunu ve dış zırhını alıp götürmüş, ve çamurlu bir bataklığa karın üstü 
başarısız inişi içindeki ekibe, derin dondurulmuş yükünü canlandırıp 
gemiden çıkarması için sadece ışıksız birkaç saat bırakmıştı. Geminin 
gövdesi inişi izleyen birkaç dakika sonra yavaş yavaş yapışkan katranın 
içine gömülmeye başlamıştı. 


Gece boyunca bir iki defa -iniş sırasında gemiden kopan enkaz- 
yanmakta olan bir meteor gibi gökyüzünde parladı. 


Gemi gri renkli şafak öncesinde, kükreyen iğrenç bir boğulma sesiyle 
sonsuza kadar leş kokulu derinliklerde kalmak üzere battı. 


Güneş, o sabah doğduğunda, solgun ince ışıklarını, ümitsizce kuru 
topraklara ulaşmak için tırnaklarıyla savaşarak ağlaşan kuaförler, halkla 
ilişkiler uzmanları, danışmanlar ve diğerlerinin doldurduğu geniş bir alana 
saçtı. 


Daha az kararlı bir güneş belki de gerisin geri yerine dönerdi, ama bu, 
gökyüzündeki yerine trmanmaya devam etti ve bir müddet sonra ılık 
ışınları bitkin bir şekilde mücadele eden yaratıklar üzerinde az da olsa 
onarıcı bir etki yapmaya başladı. 


Hiç de şaşırtıcı olmayan bir şekilde gece bataklıkta sayısız kayıplar 
verilmiş ve milyonlarca kişi de gemiyle birlikte dibe çekilmişti, ama 
kurtulanlar yine de yüz binleri buluyordu. Gün ilerledikçe etrafı çevreleyen 
kırlara doğru emekliyorlar ve her biri üzerine kapanabileceği ve geçirdiği 
son derece tatsız deneyimin kâbusunu üzerinden atabileceği birkaç 
metrekarelik bir yer arıyordu. 


İki şekil daha uzaklara ilerlemişti. 


Yakın bir tepenin kenarında Ford Prefect ve Arthur Dent, kendilerini bir 
parçası olarak hissedemedikleri bu dehşeti izliyorlardı. 


“Bu oynanan pis, aşağılık bir oyun,” diye söylendi Arthur. 
Ford bir dal parçasıyla toprağa bir şeyler çizerek omuz silkti. 
“Bir problemin hayalci bir yoldan çözümü bence,” dedi. 


“İnsanlar birlikte huzur ve uyum içinde yaşamayı niye bir türlü 
öğrenemiyorlar?” dedi Arthur. 


Ford yüksek sesle, boş bir kahkaha attı. 


“Kırk-iki!” dedi pis pis sırıtarak, “Hayır işe yaramıyor. Boşver.” Arthur 
onun çıldırmış olabileceğini düşünerek yüzüne baktı, ortada bunun aksini 
gösterecek bir şey görmediği için de, gerçekten çıldırdığını kabul etmenin 
son derece makul olacağını düşündü. 


“Onlara ne olacağını tahmin ediyorsun?” dedi bir müddet sonra. 


“Sonsuz bir Evrende her şey mümkündür,” dedi Ford. 

“Hatta kurtuluş bile. Garip ama gerçek.” Gözleri, çevrenin manzarası 
üzerinden geçip, tekrar önlerindeki sefalet görüntüleri üzerine döndüğünde, 
bir tuhaf bakmaya başladı. 

“Sanırım bir müddet için başaracaklar.”dedi. 

Arthur ona keskin bir bakış yöneltti. 

“Niye böyle söylüyorsun?” dedi. 

Ford omuz silkti. 

“Sadece bir sezi.,” dedi ve başka soruları yanıtlamayı reddetti. 

“Bak,” dedi birden. 

Arthur onun işaret parmağını takip etti. Aşağıda yayılmış yatan 
kalabalıklar arasında hareket eden -veya daha doğru bir tanımlamayla 
sıçrayan- bir figür vardı. 

Sırtında bir şey taşıyor gibiydi. Bir tükenmiş biçimden öbür tükenmiş 
biçime sıçrarken, sırtında taşıdığı her neyse onu sarhoş birinin edasıyla 
onlara doğru sallıyor gibi gözüküyordu. Bir müddet sonra mücadeleden 


vazgeçti ve bir yığının üzerine yıkıldı kaldı. 


Arthur'un bunun kendisine ne ifade etmesi gerektiğine ilişkin hiçbir 
fikri yoktu. 


“Kamera,” dedi Ford. “Tarihi anı kaydediyor.” 


“Seni bilmiyorum ama,” dedi Ford kısa bir süre sonra, “bende ümit 
yok.” Bir süre sessizce oturdu. 


Bir süre sonra açıklama bekleyen gözler bakmaya başladı. 


“Eee, ümit yok derken, tam olarak ne demek istemiştin?” dedi Arthur. 


“Güzel bir soru,” dedi Ford, “ben sessizlikten başka bir şey 
duymuyorum.” Arthur omzunun üzerinden baktığında, onun küçük siyah 
bir kutu üzerindeki düğmelerle oynadığını gördü. 


Ford daha önce Arthura bu kutuyu Etha-Altı Duyu-Matik olarak 
tanımlamış, Arthur bir şey anlamadan sadece başını sallamakla yetinmiş, ve 
meseleyi benimsememişti. 


Onun kafasında Evren hâlâ iki kısımdan ibaretti -Dünya ve onun dışında 
kalan her şey. Dünya bir hiperuzay çevreyolu yapmak amacıyla yerle bir 
edildiğinde bu görüş açısı biraz çarpılmıştı ama. Arthur bu çarpıklığı 
korumaya meyletti, çünkü bu onun eviyle arasındaki en son bağdı. Etha- 
Altı Duyu-Matik kesinlikle “kalan her şey” kategorisine dahildi. 


“Bir sosis bile yok,” dedi Ford, o şeyi sarsarak. 


Sosis, diye düşündü Arthur kendi kendine, bir yandan da etrafındaki 
ilkel dünyaya huzursuzca bakarken, lezzetli bir dünya sosisi için neler 
vermezdim. 


“İnanır mısın,” dedi Ford tükenmiş bir şekilde, “bu lanet şeyle ışık 
yılları boyunca hiçbir ulaşım yapılmayacak. 


Beni dinliyor musun?” 

“Ne?” dedi Arthur. 

“Başımız dertte,” dedi Ford. 

“Oh,” dedi Arthur, bu ona yıllanmış bir haber gibi gelmişti. 


“Bu makineden herhangi bir reaksiyon almadığımız sürece,” dedi Ford, 
“bu gezegenden uzaklaşma şansımız sıfır. Gezegenin manyetik alanına etki 
eden kaçak bir yayın dalgası olabilir. Bu durumda temiz bir alan buluncaya 
kadar etrafta dolaşmamız gerekecek. Geliyor musun?” Cihazını aldı ve 
enerjik adımlarla yürüdü. 


Arthur tepeden aşağı baktı. Sırtında kamera olan adam tekrar ayağa 
kalkmış, düşmekte olan meslektaşlarından birini tam zamanında filme 


alıyordu. 


Arthur yerden bir parça ot kopardı ve sürüklenerek Ford'un arkasından 
yürümeye başladı. 
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“Umarım yemeğiniz iyi geçmiştir?” dedi Zamiwoop, Zaphod ve 
Trilliana, yıldızgemisi Altın Kalp'in köprü üstünde tekrar şekillendikleri 
sırada. Ikisi de yere serilmiş, güçlükle nefes alıyordu. 


Zaphod gözlerinden birkaçını açıp ona öfkeyle baktı. 


“Sen,” dedi tükürürcesine. Sendeleyerek ayağa kalktı ve bir sandalye 
bularak çökebilmek için tökezleyerek etrafına bakındı. Bir tane bularak 
üzerine yığıldı. 


“Bilgisayarı yolculuğumuzla ilgili Olasılıksızlık koordinatlarına göre 
programlamış bulunuyorum,” dedi Zarmiwoop,” kısa bir süre içinde oraya 
varıyoruz. Bu arada sen neden biraz rahatlayarak, kendini buluşma için 
hazırla mıyorsun?” Zaphod hiçbir şey söylemedi. Tekrar ayağa kalktı ve 
muntazam adımlarla küçük bir dolaba doğru yürüyerek, içinden eski bir 
Janx şişesi çıkardı. Şişeyi ağzına dikti ve uzun bir yudum çekti. 


“Ve bütün bunlar bittikten sonra,” dedi Zaphod, hırçın bir şekilde, “her 
şey bitmiş olacak, anlaşıldı mı? İstediğim yere gidebilecek, ne istersem 
yapabilecek, yan gelip plajlarda yatabileceğim, tamam mı?” 


“Toplantıdan elde edilecek sonuçlara bağlı.” dedi Zarniwoop. 


"Zaphod, kim bu adam?” dedi geçirdiği şokla titreyen ve zorlukla ayağa 
kalkmaya çalışan Trillian, “Burada ne işi var? Niçin bizim gemimizde?” 


“O çok aptal bir adam,” dedi Zaphod, “Evreni yöneten adamla 
tanışmayı isteyen biri.” 


“Ah,” dedi Trillian, şişeyi Zaphod'dan alıp, kendi kendisine ikram 
ederken, “toplumsal bir dağcı, tırmanarak sınıf atlamayı seviyor.” 
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En önemli sorun -ya da en önemli sorunlardan biri, çünkü bir sürü en 
önemli sorun vardı- halkı yönetmekle ilgili en önemli sorunlardan biri, bu 
işin kime yaptırtılacağını bulmaktı. Daha doğrusu halkı, kendilerini 
yönetmesine izin vermeleri için ikna etmeyi başaracak birini bulmaktı. 


Özetlersek: İyi bilinen bir gerçektir ki, halkı yönetmeyi en çok 
isteyenler, ipso facto, bu işi yapmaya en az uygun olanlardır. Özeti 
özetleyecek olursak: kendisinin Başkan yapılmasını sağlayabilecek kişilerin 
bu işi yapmasına hiçbir surette izin verilmemesi gerekir. Özetin özetinin 
özeti: Halk bir problemdir. 


Ve karşılaştığımız durum şudur: Bir dizi Galaktik başkan, iktidarda 
olmanın eğlencesinden ve boş telaşından öyle hoşlanmışlardı ki, iktidarda 
olmadıklarını hemen hiç fark etmemişlerdi. 


Ve onların arkasındaki gölgede - kim vardı? Yönetmek isteyenlerin 
hiçbirine yönetmeleri izin verilmezken, bunu yapabilecek olan kim 
olabilirdi? 
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Özellikle hiçbir yerin ortasında olmayan, küçük, keşfedilmemiş bir 
dünyada -geniş bir mucize alanı ile korunduğu için bulunması mümkün 
olmayan ve bu Galakside ancak altı kişi de anahtarı olan o yerde, yağmur 
yağıyordu. 


Bardaktan boşanırcasına yağıyordu ve bu saatlerdir böyleydi. Denizin 
üzerini bir pus bulutu kaplamış, ağaçları dövüyor ve denizin yakınındaki 
kurak ve çorak bir kara parçası uzantısını çamur banyosuna çeviriyordu. 


Bu çorak kara parçasının tam ortasında bulunan küçük barakanın oluklu 
metalden yapılmış çatısında şiddetle yağan yağmur dans ediyordu. 
Barakadan deniz kenarına ulaşmak için oluşturulmuş patikayı yerle bir 
ederek oraya yerleştirilmiş olan ilginç deniz kabuğu yığınlarını parçalayıp 
geçiyordu. 


Barakanın damında yağmurun çıkardığı ses içerdekinin kulaklarını sağır 
edebilecek yoğunluktayken, onun dikkati başka yerde olduğu için, olan 
bitenin neredeyse farkında bile değildi. 


Bu, uzun boylu sarsak bir adamdı, akan çatı yüzünden nemlenmiş, kaba 
saman rengi saçları vardı. Giysileri bakımsızdı. Sırtı kamburlaşmış, gözleri 
açık olmasına rağmen kapalı gibi görünüyordu. 


Barakasında eski püskü bir koltuk, yıpranmış bir masa, eski bir yatak, 
birkaç yastık ve küçük ama sıcak bir soba bulunuyordu... 


Bir de yaşlı ve havadan etkilenmişe benzeyen bir kedi vardı ve adamın 
dikkati sürekli olarak bu kedinin üzerinde toplanmaktaydı. Sarsak 
vücuduyla ona doğru eğildi. 


“Pisi, pisi, pisi,” dedi, “gel pisi, pisi... kedicik balık ister mi? güzel bir 
parça balık... ister mi kedicik?” Kedi bu konuda kararsız gözüküyordu. 
Adamın kendisine doğru uzattığı balığa kendini üstün gören bir edayla bir 
pençe attıktan sonra, ilgisini döşeme üzerindeki toz parçasına yöneltti. 


“Kedicik balığını yemezse, zayıflayacak ve iğne ipliğe dönecek, 
sanırım,” dedi adam. Sesine bir şüphe sinmişti. 


“Sanırım olacak olan bu,” dedi “ama bunu ona nasıl anlatayım?” Balığı 
tekrar sundu. 


“Kedicik düşün,” dedi, “balığı yemek veya yememek. Ama galiba ben 
karışmasam daha iyi olacak.” diyerek iç çekti. 


“Ben balığın iyi olduğunu düşünüyorum, ama yağmurun da ıslak 
olduğunu düşünüyorum, ben kim oluyorum da hüküm verebiliyorum?” 
Balığı kedi için yerde bıraktı ve koltuğuna çekildi. 


“Ah, galiba onu yediğini görüyorum,” dedi sonunda. 


Kedi, mevcut eğlenme imkanlarını toz taneciği ile tükettikten sonra 
balığın üzerine atlamıştı. 


“Balık yiyişini seyretmeyi seviyorum,” dedi adam, “çünkü bence, 
yemeyecek olursan iğne ipliğe dönersin.” Masadan bir kağıt ve ufalmış bir 
kurşun kalem parçası buldu. Birini bir eline ve öbürünü de diğer eline aldı 
ve onları bir araya getirmenin çeşitli yollarını denedi. 


Önce kalemi kağıdın altında tutmayı denedi, sonra üzerinde, sonra 
kağıda bitişik. Kağıdı kalemin etrafına sarmayı denedi, kalemin küt ucunu 
kağıda sürtmeyi denedi, sonra açılmış ucunu kağıda sürmeyi denedi. Kalem 
iz bırakmıştı ve adam her gün olduğu gibi bugün de bulgusuyla mutlu oldu. 
Masadan bir kağıt daha aldı. Bunun üzerinde bir bilmece vardı. Şöyle bir 
inceledi ve konuya ilgisini kaybetmeden önce bir iki boşluk doldurdu. 


Ellerinden birinin üzerine oturmayı denedi ve kalça kemiklerini elinde 
hissederek büyülendi. 


“Balık uzaklardan gelir,” dedi, “ya da bana öyle söylediler. 
Ya da ben bana öyle söylendiğini hayal ediyorum. 


Adamlar geldiğinde, ya da benim hayalimde adamlar siyah ve parlak 
altı gemiyle geldiklerinde, senin hayalinde de geliyorlar mı? Sen ne 
görüyorsun kedicik?” Kediye baktı. O, bu düşüncelerden çok, asıl bir an 
ince balığı mideye indirme konusuyla ilgileniyordu. 


“Ve ben onların sordukları soruları duyduğumda, sen de sorular duyuyor 
musun? Onların sesleri senin için ne anlam ifade ediyor? Belki de sen 
onların sana sadece şarkı söylediklerini düşünüyorsundur.” Bunun üzerinde 
düşünmeye devam etti ve bu akıl yürütmedeki kusuru gördü. 


“Belki de sana şarkı söylüyorlardır,” dedi, “ve ben de bana soru 
soruyorlar zannediyorumdur.” 


Tekrar durakladı. Bazen yalnızca nasıl olduğunu görmek için, 
duraklamasını günlerce sürdürürdü. 


“Bugün de geleceklerini sanıyor musun?” dedi, “Ben sanıyorum. Yerde 
çamur, masada sigaralar ve viski, bir tabakta senin için balık ve benim 
kafamda da onların anısı var. Bunların hiçbiri sonuca götüren bulgular 
değil, biliyorum ama ona bakarsan bütün bulgular çevre şartlarına bağlıdır. 
Ve bak bana daha neler bırakmışlar.” Masaya uzandı ve üzerinden bir şeyler 
aldı. 


“Bilmeceler, sözlükler ve bir hesap makinesi.” Bir saat kadar hesap 
makinesiyle oyalandı. Bu arada kedi uyumuştu ve dışarıda yağmur devam 
ediyordu. Sonunda makineyi bir tarafa bıraktı. 


“Bana sorular sorduklarını düşünmekte haklıyım galiba, “dedi, “O kadar 
yoldan gelip, bütün bu şeyleri sadece sana şarkı söylemenin sağlayacağı 
yararlar açısından getirmiş olmaları çok garip bir davranış biçimi olurdu. Ya 
da bana öyle geliyor. Kim bilebilir, kim bilebilir ki.” Masadan bir sigara aldı 
ve ocaktan aldığı bir korla yaktı. Derin derin içine çekti ve arkasına 
dayandı. 


“Sanırım bugün gökyüzünde bir başka gemi gördüm,” dedi sonunda. 
“Büyük beyaz bir gemi. Hiç büyük beyaz bir gemi görmemiştim, daha önce 
altı tane küçük siyah gemi bir de altı tane yeşil gemi görmüştüm. Ama 
büyük beyaz birini hiç görmemiştim. Belki de belli zamanlarda altı siyah 
küçük gemi, bir beyaz büyük gemi gibi gözüküyordur. Belki de bir kadeh 
viskiye ihtiyacım vardır. Evet, bu daha makul görünüyor.” 


Ayağa kalktı ve yatağının yanında yerde duran bir bardak buldu. 
Şişeden bir ölçek viski doldurdu. Tekrar oturdu. 


“Belki beni görmeye başkaları geliyordur,” dedi. 
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Yüz metre kadar ötede, bardaktan boşanırcasına yağan yağmurun 
taneleri Altın Kalp'i dövmekteydi. Servis kapısı açıldı ve üç şekil belirdi, 


yağmur yüzlerine gelmesin diye yumulmuşlardı. 

“Orada mı?” diye bağırdı Trillian yağmur sesini bastırarak. 

“Evet,” dedi Zarniwoop. 

“Şu barakada mı?” 

“Evet.” 

“Garip,” dedi Zaphod. 

“Ama burası kayıp bir yer.,” dedi Trillain, “Yanlış bir yere gelmiş 
olmalıyız. Evrene bir barakadan hükmedemezsiniz.” Boşanan yağmurun 
altında aceleyle ilerlediler ve baştan aşağı sırsıklam bir halde kapıya 
vardılar. Kapıyı vurdular. 

Titreşerek beklediler. 

Kapı açıldı. 


“Buyrun?” dedi adam. 


“Ah, özür dilerim,” dedi Zariwoop, “Eğer elimdeki veriler yanlış 
değilse...” 


“Evrene siz mi hükmediyorsunuz?” dedi Zaphod. 

Adam onlara gülümsedi. 

“Bunu yapmamaya gayret ediyorum,” dedi, “ıslandınız mı?” 

Zaphod şaşkınlık içinde ona baktı. 

“Islanmak mı?” diye haykırdı, “Islanmış gibi gözükmüyor muyuz?” 
“Bana gözüken öyle,” dedi adam, “ama sizin bu konuda hissettikleriniz 


tamamıyla farklı olabilir. Eğer sıcağın sizi kurutacağını düşünüyorsanız, 
içeri girseniz iyi olur.” Hep birlikte içeri girdiler. 


Minik barakada etraflarına bakındılar. Zarniwoop pek de hoşlanmadan, 
Trillian ilgiyle, Zaphod zevkle bakıyordu. 


“Hey, ee...” dedi Zaphod, “Adınız neydi?” Adam onlara tereddütle 
baktı. 


“Bilmiyorum. Niye bir adım olması gerektiğini düşünüyorsunuz? Bir 
demet belirsiz duygu algılamasına bir isim vermek bana oldukça tuhaf 
geliyor.” Trillian?” koltuğuna oturttu. Kendisi koltuğun koluna oturdu, 
Zarniwoop dimdik bir şekilde masaya yaslandı, Zaphod ise yatağa uzandı. 


“Heeyt!” dedi Zaphod, “Gücün kaynağı!” Kediyi gıdıkladı. 
“Dinleyin,” dedi Zarniwoop, “Size bazı sorular sormam gerek.” 


“Pekala,” oOdedi adam nezaketle, “isterseniz kedime şarkı 
söyleyebilirsiniz,” 


“Bunu sever mi?” diye sordu Zaphod. 

“Ona sormanız gerekir,” dedi adam. 

“Konuşuyor mu?” dedi Zaphod. 

“Onun konuştuğuna ilişkin hiçbir anım yok.,” dedi adam, “ ama benim 
hafızam hiç güvenilir değildir.” Zarniwoop cebinden bir takım notlar 
çıkardı. 

“Şimdi,” dedi, “Evren'e sizin hükmettiğiniz doğru, değil mi?” 

“Bunu nasıl bilebilirim?” dedi adam. 

Zarniwoop kağıtta bir yeri işaretledi. 


“Bunu ne zamandır yapıyorsunuz?” 


“Ah,” dedi adam, “bu geçmişle ilgili bir soru değil mi?” Zarniwoop ona 
kafası karışarak baktı. Beklediği durum tam olarak bu sayılmazdı. 


“Evet” dedi. 


“Geçmişin, benim şu anki fiziksel algılamalarımla zihinsel durumum 
arasındaki uyumsuzlukları gidermek üzere tasarımlanmış bir düzmece 
olmadığını,” dedi adam, “nasıl bilebilirim ki?” Zarniwoop ona bakakaldı. 
Sırsıklam giysilerinden buhar yükselmeye başlamıştı. 


“Yani bütün soruları böyle mi cevaplıyorsunuz?” dedi. 
Adam çabucak cevap verdi. 


“İnsanların konuştuklarını duyduğumu sandığımda aklıma gelenleri 
söylerim. Daha fazlası elimden gelmez.” Zaphod neşe içinde güldü. 


“Ben buna içerim,” dedi ve Janx şişesinden bir yudum çekti. Ayağa 
fırladı ve şişeyi Evrenin Hükümdarına uzattı, oda memnuniyetle kabul etti. 


“Bu sizin için iyi bir şey, büyük hükümdar,” dedi “nasılsa öyle 
söyleyin.” 


“Hayır, beni dinleyin,” dedi Zarniwoop, “Size geliyorlar, öyle değil mi? 
Gemilerle...” 


“Sanırım,” dedi adam. Şişeyi Trillian'a uzattı. 

“Ve size soruyor ve,” dedi Zamiwoop, “onlar adına karar vermenizi 
istemiyorlar mı? Yaşamları ile ilgili, dünyalarıyla ilgili, ekonomi ile ilgili, 
savaşlarla ilgili, orada Evren'de olup biten her şeyle ilgili?” 

“Orada mı?” dedi adam, “orası neresi?” 


“Orada!” dedi Zarniwoop kapıyı işaret ederek. 


“Orda bir şey olduğunu nasıl söyleyebilirsiniz? dedi adam kibarca, 
“kapı kapalı.” Yağmur çatıyı dövmeye devam ediyordu. Barakanın içi 
sıcaktı. 


“Ama dışarıda koca bir Evren olduğunu biliyorsunuz!” diye haykırdı 
Zamiwoop. “Var olmadıklarını söyleyerek (o sorumluluklarınızdan 
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kaçamazsınız!” Zarniwoop öfke içinde titrerken Evrenin Hükümdarı uzun 
bir süre düşündü. 


“Siz gerçeklerinizden çok eminsiniz,” dedi sonunda, “Evreni, eğer öyle 
bir şey varsa tabii, kendisine bağışlanmış bir hak gibi kabul eden birinin 
düşüncelerine güvenemem.” Zarniwoop hâlâ titriyordu ama susmuştu. 


“Ben yalnızca kendi Evrenimle ilgili karar veririm,” diye devam etti 
adam sakince, “Benim Evrenim gözlerim ve kulaklarımdır. Bunun dışında 
her şey söylentidir.” 


“Ama hiçbir şeye inanmaz mısınız?” Adam omuzlarını silkti ve kedisini 
kucağına aldı. 


“Ne dediğinizi anlamıyorum,” dedi. 


“Bu barakada aldığınız kararların milyonlarca kişinin yaşamlarını ve 
kaderlerini etkilediğini anlamıyor musunuz? Bunlar korkunç yanlışlar!” 


“Bilmiyorum. Bahsettiğiniz bütün bu kişilerle hiç karşılaşmadım. Ve 
sizin de karşılaştığınızdan şüpheliyim. 


Onlar yalnızca duyduğumuz kelimelerde mevcutlar. 

Başkalarına ne olduğunu bildiğinizi söylemek saçmalıktan başka şey 
değil. Varolup olmadıklarını yalnız onlar bilir. Onların kendi gözleri ve 
kulaklarından oluşan kendi Evrenleri vardır.” Lafa karışan Trillian: 


“Sanırım ben biraz hava almak istiyorum.” Dışarı çıkarak yağmurda 
yürümeye başladı. 


“Başkalarının var olduğuna inanıyor musunuz?” diye Zamiwoop 
üsteledi. 


“Hiç bir fikrim yok. Nasıl söyleyebilirim?” 


“Trillian'ın neyi olduğuna bir baksam iyi olacak,” dedi Zaphod ve dışarı 
süzüldü. 


Dışarıda ona şöyle dedi: 


“Sanırım Evren oldukça iyi ellerde, ne dersin?” 
“Çok iyi,” dedi Trillian. Yağmurda birlikte yürümeye başladılar. 
İçerde Zarniwoop devam ediyordu. 


“Ama anlamıyor musunuz, insanlar sizin bir kelimenizle ölüyor veya 
yaşamaya devam ediyorlar?” Evrenin Hükümdarı bekleyebildiği kadar uzun 
bir süre bekledi. Geminin motorlarının çalıştığını belirten hafif sesi 
duyduğunda onu bastırmak için konuştu. 


“Benimle bir ilgisi yok,” dedi, “Ben kimseye karışmıyorum. 
Efendim bilir ki, ben zalim biri değilimdir.” 

“Ah,” diye bağırdı, Zarniwoop, “İşte “Efendim” diyorsunuz. 
Siz de bir şeye inanıyorsunuz!” 


“Kedim,” dedi adam sakin sakin, onu kucağına alıp okşayarak, “ben ona 
Efendim derim. Ona her zaman iyi davranırım.” 


“Pekala,” dedi Zarniwoop, iddiasını sürdürerek, “onun varlığından nasıl 
emin olabiliyorsunuz? Onun sizin ona iyi davrandığınızı bildiğini ya da 
sizin iyiliğinizle ilgili olarak onun ne hissettiğini nasıl biliyorsunuz? 


“Bilmiyorum,” dedi adam gülümseyerek, “hiçbir fikrim yok. Yalnızca 
kedi gibi gözüken bir şeye, belli bir tarzda davranmak beni mutlu ediyor. 
Sizin farklı bir davranış tarzınız mı var? Rica etsem, sanırım biraz 
yoruldum.” Zamiwoop hiç tatmin olmadığını anlatan bir soluk verdi ve 
etrafına bakındı. 


“Öbür ikisi neredeler?” diye sordu birden. 


“Hangi öbür ikisi?” dedi Evrenin hükümdarı, tekrar koltuğuna yerleşip 
viski kadehini doldururken. 


“Beeblebrox ve kız! Biraz önce burada olan iki kişi!” 


“Ben kimseyi hatırlamıyorum. Geçmiş fiziksel algılamalarımızla...” 
“Kes şunu!” diye terslendi Zarniwoop ve dışarı yağmura koştu. 


Görünürde gemi filan yoktu. Yağmur çamuru akıtmaya devam ediyordu. 
Geminin nerede olduğunu gösterebilecek hiçbir işaret de yoktu. Çılgın gibi 
yağmurun altında koşmaya başladı. Geri dönüp barakaya koştuğunda 
kapının kitlenmiş olduğunu gördü. 


Evrenin hükümdarı koltuğunda şekerleme yapıyordu. 


Bir süre sonra tekrar kalem ve kağıtla oynamaya başladı ve biriyle 
öbürünün üzerini işaretleyebildiğini fark edince çok memnun oldu. 
Dışarıdaki gürültüler devam ediyordu, ama o bunların gerçek olup 
olmadığını bilmiyordu. 


Sonra bir hafta kadar masasıyla konuşarak, onun buna nasıl tepki 
vereceğini anlamaya çalıştı. 
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O gece yıldızlar ortaya çıktıklarında şaşırtacak kadar parlak, berraktılar. 
Ford ve Arthur tahmin edebilme olanaklarının çok üzerinde kilometrelerce 
yürüdükten sonra, sonunda dinlenmek için durdular. Gece serin ve 
ferahlatıcı, hava tertemiz, Etha-Altı Duyu-Matik tamamen sessizdi. 


Adeta onların karmaşık ruh durumlarını yatıştırmak için, ormanın 
yumuşacık kokuları, böceklerin sakin söyleşileri, yıldızların parlak ışıkları 
ve sihirli bir sakinlikle birleşen muhteşem bir durgunluk hüküm sürüyordu. 


Uzun bir öğle sonrasında sayabileceğinden daha fazla dünyalar görmüş 
olan Ford Prefect bile, bunun o gördükleri içinde en güzeli olup olmadığını 
sorgulayacak kadar duygulanmıştı. Bütün gün boyunca zengin otlaklar, 
vahşi kokulu çiçekler ve yüksek bol yapraklı ağaçlarla dolu yeşil tepeler ve 
vadilerden geçmişlerdi. 


Güneş onları ısıtmış, hafif rüzgarlar serinletmiş, Ford Prefect Etha-Altı 
Duyu-Matik cihazını gittikçe daha az kontrol eder ve onun devam eden 
sessizliği yüzünden daha az huzursuzlanır olmuştu. Burayı sevdiğini 
düşünmeye başlamıştı. 


Gece havası serin olmasına rağmen deliksiz ve rahat bir uyku 
uyumuşlar ve birkaç saat sonra hafif bir çiğ düşüşü ile tazelenmiş, fakat aç 
bir şekilde uyanmışlardı. 


Yollarına devam etmeden önce, Ford'un Milliways'de sırt çantasına 
tıkıştırdığı birkaç küçük ekmek somunu ile kahvaltı ettiler. 


O zamana kadar tamamen rastgele yürümüşlerdi, ama artık kesinlikle 
doğuya yönelmişlerdi. Çünkü eğer bu dünyayı tanıyacaklarsa nereden gelip 
nereye gittikleriyle ilgili fikirlerinin daha belirgin olması gerektiğini 
düşünüyorlardı. 


Öğleden hemen önce, indikleri bu dünyada birilerinin yaşadığına ilişkin 
ilk belirtilerle karşılaştılar: ağaçların arasından kendilerini izleyen bir yüz 
şöyle bir gözlerine ilişivermişti. Bu yüz, onu gördükleri anda ortadan 
kaybolmuştu ama, her ikisinin de aklında kalan görüntü insansı bir yaratıktı. 
Yaratık onları ilgiyle izlemiş ama telaşa kapılıp ortalığı ayağa 
kaldırmamıştı. Yarım saat sonra buna benzer bir başka yüz gördüler ve on 
dakika sonra bir tane daha. 


Bir dakika sonra geniş ve açık bir düzlüğe geldiler ve birden durdular. 


Düzlüğün ortasında hemen önlerinde aşağı yukarı iki düzine erkek ve 
kadından oluşmuş bir grup duruyordu. 


Sessiz ve sakin öylece duruyorlar ve Ford'la Arthur'a bakıyorlardı. 


Bazı kadınların etrafında birkaç küçük çocuk onlara sarılıyordu. Grubun 
arkasında çamur ve ağaç dallarından yapılmış derme çatma küçük 
barınaklar vardı. 


Ford ve Arthur nefeslerini tuttular. 


Adamların en uzun boylusu bir ellinin biraz üzerindeydi, hepsi hafif öne 
doğru eğilmiş, uzun kollu, dar alınlı ve berrak gözlü idiler ve dikkatle 
yabancılara bakıyorlardı. 


Hiçbir silah taşımadıklarını ve kendilerine doğru hiçbir saldırgan 
davranışta bulunmadıklarını gören Ford ve Arthur biraz rahatladılar. 


İki grup, bir müddet için sadece birbirine bakmakla yetindi. İşgalciler 
yüzünden yerlilerin kafası karışmış gibiydi ve hiçbir saldırganlık işareti 
göstermemekle birlikte herhangi bir davette de bulunmuyorlardı. 


Hiçbir şey olmadı. 
Dolu dolu iki dakika hiçbir şey olmamaya devam etti. 
İki dakika sonra Ford bir şeyler olması gerektiğine karar verdi. 


“Selam” dedi. 


Kadınlar çocuklarını hafifçe kendilerine doğru çektiler. 


Erkekler hemen hiçbir fark edilir harekette bulunmamalarına rağmen, 
bütün davranışlarıyla selamın hoşa gitmediğini belli ettiler -kızmış 
değillerdi, sadece hoşlanmamışlardı. Grubun kalan kısmından biraz daha 
önde duran, dolayısı ile önderleri olabilecek erkeklerden biri bir adım öne 
çıktı. Yüzü duru ve sakindi, neredeyse huzurlu denebilirdi. 


“Uggghhhuuggghhhrrr uh uh ruh uurgh” dedi sakin bir şekilde. 


Bu Arthuru çok şaşırttı. Kulağına yerleştirilmiş olan Dil Balığı 
sayesinde duyduğu her şeyin anında çevirisine öyle alışmıştı ki, onun 
varlığını anımsamaz olmuştu Ama şimdi adamın çıkardığı sesler karşısında 
hiçbir şey anlamaması ona kulağındaki cihazın varlığını anımsatmıştı. 


Birtakım belirsiz anlam gölgeleri beyninin gerisinde kıpırdanır gibi 
olduysa da, kavrayabileceği hiçbir şey yoktu. Buna rağmen, bu insanların 
henüz anlamlı bir dilin en çıplak temelinden öteye gidebilecek kadar 
gelişmemiş olduklarını doğru olarak tahmin etmişti. Dil Balığının 
yardımının güçsüz kalması da bu yüzdendi. Bu konularda kesinlikle daha 
tecrübeli olan Ford'a bir bakış attı. 


“Sanırım,” dedi Ford ağzının bir köşesinden, “köyün etrafından 
dolaşmamızın bir sakıncası olup olmadığını soruyor.” Bir dakika sonra, 
erkek yaratıktan gelen bir el işareti bunu doğrular gibiydi. 


“Rurgggghhhh urrggh; urgh urgh (uh ruh) rruurruuh ug,” diye devam 
etti erkek-yaratık. 


“Genel anlamıyla,” dedi Ford, “anlayabildiğim kadarıyla, istediğimiz 
şekilde yolculuğumuza devam etmemizde hiç sakınca yok, ama köylerinin 
içinden geçeceğimize, çevresinden dolaşırsak kendilerini çok memnun 
edecekmişiz.” 


“O halde ne yapıyoruz?” 


“Sanırım onları mutlu ediyoruz.” dedi Ford. 


Yavaş ve dikkatli bir şekilde düzlüğün çevresinden yürüdüler. Bu 
yerliler olumlu bir etki bırakmışa benziyordu. 


Hafifçe eğilerek kendilerini selamlamışlar ve sonra kendi işlerine 
dönmüşlerdi. 


Ford ve Arthur orman arasında yollarına devam ettiler. 


Düzlüğü bir kaç yüz metre geçtikten sonra birden önlerine küçük bir 
meyve yığını çıktı - ahududu ve karaduta çok benzeyen çileksi meyveler ve 
armuda çok benzeyen etli, yeşil meyveler. 


Buraya kadar, ağaçlar ve çalılar onlarla dolu olduğu halde, gördükleri 
böğürtlenlerden ve meyvelerden uzak durmuşlardı. 


“Bu duruma şöyle” bakmamız gerek,” demişti Ford Prefect, “yabancı 
gezegenlerdeki böğürtlen ve meyveler seni, ya yaşatır, ya da öldürür. Bu 
yüzden onlarla ilgilenmeye başlayacağımız nokta, onları yemezsek 
öleceğimiz zaman olmalı. Bu şekilde ayakta kalabiliriz. 


Sağlıklı otostop yapmanın yolu hazır yemek cinsi şeyler yemektir.” 
Yollarına çıkan meyve yığınına şüpheyle baktılar. 


Meyveler öyle iştah kamçılayıcıydılar ki bu görüntü karşısında açlıktan 
başları dönmeye başladı. 


“Bunu şöyle ele almalıyız,” dedi Ford, “eee...” 

“Evet?” dedi Arthur. 

“İşte onları yememizi sağlayacak bir çıkış yolu arıyorum.” dedi Ford. 

Armuda benzeyen şeylerin etli gövdeleri üzerine yaprakların gölgesi 
düşüyordu. Ahududu ve çileğe benzeyen şeyler Arthur'un şimdiye kadar 
gördüklerinin hepsinden, hatta dondurma reklamlarındakilerden bile daha 


dolgun ve olgundular. 


“Neden önce yiyip, bunu sonra düşünmüyoruz?” dedi. 


“Belki de yapmamızı istedikleri budur.” 
“Pekala, bir de şöyle bakalım...” 
“Buraya kadar kulağa iyi geliyor.” 


“Burada bizim yememiz için bulunuyorlar. Ya iyiler ya kötüler, ya bizi 
beslemek istiyorlar ya da zehirlemek. 


Eğer bunlar zehirli ise ve biz yemezsek bize saldıracak bir başka yol 
bulacaklardır. E&er yemezsek, her halükarda kaybedeceğiz.” 


“Düşünme şeklini beğendim.,” dedi Ford, “şimdi bir tane ye bakalım.” 
Arthur, tereddüt içinde armuda benzeyen meyveyi eline aldı. 


“Cennet Bahçesi öyküsüyle ilgili olarak hep bunu düşünmüşümdür,” 
dedi Ford. 


“Hee?” 

“Cennet Bahçesi. Ağaç. Elma. O ısırılan lokma, hatırlıyor musun?” 

“Evet, elbette hatırlıyorum.” 

“Sizin tanrınız bir bahçenin ortasına bir elma koyar ve derki, arkadaşlar 
ne isterseniz yapın ama bu elmayı yemeyin. Sürpriz, sürpriz, elmayı yerler 
ve o saklandığı çalının arkasında fırlayarak 'sizi yakaladım? der. Oysa 
yemeselerdi de bir şey değişmeyecekti.” 


“Niye değişmesin?” 


“Çünkü eğer karşındaki, içten pazarlıklı bir kişilik yapısına sahipse, 
gayet iyi bilirsin ki bundan vazgeçmez. 


Sonunda seni yakalar.” 
“Sen neden bahsediyorsun?” 


“Boşver, meyveyi ye.” 


“Biliyor musun, burası neredeyse Cennet Bahçesine benziyor.” 
“Meyveyi ye.” 


“Söylediklerin de onu anımsatıyor.” Arthur armuda benzeyen şeyden bir 
ısırık aldı. 


“Bu bir armut,” dedi. 


Birkaç dakika sonra, bütün yığını yiyip bitirmelerinin ardından, Ford 
Prefect arkasına döndü ve yüksek sesle bağırdı. 


“Teşekkür ederiz, sağ olun, çok naziksiniz.” Yollarına devam ettiler. 


Doğuya doğru yaptıkları yolculuğun ikinci elli millik kısmında arada 
sırada yollarına serilmiş meyve yığınları bulmaya devam ettiler. Her ne 
kadar ağaçların arasında yerli erkek yaratıklar görür gibi oldularsa da, yeni 
bir doğrudan iletişimde bulunmadılar. Sadece kendi başlarına kalmak 
istediklerini açıkça belirten bu kabileyi sevdiklerine karar verdiler. 


Elli mil sonra meyveler sona erdi, çünkü burada deniz başlıyordu. 


Zaman açısından onları sıkıştıran yetişecek hiçbir randevuları olmadığı 
için, bir sal inşa ettiler ve denizi bununla geçtiler. Nispeten sakin, yalnızca 
altmış mil genişliğinde bir denizdi. Oldukça hoş bir geçiş yaptılar ve en az 
bıraktıkları kadar güzel bir karaya vardılar. 


Kısacası hayat saçma bir şekilde kolaydı ve en azından bir süre için 
amaçsızlık ve izole olmuşluğun yarattığı sorunlarla, onları görmezlikten 
gelmeye karar vererek, başa çıktılar. Arkadaş bulma arzusu dayanılmaz 
olunca onu bulabilecekleri oyeri biliyorlardı, ama şu anda 
Golgafrinchan'lıların kendilerinden kilometrelerce geride olmalarından da 
mutluydular. 


Yine de, Ford Prefect Etha-Altı Duyu-Matik cihazını daha sık 
kullanmaya başlamıştı. Yalnızca bir keresinde, bir sinyal almıştı ama o da 
öyle zayıftı ve öyle uzak bir mesafeden geliyordu ki Ford'u, kesintisiz 
sürmekte olan sessizlikten daha kötü etkilemişti. 


Akıllarına esti, kuzeye yöneldiler. Haftalarca yol aldıktan sonra bir 
başka denize geldiler, bir başka sal yaptılar ve bunu da aştılar. Bu sefer 
yolculuk daha zor geçiyor, iklim soğuyordu. Arthur, Ford Prefect'de bir 
mazoizm damarının varlığından şüphelenmeye başlamıştı - yolculuğun 
artan güçlükleri, onda başka türlü ortaya çıkma olasılığı bulunmayan bir 
irade gücü yaratmıştı. 


Hızlı adımlarla, yorulmaksızın ilerliyorlardı. 


Kuzeye doğru yolculukları onları dik, dağlık ama nefes kesici güzellikte 
bir araziye getirmişti. Uçsuz bucaksız, inişli çıkışlı, karlarla kaplı tepeler 
duyularını canlardırdı. 


Soğuk kemiklerine işlemeye başlamıştı. 


Ford'un, Hunian Dağlarında bir Zihin-Sörfü Merkezi işleten ve bir 
zamanlar Pralit keşişi olan çiftten öğrendiği teknikle elde ettiği hayvan 
derileri ve kürklerine sarındılar. 


Galaksi, hepsi de çok para kazanan, eski Pralite keşişleri ile doluydu. 
Çünkü Tarikat tarafından bir ibadet disiplini olarak geliştirilen zihinsel 
kontrol teknikleri gerçekten de sansasyonaldi- ve ibadet disipliniyle ilgili 
eğitimlerini bitirip, hayatlarının sonuna kadar küçük metal kutuların içinde 
kilitli kalmak için ettikleri son yeminlerinden hemen önce, olağanüstü 
sayıda keşiş Tarikat'tan ayrılmaktaydı. 


Ford'un tekniği esas itibarıyla, bir müddet için kıpırdamadan durup 
gülümsemekten ibaretti. 


Bir süre sonra bir hayvan -belki bir geyik- ağaçların arasından ortaya 
çıkacak ve dikkatle onu izleyecekti. 


Ford ona gülümsemeye devam edecek, gözleri yumuşayıp parlamaya 
başlayacak, sanki derin ve evrensel bir aşkı, bütün yaratıkları kucaklamak 
üzere uzanan bir sevgiyi çevreye yayıyormuş gibi bir görüntü 
sergileyecekti. 


Çevredeki kırlara muhteşem bir sessizlik inecek, mutluluktan yüzünün 
ifadesi değişmiş bu adamdan etrafa adeta huzur ve sükunet yayılacaktı. 
Geyik, yavaşça, adım adım, neredeyse burun buruna gelecek kadar ona 
yaklaşacak, tam o sırada Ford Prefect uzanacak ve onun boynunu kıracaktı. 


Bunun “feroman kontrolü” olduğunu söylemişti, “bilmen gereken tek 
şey doğru kokunun nasıl salgılanacağı.” 
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Bu dağlık bölgeye çıkışlarından bir kaç gün sonra güney batıdan kuzey 
doğuya doğru çaprazlamasına uzanan, son derece etkileyici, derin vadiler ve 
buz fiyordlarının yükselen sivri tepelerinden oluşmuş muhteşem heybette 
bir kıyı şeridiyle karşılaştılar. 


Güzellikler karşısında şaşkına dönmüş bir vaziyette, iki gün daha 
kayaların ve buzulların üzerine tırmanarak dolaştılar. 


“Arthur!” diye haykırdı Ford aniden. 


İkinci günün öğle sonrasıydı. Arthur yüksek bir kayanın üzerine 
oturmuş, dalgaların denize uzanan dik ve sivri uçlu kayalar üzerinde 
patlayışını izliyordu. 


“Arthur!” diye haykırdı Ford yeniden. 


Arthur rüzgarla hafifçe uzaklara taşınan Ford'un sesinin geldiği yöne 
doğru baktı. 


Ford bir buzulu incelemeye gitmişti. Arthur onu mavi buzun sert duvarı 
altında çömelmiş vaziyette buldu. Heyecandan kaskatı kesilmişti —gözleri 
ok gibi Arthur'unkileri buldu. 

“Bak!” dedi “bak!” 


“Arthur baktı. Mavi buzulun sert duvarını gördü. 


“Evet,” dedi, “bu bir buzul. Onu görüyorum.” 


“Hayır,” dedi Ford, “Sen ona yalnızca baktın, onu görmedin. Bak.” Ford 
buzulun tam ortasındaki derinlikleri işaret ediyordu. 


Arthur baktı, belirsiz gölgelerden başka bir şey görmedi. 


“Geriye çekil” diye İsrar etti Ford, “sonra tekrar bak.” Arthur geri 
çekildi ve tekrar baktı. 


“Hayır,” dedi ve omuz silkti. “Neye bakıyor olmam lazım?” Ve birden o 
da gördü. 


“Gördün mü?” Görmüştü. 


Ağzı konuşmak üzere açıldı, ama beyni henüz söyleyecek bir şeyi 
olmadığına karar verince yeniden kapandı. 


Daha sonra beyin gözlerin baktığını söylediği şey sorununu çözmeye 
çalıştı, ama böyle yaparken, hemen arkadan tekrar açılan ağzın kontrolünü 
da kaybetmiş oldu. Bir kez daha çeneyi toplayan beyin, sol elin kontrolünü 
kaybederek amaçsız bir şekilde ortalarda dolaşmasına yol açtı. Ağzın 
kontrolünü bırakmadan, bir iki saniye sol eli yakalamaya gayret etti ve aynı 
zamanda da buzun içinde gömülü olanı düşünmeye çalıştı. Dizlerin bağının 
kontrolünü kaybetmesi ve Arthur'un gevşemiş bir şekilde yere yığılmasının 
sebebi de buydu zaten. 


Bütün bu sinirsel bozgunun sebebi olan şey, buzulun içinde, yüzeyin 
aşağı yukarı yarım metre altında bulunan bir gölge ağı idi. Dik açıdan 
bakılınca, bunların yabancı bir alfabenin her biri bir metre yüksekliğindeki 
üç boyutlu harfleri olduğu görülüyordu; Magrathea alfabesini okuyamayan 
Arthur gibileri için ise harflerin üzerinde, buzda asılı duran bir yüzün dış 
hatları görülebilirdi. 


Bu yaşlı bir yüzdü, ince ve seçkin, endişeli ama nezaketsiz bir ifadesi 
olmayan bir yüzdü. 


Bu yüz, şu anda üzerinde durdukları bu kıyı şeridini tasarımladığı için 
ödül almış olan adama aitti. 
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İnce bir inilti havayı doldurdu. Ağaçlar arasında dönerek yükseldi ve 
feryadıyla sincapları huzursuz etti. Bir iki kuş tiksinti duyarak uzaklara 
uçtu. Ses dans ederek düzlüğün çevresine yayıldı. Heyecanla uludu, kaba 
saba sesler çıkardı ve herkesi, her şeyi rahatsız etti. 


Buna rağmen Kaptan, yalnız gaydacıyı nezaketle izliyordu. 


Onun sakinliğini bozabilecek pek az şey vardı; hatta o kadar ay önce, 
bataklıkta yaşadıkları o sevimsizlik sırasında, muhteşem küvetini 
kaybetmesinin şokunu üzerinden atabildiğinden beri, yeni yaşantısını dikkat 
çekecek derecede uyumlu bile bulmaya başlamıştı. 


Düzlüğün ortasında bulunan büyük bir kayaya bir oyuk açmışlardı ve 
yaşamlarını sürdürebilenler, üzerine su dökerlerken o, bu oyuk içinde 
günlük banyosunu yapabilmekten mutluydu. Suyun pek de ılık bir su 
olmadığını söyleyebilirdi, çünkü henüz suyu ısıtmanın bir yolunu 
bulamamışlardı. Ama bu o kadar da önemli değildi, çünkü nasılsa bir gün 
bulunacaktı. Bu arada keşif ekipleri araziyi köşe bucak araştırarak çevrede 
bir sıcak su kaynağı olup olmadığını ya da daha mükemmel bir olasılık 
olarak bir sabun madeninin yakınında olup olmadıklarını anlamaya 
çalışıyorlardı. Sabunun madenlerde bulunmadığı şeklinde bir varsayımı öne 
sürenlere karşı Kaptan, bunun sebebinin şimdiye kadar kimsenin bu konuda 
yeterince araştırma yapmamış olmasına bağlıyor ve bu olasılık isteksizce de 
olsa göz önüne alınıyordu. 


Hayır, hayal oldukça hoştu ve bu hayatın en güzel tarafı da, sıcak su 
kaynağı ile ardından ağaçlarla dolu düzlüğün bulunup da gecikmeksizin 
günde beş yüz kalıp sabun elde edilebilecek sabun madeninin keşfini 
bildiren çığlığın karşı tepelerden yankılanarak gelmesiyle daha da 
hoşlaşacak olmasıydı. Her zaman ümitle beklenen bir şeylerin olması son 
derece önemliydi. 


Gaydadan yükselen feryat, figan, inilti, acı çığlık, uluma ve gıcırtı 
sesleri, Kaptan'ın zaten önemli ölçüde yerinde olan neşesini bu gürültünün 
her an sona erebileceği düşüncesiyle daha da arttırıyordu. Bu da onun 
ümitle beklediği şeylerden biriydi. 


Kendi kendine başka nelerin güzel ve hoş olduğunu sordu? E, bir yığın 
şey vardı: ağaçların kırmızı ve altın renkleri; küvetinden birkaç metre 
uzakta bir iki berberin, uyuklamakta olan bir sanat yönetmeniyle onun 
yardımcısı üzerinde yeteneklerini deneyen makaslarının huzur dolu 
gevezelikleri; kayadan oyulmuş küvetinin kenarına dizilmiş olan altı adet 
tertemiz telefonun güneş altındaki pırıltısı gibi. Durmadan çalmayan (hatta 
hiç çalmayan) bir telefondan daha hoş olan tek şey, durmadan çalmayan 
(hatta hiç çalmayan) altı telefondu. 


Her şeyden daha hoş olan ise etrafındaki düzlükte öğleden sonraki 
komite toplantısını izlemek için toplanmakta olan yüzlerce kişiden çıkan 
mutlu mırıltılardı. 


Kaptan lastik ördeğinin gagasına şakacı bir yumruk indirdi. Öğleden 
sonraki komite toplantıları en sevdiği şeylerdi. 


Toplanan kalabalığı izleyen başka gözler de vardı. 


Meydanın kenarındaki ağaçlardan birinin tepesinde çömelmiş olan Ford 
Prefect, kısa süre önce yabancı iklimlerden dönmüş bulunuyordu. Altı ay 
süren yolculuğundan sonra incelmiş ve sağlıklı bir görünüm kazanmıştı. 
Üzerinde geyik derisi bir ceket taşıyor, gözleri pırıl pırıl parlıyordu. 
Sakalının kalınlığı ve yüzünün bronzluğu taşralı bir rock şarkıcısını 
andırmaktaydı. 


O ve Arthur Dent şimdi neredeyse bir haftayı bulan bir süredir 
Golgafrinchan'lıları izlemekteydi ve Ford artık işleri biraz karıştırmanın 
zamanı geldiğine karar vermişti. 


Meydan dolmuştu. Yüzlerce kadın ve erkek tembel tembel dolanıyor, 
birbirleriyle gevezelik ediyor, meyve yiyor, kağıt oynuyor ve büyük 
çoğunluğu oldukça rahat ve huzurlu bir vakit geçiriyordu. Eşofmanları artık 
kirlenmiş, hatla yırtılmıştı, ama hepsinin saçları itinalı bir şekilde kesilmişti. 


Çoğunun eşofmanlarının içini yapraklarla doldurmuş olmaları Ford'un 
aklını karıştırmış, bunu acaba yaklaşmakta olan kışa bir hazırlık olarak 
yalıtım amacıyla mı yaptıklarını merak etmişti. Ford'un gözleri kısıldı. 
Birdenbire botanikle ilgilenmeye başlamış olamazlardı her halde? Bu 
düşüncelerinin ortasında Kaptan'ın sesi kalabalığın uğultusunu bastırdı. 


“Pekala,” dedi, “Eger mümkünse bu toplantıda biraz düzen rica 
edeceğim. Bu herkes için uygun mu?” Nezaketle gülümsüyordu. “Bir 
dakika içinde. Hepiniz hazır olduğunuzda.” Gürültü yavaş yavaş kesildi. 
Gaydacının müziği dışında. 


Gaydacı kendisine ait çılgın ve ulaşılması imkansız bir müzik 
dünyasında yaşıyor gibiydi. Hemen yakın görüş uzaklığında olan bir kaç 
kişi ona yaprak attı. 


O zaman bunun bir sebebi vardıysa da, Ford o sırada bu sebebi 
görememişti. 


Küçük bir grup, Kaptanın etrafında toplandı. İçlerinden birinin 
konuşmaya hazırlandığı açıktı. Bunun için ayağa kalktı, boğazını temizledi 
ve uzaklara bakarak kalabalığa birazdan söze başlayacağını belirtti. 


Tabii kalabalık da kımıldandı ve herkes gözlerini ona çevirdi. 


Bunu bir sessizlik anı izledi. Ford bu anın kendi girişini yapmak için 
doğru bir an olduğuna karar verdi. Konuşmacı konuşmasına başlamak üzere 
döndü. 


Ford ağaçtan aşağı atladı. 
“Herkese selam, “dedi. 
Kalabalık sarsıldı. 


“Ah, sevgili arkadaşım,” diye seslendi Kaptan, “Yanınızda kibritiniz var 
mı? Veya çakmağınız? Buna benzer herhangi bir şey?” 


“Hayır,” dedi Ford, biraz bozulmuş gibi. Onun hazırladığı gelişme bu 
değildi. Konuya daha kuvvetli asılması gerektiğine karar verdi. 


“Hayır, yok,” diye devam etti, “ateşim yok. Bunun yerine size 
haberlerim var...” 


“Yazık,” dedi Kaptan, “Hiç birimizde ateş kalmadı, anlıyor musunuz? 
Haftalardır sıcak bir banyo yapamadım. 


Ford konunun değiştirilmesine izin veremezdi. 

“Size haberler getirdim,” dedi, “sizi ilgilendirebilecek bir keşifle ilgili.” 
“Gündemde var mıydı?” diye tersledi Ford'un sözünü kestiği adam. 
Ford taşralı rock şarkıcısı gülücüğüyle kocaman güldü. 

“Hadi, yapma,” dedi. 


“Eee, özür dilerim,” dedi adam açıkça rahatsız bir biçimde, “ama uzun 
yıllar idari danışmanlık yapmış biri olarak, komite yapısını göz önüne 
almanın önemi üzerinde ısrarla durmak zorundayım.” Ford kalabalığa baktı. 


“O aklını kaçırmış, biliyorsunuz,” dedi, “burası tarih öncesi bir 
gezegen.” 


“Sorununuzu Başkanlık Makamına iletin!” diye bozuk attı idari 
danışman. 


“Makam filan yok burada, diye açıkladı Ford, yalnızca bir kaya parçası 
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Var. 
İdari danışman bu durumda ısrarlı davranmak gerektiğine karar verdi. 
“O halde onu Başkanlık Makamı kabul edin,” dedi huysuzca. 
“Niye kaya olarak kabul etmeyeyim?” diye sordu Ford. 
İdari danışman, eski moda “modem iş idaresi metotları” lehine, 


huysuzluğunu elden bırakmadan, “Açıkça görülüyor ki bazı kavramlar sizde 
hiç gelişmemiş,” dedi. 


“Ve sende de bulunduğun yerle ilgili hiçbir kavram gelişmemişi” dedi 
Ford. 


Tiz ve bet sesli bir kız yerinden fırlayarak bu sesini kullandı. 
“İkiniz de susun,” dedi, “Kurul Makamına bir öneri sunmak istiyorum.” 


“Yani kurul kayasına demek istiyorsun,” diye sinirli sinirli kıkırdadı bir 
kuaför. 


“Sessizlik, sessizlik!” diye yırtındı danışman. 


“Pekala,” dedi Ford, “nasıl becerdiğinizi görelim bakalım.” öfkesine kaç 
dakika hakim olabileceğini anlamak için kendisini yere bıraktı. 


Kaptan uzlaştırıcı olabilecek bir çeşit gürültü çıkardı. 


“Sizi (o sessizliğe (davet etmek istiyorum,” dedi kibarca, 
“Fintlewoodlewix'in beş yüz yetmiş üçüncü kolonileşme komitesi...” On 
saniye, diye düşündü Ford tekrar ayağa fırlarken. 


“Bunun yararı yok,” diye feryat etti, “beş yüz yetmiş üçüncü komite 
toplantısı ve siz hâlâ ateşi bile keşftedememişsiniz!” 


“Eğer lütfeder de,” dedi bet sesli kız, “gündeme bir göz atarsanız...” 
“Gündem kayasına,” diye kıkırdadı kuaför neşeyle. 
“Teşekkür ederim, bunu söylemiştim,” diye mırıldandı Ford. 
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“...göreceksiniz...ki...” diye devam etti kız kararlılıkla, “bugün 
kuaförlerden Ateş Geliştirme Alt Komitesinin sunacağı bir rapor alacağız.” 


“Oh...ah” dedi kuaför koyunca bir bakışla. Bu bakış bütün Galakside 
“Eee, acaba bu gelecek salı olamaz mıydı?” anlamına gelen bir bakıştı. 


Pekala,” dedi Ford, onun etrafında dönerek, “Bu konuda ne yaptınız? 
Ne yapacaksınız? Ateş geliştirme konusundaki fikirleriniz nelerdir?” 


“Eee, yani bilmiyorum,” dedi kuaför, “Bana bütün verdikleri birkaç 
çubuktan ibaret...” 


“Peki, o çubukları ne yaptın?” Kuaför, huzursuz bir şekilde 
eşofmanımın cebinde bir şeyler aradı ve bu çabasının meyvelerini Ford'a 
uzattı. 


Ford onları herkesin görebileceği şekilde yukarı kaldırdı. 
“Saç maşası” dedi. 
Kalabalık alkışladı. 


“Ziyanı yok,” dedi Ford, “Roma da bir günde yanmadı.” Kalabalığın 
Ford'un neden bahsettiği hakkında en ufak bir fikri bile yoktu, ama yine de 
bundan hoşlanmışlardı. 


Alkışladılar. 


“Anlaşılan konuya tam anlamıyla acemice yaklaşıyorsunuz,” dedi kız, 
“benim bulunduğum kadar uzun süre pazarlama alanında bulunmuş 
olsaydınız, yeni bir ürünün geliştirilebilmesi için önce yeterli araştırmanın 
yapılmış olması gerektiğini bilirdiniz. İnsanların ateşten beklediklerinin ne 
olduğunu bulmamız, onunla nasıl ilişki kurduklarını öğrenmemiz, onların 
kafasında nasıl bir imaja sahip olduğunu anlamamız gerek.” Kalabalık 
gergindi. Ford'dan şahane bir şeyler bekliyorlardı. 


“Alın da onu burnunuza sokun,” dedi. 

“Örneğin bu, tam olarak anlamak istediğimiz şeylerden biri,” diye 
ısrarla devam etti kız, “insanlar burunlarına sokabilecekleri cins bir ateş 
istiyorlar mı?” 

“İstiyor musunuz?” diye sordu Ford kalabalığa. 


“Evet!” diye bağırdı bazıları. 


“Hayır,” diye haykırdı diğerleri. 


Bu konuda bir fikirleri yoktu, sadece bunun iyi bir fikir olduğunu 
düşünüyorlardı. 


“Ya tekerlek,” dedi Kaptan, “şu tekerlek denen şey neyin nesi? Müthiş 
enteresan bir projeye benziyor.” 


“Ah,” dedi pazarlamacı kız, “Maalesef, o konuda bazı sorunlarla 
karşılaşıyoruz.” 


“Sorunlar mı?” diye feryat etti Ford. “Sorunlar ha? Sorunlar demekle 
neyi kastediyorsunuz? O bütün Evren üzerindeki en basit makinedir!” 
Pazarlamacı kız onu sert bir bakışla azarladı. 


“Pekala, Bay Çokbilmiş,” dedi, “öyle akıllısınız ki, ne renk olması 
gerektiğini de siz söyleyin bakalım.” Kalabalık çılgına döndü. Ev sahibi 
takıma bir puan diye düşünüyorlardı. Ford omuzlarını silkti ve tekrar yerine 
oturdu. 


“Büyük Zarguon aşkına,” dedi, “şu ana kadar hiçbiriniz hiçbir şey yaptı 
mı?” Sorusuna cevap olmak ister gibi, meydanın girişinden ani bir metal 
gürültüsü geldi. Kalabalık bu öğleden sonra karşılarına çıkan eğlencenin 
bolluğuna inanamıyordu; şimdi de meydana, üzerlerinde Golgafrinchan 
Üçüncü Bölüğünün üniformalarından kalanlara bürünmüş, bir düzine kadar 
adamdan oluşmuş bir bölük uygun adım girmekteydi. 


Yarısından fazlasının elinde hala Kili-O0-Zap silahları vardı, diğerleri 
yürürken birbirine vurdukları kılıçlar taşıyorlardı. Bronzlaşmış, sağlıklı ama 
çok yorgun ve perişan görünüyorlardı. Yine metal gürültüleri içinde 
durdular ve dikkat çekmek üzere gürültü yaptılar. İçlerinden biri yere yığıldı 
ve bir daha hiç kımıldamadı. 


“Kaptan, komutanım!” diye haykırdı İki Numara çünkü liderleri oydu, 
“rapor vermek için izin talep ediyorum, efendim!” 


“Evet, tamam iki Numara, Hoş geldiniz filan, falan. 


Hiç sıcak su kaynağına rastladınız mı?” dedi Kaptan ümitle. 


“Hayır efendim!” 
“Ben de öyle sanıyordum.” 


İki Numara kalabalığın arasından geçerek küvetin önünde silahlarını 
sergiledi. 


“Başka bir kıta keşfettik, komutanım!” 
“Bu ne zaman oldu?” 


“Denizin öbür tarafında...” dedi İki Numara, gözlerini iyice kısarak, 
“doğuya doğru!” 


“Ah, » 


İki Numara yüzünü kalabalığa döndü. Silahını başının üzerine kaldırdı. 
Bu çok muhteşem olacak diye düşündü kalabalık. 


“Oraya savaş açtık!” Meydanın her tarafından çılgınca alkışlar yükseldi. 
- bu bütün beklentilerin ötesindeydi: 


“Bir dakika,” diye bağırdı Ford Prefect, “bir dakika!” Ayağa fırladı ve 
sessizlik istedi. Bir süre sonra istediği oldu ya da en azından mevcut 
şartlarda sağlayabileceği en iyi sessizliği yakaladı: Şartlar gaydacının 
hemen orada bir milli marş bestelemesini öngörüyordu. 


“Bir gaydacımız olması şart mı?” diye sordu Ford. 


“Oh, evet,” dedi kaptan, “ona bir madalya verdik.” Ford bir an bu fikri 
tartışmaya açmayı düşündü fakat hemen bunun bir çılgınlık olacağına karar 
verdi. Onun yerine gaydayıcıya iyice nişan alıp bir taş attı ve İki Numaraya 
döndü. 


“Savaş mı?” dedi. 
“Evet!” dedi İki Numara Ford'a onu aşağılayarak. 


“Bitişik kıtada?” 


“Evet, tam bir savaş durumu!” Bütün savaşları sona erdirmek için bir 
savaş!” 


“Ama henüz orda yaşayan kimse bile yok!” Ah, enteresan, diye 
düşündü kalabalık, iyi bir nokta. 


İki Numaranın bakışları bu fikirden hiç rahatsız olmadan etrafta dolaştı. 
Bu açıdan gözleri ısrarla burnunuzun beş altı santim ötesinde dolaşan bir 
çift sivrisinek gibiydiler, elle kolla, sineklikle veya bükülmüş bir gazeteyle 
kovalanmayı reddeden inatçı sivrisinekler gibi. 


“Bunu biliyorum,” dedi, “ ama bir gün olacak! Bu yüzden belirsiz bir 
ültimatom bıraktık.” 


“Ne?” 


“Ve bir iki askeri tesisi uçurduk.” Kaptan küvetinin içinden öne doğru 
eğildi. 

“Askeri tesisler mi İki Numara?” dedi. 

Gözler bir anlık tereddüt geçirdi. 

“Evet, efendim. Yani potansiyel askeri tesisler demek istedim. Pekala... 
yani ağaçlar.” Belirsizlik anı geçtü— gözler seyircisinin üzerinde bir kırbaç 


gibi şaklıyordu. 


“Ve” diye kükredi, “yakaladığımız bir ceylanı da sorguya çektik!” Kill- 
O-Zap 'ını şık bir hareketle kolunun altına geçirdi ve şimdi heyecanlı 
kalabalığı sarmış olan gürültülü karmaşa arasından uygun adım geçmeye 
başladı. Ancak iki üç adım gidebilmişti ki, omuzlarda taşınarak, meydanın 
etrafında şeref turu attırılmak üzere yakalandı. 


Ford oturduğu yerde uyuşuk bir şekilde iki taşı birbirine vuruyordu. 
“Peki, başka ne yaptınız?” diye soruşturdu kutlamalar dinince. 


“Bir kültür başlattık,” dedi pazarlamacı kız. 


“Oh, öyle mi?” 


“Evet. Film yapımcılarımızdan biri bölgenin yerli mağara adamları 
hakkında büyüleyici bir dokümanter çekmeye başladı bile.” 


“Onlar mağara adamı değil” 
“Mağara adamlarına benziyorlar.” 
“Mağaralarda yaşıyorlar mı?” 
“Fee..” 

“Kulübelerde yaşıyorlar.” 


“Belki de şu sırada mağaralarını yeniden dekore ettiriyorlardır,” diye 
seslendi kalabalıktan bir şaklaban. 


Ford ona öfkeyle karşılık verdi. 


“Çok komik,” dedi, “ama ölmek üzere olduklarım fark ettiniz mi?” Ford 
ve Arthur geri dönerlerken yollan üzerinde terk edilmiş iki köy ve orman 
içinde bir yerde, ölmek üzere kendilerini oraya saklamış olan birçok 
yerlinin cesediyle karşılaşmışlardı. Hâlâ hayatta olanlar da, vücutlarının 
değil de, ruhlarının bir hastalığından dolayı ızdırap çekiyormuş gibi, bitkin 
ve neşesiz görünüyorlardı. Uyuşuk uyuşuk ve sonsuz bir keder içinde 
hareket ediyorlardı. 


Gelecekleri ellerinden alınmıştı. 


“Ölüyorlar!” diye tekrarladı Ford. “Bunun ne anlama geldiğini biliyor 
musunuz?” 


“Eee... onlara hayat sigortası yapmamamız gerek herhalde?” diye 
seslendi aynı şaklaban. 


Ford onu duymamazlıktan geldi ve bütün kalabalığa yalvardı. 


“Bir gayret gösterip anlamaya çalışır mısınız ki,” dedi, “biz buraya 
geldiğimizden beri ölüyorlar!” 


“Filmde bu nokta çok etkileyici oluyor” dedi pazarlamacı kız, “ve 
gerçekten büyük dokümanter filmlerin karakteristik özelliği olan, o 
beklenmedik dokunaklı gelişmeyi sağlıyor. Yapımcı çok yetenekli.” 


“Öyle olmalı,” diye mırıldandı Ford. 


“Anladığım kadarıyla,” dedi kız, olduğu yerde uyuklamaya başlamış 
olan Kaptan'a dönerek, “bundan sonraki filmini sizinle ilgili olarak yapmak 
istiyor, Kaptan.” 


“Oh, sahi mi?” dedi Kaptan, şaşkınlıkla kendine gelirken, “Bu son 
derece hoş bir şey.” 


“Bu yeni filmle ilgili çok güçlü bir açısı var, bilirsiniz, sorumluluğun 
ağırlığı, komutanın yalnızlığı...” Kaptan bu konudaki hislerini açıklamak 


için bir süre beceriksizce bir şeyler mırıldandı. 


“Eee, yani, ben bu açıyı çok da vurgulamazdım, anlatabiliyor muyum,” 
dedi sonunda, “lastik ördeği olan biri, hiçbir zaman yalnız sayılmaz.” 
Ördeğini havaya kaldırdı ve kalabalıktan büyük bir alkış aldı. 


Bütün bunlar olurken, İdari Danışman parmak uçları şakaklarına dayalı 
olarak taş gibi bir sessizlik içinde oturarak bekliyor, icap ederse bütün gün 
bekleyebileceğini ima ediyordu. 


Ama bu noktada, bütün gün beklemeyeceğine ve son yarım saati hiç 
yaşamamış gibi davranmaya karar verdi. 


Ayağa kalktı. 


“Eğer,” dedi kısaca, “bir dakikalığına para politikamız konusuna 
dönebilirsek...” 


“Para politikası!” diye bir hayret ıslığı çaldı Ford, “Para politikası!” 


İdari Danışman ona sadece bir balığın taklit edebileceği bir bakış fırlattı. 


“Para politikası...” diye tekrarladı, “evet, sarf ettiğim kelimeler bunlar.” 


“Eğer hiçbiriniz bir şey üretmiyorsa,” diye sordu Ford, “nasıl paranız 
olabilir? Para ağaçta yetişmez, bilirsiniz.” 


“Eğer devam etmeme izin verirseniz...” Ford neşesiz neşesiz başını 
salladı. 


“Teşekkür ederim. Birkaç hafta önce yaprağı yasal paramız olarak kabul 
ettiğimizden beri, pek tabiidir ki, hepimiz müthiş zenginleştik. 


Ford kalabalığa büyük bir inanmazlık içinde baktı. 


Herkes memnuniyet içinde mırıldanıyor ve eşofmanlarını tıka basa 
doldurdukları yaprak banknotları ihtirasla avuçluyordu. 


“Bununla birlikte,” diye devam etti İdari Danışman, “yaprağın elde 
edilebilirlik seviyesindeki yükseklikten kaynaklanan ufak bir enflasyon 
sorunuyla da karşılaştık. 


Yani sanırım, şu anki piyasa değeri üzerinden, yapraklarını döken 
mevsimlik ağaçlardan oluşmuş üç orman ancak bir gemi dolusu fıstık satın 
alabilmekte.” Kalabalıktan panik mırıltıları yükselmeye başladı. 


İdari Danışman bu mırıltıları elinin bir işaretiyle bastırdı. 


“O halde bu sorunu ortadan kaldırmak için,” diye devam etli, “ve 
yaprağın değerlendirilmesini etkin bir şekilde yeniden yapabilmek için, 
yoğun bir yaprak düşürme kampanyası ve...ee, bütün ormanları yakma 
kampanyasını başlatmak üzereyiz. Sanırım mevcut şartlar altında hepiniz 
bunun mantıklı bir atılım olduğu konusunda hemfikirsinizdir.” Kalabalık bir 
veya iki saniye süreyle, yani aralarından biri çıkıp da, bunun ceplerindeki 
yaprakların değerini ne kadar yükselteceğine dikkat çekene kadar, bu 
konudan pek de emin olamadı. Sonra memnuniyet ıslıkları ortalığı sardı ve 
hepsi ayağa kalkarak İdari Danışmanı alkışladılar. 


Aralarında bulunan muhasebeciler bolca kâr edecekleri bir sonbahar 
beklentisine girdiler. 


“Siz hepiniz çıldırmışsınız,” diye açıkladı Ford Prefect. 
“Siz tam anlamıyla sersemsiniz,” diye haykırdı. 
“Siz bir yığın keçileri kaçırmış çatlaksınız,” diye söylendi öfkeyle. 


Kalabalığın kendisine karşı tavrı sorun yaratacak şekilde değişmeye 
başlamıştı. Mükemmel bir eğlence olarak başlamış olan şey, şimdi 
kalabalığın gözünde bir hakaret yağmuruna dönüşmüştü ve bu hakaretler 
doğrudan kendilerine yöneltildiği için bundan hoşnut değillerdi. 


Havadaki bu değişikliği hisseden kız ona döndü. 


“O halde bütün bu aylar boyunca.” diye soruşturdu kız, “sizin ne 
yapmakta olduğunuzu sormak düzene uyar mı acaba? Siz ve diğer kaçak 
yolcu, buraya vardığımızdan beri ortalarda yoksunuz.” 


“Seyahatteydik,” dedi Ford, “Bu gezegenle ilgili bir şeyler öğrenmeye 
gitmiştik.” 


“Oh,” dedi kız fesatça, “bu bana pek de verimli bir uğraş gibi gelmiyor.” 


“Sahi mi? Eh, yine de sizin için bazı haberlerim var, hayatım. Bu 
gezegenin geleceğini keşfetmiş bulunuyoruz.” Ford bu açıklamasının 
etkisini göstermesini bekledi. 


Hiçbir etki görülmedi. Neden bahsettiğini bile anlamamışlardı. 
Devam etti. 


“Sizlerin ne yapmaya karar vereceğiniz bundan sonra vahşi bir Dingo 
köpeğinin pis kokulu böbrekleri kadar bile para etmez. Ormanları yakın, ne 
yaparsanız yapın, zerre kadar fark etmez. Gelecek tarihiniz şimdiden 
yazılmış durumda. İki milyon yılınız var, hepsi o kadar. Bu sürenin sonunda 
ırkınız ölmüş olacak, ve gitmiş olacaksınız, işiniz bitmiş olacak. Bunu 
unutmayın, iki milyon yıl!” Kalabalık kendi kendine huzursuzluk içinde 
mırıldandı. 


Kendileri gibi böylesine aniden zenginleşivermiş kişiler böyle 
saçmalıklarla uğraşmaya mecbur edilmemeliydiler. Belki de bu adama biraz 
bahşiş verirlerse başlarından savabilirlerdi. 


Zahmet etmeleri gerekmedi. Ford kendiliğinden kararlı adımlarla 
meydanı terk ediyordu. Bir an için durdu ve şimdiden Kill-O-Zap'i ile 
yakındaki ağaçlara ateş etmeye başlamış olan İki Numara'yı kınayarak 
başını iki yana salladı. 


“İki milyon yıl!” dedi ve güldü. 


“Pekala,” dedi Kaptan yatıştırıcı bir gülümsemeyle, “hâlâ bir kaç 
banyoluk vaktim var. Birisi bana süngerimi verebilir mi acaba? Aşağıya 
düşürdüm de.” 
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Bir mil kadar ötede, Arthur Dent, Ford Prefect'in yaklaştığını 
duyamayacak kadar yaptığı işe dalmıştı. 


Yapmakta olduğu merak uyandıran şey şuydu: Geniş düz bir kaya 
parçası üzerine büyük bir kare çizmiş, bu kareyi de bir kenarına on üç tanesi 
sığmak üzere, yüz altmış dokuz adet daha küçük kareye bölmüştü. 


Ayrıca topladığı küçük ve düzgün bir yığın taşa bir harf kazımıştı. 
Kayanın etrafında, hayatta kalan yerlilerden birkaçı, yüzlerinde mutsuz bir 
ifadeyle oturmaktaydı. 


Arthur Dent onlara bu taşlarla ifade edilen ilginç kavramı tanıtmaya 
çalışıyordu. 


Buraya kadar işler pek de iyi gitmemişti. Yerliler taşların bir kısmını 
yemeye kalkmışlar, bir kısmını gömmek, kalanını da atmaya yeltenmişlerdi. 
Ancak epeyce uğraştıktan sonra Arthur içlerinden birini, çizdiği tablonun 
üzerine birkaç taş yerleştirmeye ikna edebilmişti. 


Bir gün öncesine kadar bunu bile başaramamıştı. Bu yaratıkların 
morallerindeki çöküntüyle birlikte doğal zekalarında da buna paralel bir 
düşme oluyor gibiydi. 


Onları heveslendirebilecek bir girişim olarak Arthur tablonun üzerine 
kendisi bir-iki taş dizdi ve yerlileri bir kaç taş da onların eklemesi için 
cesaretlendirmeye çalıştı. 


Ama işler pek iyi gitmiyordu. 
Ford yakındaki bir ağacın yanından sessizce onları izliyordu. 


“Hayır,” dedi Arthur. Yerlilerden biri korkunç bir can sıkıntısı krizi 
sırasında harfleri birbirine karıştırmıştı. 


“Bak, O on puan ediyor ve üçlü kelime puanı, o halde... bak, sana 
kuralları anlatmıştım... hayır, hayır, bak lütfen, o çene kemiğini bırak... 
tamam tekrar başlıyoruz. Bu sefer konsantre olmaya çalış.” Ford dirseğini 
ağaca ve elini başına dayadı. 


“Ne yapıyorsun, Arthur?” diye sakin sakin sordu. 

Arthur şaşkınlıkla başını kaldırdı. Birden bütün bunların çok saçma 
görünebileceği hissine kapılmıştı. Bütün bildiği kendisi küçük bir çocukken 
bunun bir rüya gibi işe yaradığı idi. Ama o zaman işler farklıydı, ya da 
farklı olabilirdi. 

“Mağara adamlarına kelime oyunu öğretmeye çalışıyorum.” 

“Onlar mağara adamı değil,” dedi Ford. 

“Mağara adamlarına benziyorlar.” Ford düzeltmekten vazgeçti. 


“Anlıyorum.” dedi. 


“Çok zorlu bir iş,” dedi Arthur, “tek bildikleri kelime homurtu, onun da 
harflerini bilmiyorlar.” 


İçini çekti ve arkasına yaslandı. 


“Bunun ne işe yaraması gerekiyor?” 
“Onları gelişmeleri için cesaretlendirmemiz gerek! 


İlerlemek için! Arthur öfkeyle patladı. Bıkkın bir iç çekişi ve ardından 
da öfkenin, içinde kabaran sersemce bir iş yapıyor olma hissini 
bastıracağını umuyordu. Bastırmadı. 


Ayağa fırladı. 


“Bu... avanaklardan doğacak neslin nasıl bir dünya yaratacağını hayal 
edebiliyor musun?” dedi. 


“Hayal etmek?” dedi Ford, kaşlarını kaldırarak, “Hayal etmemize gerek 
yok. Biz o Dünya'yı gördük.” 


“Ama...” diyerek Arthur ümitsizlik içinde kollarını salladı. 


“Gördük,” dedi Ford, “bundan kaçış yok.” Arthur taşlardan birine bir 
tekme savurdu. 


“Onlara keşfettiğimiz şeyden bahsettin mi?” diye sordu. 
“Hmmm?” dedi Ford, pek konsantre olamayarak. 


“Norveç,” dedi Arthur, “Buzul içinde Slartibartfast'ın imzası. Onlara 
söyledin mi?” 


“Ne anlamı var?” dedi Ford, “onlar için ne anlam ifade edecek?” 


“Anlam mı?” dedi Arthur, “Anlam öyle mi? Ne anlama geldiğini gayet 
iyi biliyorsun. Bunun anlamı bu gezegenin Dünya olduğu! Burası benim 
evim! Burası doğmuş olduğum yer!” 


“Doğmuş olduğun mu?” 


“Pekala, doğmuş olacağım.” 


“Evet iki milyon yıl sonra. Bunu onlara neden sen söylemiyorsun? Git 
ve onlara *' Affedersiniz, sadece şuna dikkatinizi çekmeye çalışıyorum ki, iki 
milyon yıl sonra ben, buradan birkaç mil ötede doğmuş olacağım.” Bak 
bakalım, ne diyorlar. Seni bir ağacın üzerine kadar kovalayacaklar ve sonra 
da ağacı ateşe vereceklerdir.” Arthur bunu mutsuz bir şekilde içine sindirdi. 


“Gerçeği kabul et,” dedi Ford, “senin ataların oradaki o çatlaklar, 
buradaki bu zavallı yaratıklar değil.” Maymunadamların huzursuz bir 
şekilde taş harfleri karıştırdığı yere gitti. Başını salladı. 


Kelime oyununu kaldır. Arthur,” dedi “İnsanlığı kurtaramayacak, çünkü 
insan ırkını oluşturacak grup bu değil. İnsan ırkı şu anda bu tepenin öbür 
tarafında bir kayanın etrafında toplanmış, kendileri hakkında dokümanterler 
hazırlamakla meşgul.” Arthur gözlerini kırpıştırdı. 


“Yapabileceğimiz bir şeyler olmalı,” dedi. Vücudunda müthiş bir 
ümitsizlik hissi dolandı. Burada, Dünya'daydı. Geleceğini dehşet verici, 
plansız bir felaketle kaybeden Dünya, görünüşe bakılırsa şimdi de 
geçmişini kaybetmek üzereydi. 


“Hayır,” dedi Ford, “yapabileceğimiz hiçbir şey yok. 


Bu Dünya'nın tarihini değiştirmez, çünkü bu zaten onun tarihi. İster 
beğen, ister beğenme senin geldiğin soy Golgafrinchanlar. 


İki milyon yıl sonra Vogonlar tarafından mahvedilecekler. Tarih hiç 
değişmez, anlıyor musun? Aynı bir yap-boz gibi tüm parçaları birbirini 
tamamlar. Garip şey değil mi şu yaşam?” 


O harfini aldı ve uzaktaki bir şimşirin dibine doğru attı, taş genç bir 
tavşana çarptı. Tavşan dehşet içinde son hızla kaçtı ve bir tilki tarafından 
yutuluncaya kadar da hiç durmadı. Kemiklerinden biri tilkinin boğazına 
takıldı ve tilki, daha sonra leşini sürükleyip uzaklara götüren bir nehrin 
kenarında öldü. 


Bunu takip eden haftalarda Ford Prefect gururunu bastırdı ve 
Golgafrincham?'da personel memurluğu görevinde bulunmuş olan bir kızla 


arkadaşlık kurdu ve kız birdenbire, ölmüş bir tilkinin leşiyle kirlenmiş bir 
gölcükten içtiği su yüzünden zehirlenip ölünce müthiş üzüldü. 


Bu hikayeden alınabilecek tek ders O harfinin katiyen bir şimşir dibine 
atılmaması gerektiği olabilir. Ama ne yazık ki bazen öyle anlar vardır ki bu 
kaçınılmaz olur. 


Hayatta gerçekleri çok önemli olan bazı şeyler gibi, bu olaylar zinciri 
Ford Prefect ve Arthur Dent tarafından tamamen görülmez durumdaydı. O 
sırada onlar üzülerek, huysuzca diğer harfleri çekiştiren yerlilerden birini 
izlemekteydiler. 


“Zavallı Allahın cezası mağara adamları,” dedi Arthur. 
“Onlar mağara adamı değil... ” 

“Ne?” 

“Oh, boşver,” dedi Ford. 


Talihsiz yaratık acıklı bir uluma sesi çıkararak kayanın üzerini 
yumrukladı. 


“Bu onlar için biraz zaman kaybı oldu, değil mi?”dedi Arthur. 
“Uh uh urghhhh,” diye söylendi yerli ve tekrar kayayı yumrukladı. 
“Telefon tesisatçıları gelişmede bunların önüne geçmiş.” 


“Urgh, grr grr, gruh!” diyen yerli ısrarlıydı ve kayayı yumruklamaya 
devam ediyordu. 


“Niçin kayaya vurup duruyor?”dedi Arthur. 


“Sanırım, kendisiyle tekrar kelime oyunu oynamanı istiyor,” dedi Ford, 
“harfleri işaret ediyor.” 


“Herhalde gene crzjgrdwldiwdc kelimesini heceliyor, zavallı şey. Ona 
crzjgrdwldiwdc kelimesinde yalnızca bir g olduğunu söyleyip duruyorum.” 


Yerli tekrar kayayı yumrukladı. 
Omzunun üzerinden baktılar. 
Gözleri yuvalarından fırladı. 


Orada karmakarışık harfler arasında yedi tanesi net bir düz çizgi 
üzerinde sıralanmaktaydı. 


İki kelime meydana getirmişlerdi. 
Kelimeler şunlardı; 
“KIRK İKİ.” 


“Grrrurgh guh guh,” diye açıkladı yerli. Harfleri öfkeyle savurdu ve 
yakındaki bir ağacın altına giderek arkadaşı ile amaçsızca dolanmaya 
başladı. 


Ford ve Arthur ona bakakaldılar. Sonra birbirlerine döndüler. 


“Orada benim düşündüğüm şey mi yazıyordu?” diye her ikisi de 
birbirlerine sordu. 


“Evet,” dedi her ikisi de. 

“Kırk-iki,” dedi Arthur. 

“Kırk iki,” dedi Ford. 

Arthur iki yerliye doğru koştu. 

“Bize ne anlatmaya çalışıyorsunuz?” diye bağırdı. 
“Bunun ne anlama gelmesi gerekiyor?” 


İçlerinden biri yerde bir takla attı, ayaklarını kaldırarak havada salladı, 
tekrar takla attı ve sonra uyumaya başladı. 


Diğeri ağaca tırmandı ve Ford Prefect'e bir at kestanesi attı. Söylemek 
istedikleri her ne idiyse, söylemişlerdi bile. 


“Bunun ne anlama geldiğini biliyor musun?” 

“Pek değil.” 

“Kırk iki. Derin Düşüncenin Büyük Cevap olarak bildirdiği sayı.” 
“Evet.” 


“Ve Dünya da Derin Düşünce'nin Büyük Cevabın Sofusunu bulmak için 
tasarımladığı bilgisayar.” 


“İnanmamız için yönlendirildiğimiz şeyler bunlar. 

Doğru.” 

“Ve organik yaşam bilgisayar matriksinin bir parçasıydı. 

“Öyle diyorsan öyledir.” 

“Öyle diyorum. Bu demektir ki bu yerliler, bu maymun adamlar da 
bilgisayar programının bölünmemiş bir parçasıdırlar ve biz ve 


Golgafrinchanlar da öyle değiliz.” 


“Ama mağara adamları ölüyorlar ve Golgafrinchanlar açıkça onların 
yerini almak için üretilmişler.” 


“Kesinlikle. O halde bunun ne demek olduğunu anlıyorsun değil mi?” 
“Ne?” 

“Büyük bir yanlış, bir yüze göze bulaştırma,” dedi Ford Prefect. 
Arthur etrafına bakındı. 


“Bu gezegen bu yüzden berbat bir dönemden geçiyor” dedi. 


Ford bir an için bocaladı. 


“Yine de, ortaya bundan bir şey çıkması gerek,” dedi sonunda, “çünkü 
Marvin Soru'nun senin beyin dalgası modellerinde yazılı olduğunu 
görebildiğini söylemişti.” 


“Fakat...” 
“Muhtemelen soru da yanlış ya da doğru olanın çarpılmışı. 
Ama yine de bulabilseydik bize bir ipucu verirdi. 


Ama bunu nasıl yapabileceğimizi bilemiyorum.” Bir müddet her şeye 
ilgisiz kaldılar. Arthur yere oturdu ve çimenleri çekiştirmeye başladı, ama 
bunun içine gömülebileceği bir uğraş olmadığını gördü. İnanabileceği şey 
çimenler değildi, ağaçlar amaçsız görünüyordu, sıra sıra tepeler hiçbir yere 
doğru sıralanmıyorlarmış gibiydiler ve gelecek aynen içinde emeklenmesi 
gereken bir tünele benziyordu. 


Ford Elha-Allı Duyu-Malik ile oynuyordu. Hiç ses yoktu. Bir iç çekli ve 
onu bir kenara bıraktı. 


Arthur kendi yaptığı taştan harflerden birini eline aldı. 


Bu bir B idi. İçini çekti ve tekrar yerine koydu. Yanına koyduğu harf O 
idi. İkisi birlikte BO okunuyordu. Onların yanına bir iki harf daha attı. 
Bunlarda tesadüfen K, T, A ve N idi. İlginç bir rastlantıyla Arthur'un o 
içinde olduğu his ortamını mükemmel niteliyorlardı. Bir an için harflere 
bakakaldı. Bunu bilerek yapmamıştı. Yalnızca rastgele, bir şans eseri 
olmuştu. Beyni yavaşça birinci vitese geçti. 


“Ford,” dedi aniden, “bak, eğer o soru benim beyin dalgaları modelimde 
yazılı ise ve ben bunun farkında değilsem, onun benim bilinçaltımda olması 
gerekiyor.” 


“Evet, sanırım öyle.” 


“Bu bilinç altı modeli öne çıkarmanın bir yolu olmalı.” 


“Öyle mi dersin?” 


“Evet, bu modelin şekillendirilebileceği gelişigüzel eleman aracılığıyla 
rastgele bir aracı sayesinde”, “Ne gibi yani?” 


“Mesela gözlerim bağlı iken bir torbadan Kelime Oyunu harflerini 
çekmek gibi” Ford ayağa sıçradı. 


“Çok zekice!” dedi. Çantasından havlusunu çıkardı ve bir iki düğümle 
onu bir torba haline getirdi. 


“Tam anlamıyla çılgınca,” dedi, “Tam bir saçmalık. 

Ama bunu deneyeceğiz, çünkü bu zekice bir saçmalık. 

Hadi, çabuk ol.” Güneş saygılı bir şekilde bir bulutun arkasına geçti. 
Birkaç küçük yağmur damlacığı düştü. 


Kalan tüm harfleri bir araya getirdiler ve hepsini torbanın içine attılar. 
Torbayı salladılar. 


“Tamam,” dedi Ford, “Kapa gözlerini. Çekmeye başla. Hadi, hadi, 
hadi.” Arthur gözlerini kapadı ve elini bir havlu dolusu harfin arasına 
daldırdı. Onları karıştırdı ve dört tanesini çekip Ford'a verdi. Ford onları 
aldığı sırayla yere dizdi. 

“A” dedi Ford, “L, T,I.. ALTI! 

Gözlerini kırpıştırdı.. 

“Sanırım bu işe yarıyor!” dedi. 

Arthur ona üç tane daha verdi. 


“K,E,R,...KER. Oh, belki de yaramıyor,” dedi Ford. 


“İşte bir üçlü daha.” 


“E,D,O, Keredo... korkarım bir anlamı yok.” Arthur torbadan üç harf 
daha çekti. Ford yerlerine yerleştirdi. 


“K,U,Z, dokuz... Alt kere Dokuz!” diye bağırdı Ford, “İşe yarıyor! 
Hayret verici, gerçekten işe yarıyor!” 


“Burada daha var.” Arthur harfleri ateşli bir şekilde çekebildiğince hızlı 
çekmeye çalışıyordu. 


“K,A,Ç,” dedi Ford,..Altı kere dokuz kaç.....E,D,E,R,... Altı kere dokuz 
kaç eder...” durakladı. 


“Hadi gerisi nerde?” 


“E, hepsi bu,” dedi Arthur, “Olanların hepsi bu.” Geriye yaslandı, aklı 
karışmıştı, ne diyeceğini bilmiyordu. 


Düğümlü havlunun dibini tekrar karıştırdı ama başka harf yoktu. 
“Yani hepsi bu demek istiyorsun, öyle mi?” dedi Ford. 

“Hepsi bu.” 

“Altı kere dokuz. Kırk iki.” 


“Bu kadar. Hepsi bu.” 
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Güneş çıktı ve onlara neşeyle gülümsedi. Bir kuş şakıdı. Ilık bir rüzgar 
ağaçlar arasında gezindi ve çiçeklerin başını kaldırmasını sağlarken, 
kokularım ormanın içinden uzaklara taşıdı. Bir böcek vızıldayarak böcekler 
öğleden sonra ne yaparlarsa, onu yapmaya gitti. Ağaçlar arasından gelen 
ahenkli seslerin hemen ardından iki genç kız belirdi. Ford Prefect ve Arthur 
Dent'in, görünüşe göre yerde ızdırap içinde kıvranan, gerçekte ise sessiz bir 
kahkaha krizi içinde sarsılan vücutlarını görünce şaşırarak durdular. 


“Hayır, gitmeyin,” diye seslendi Ford Prefect iki nefes arasında, “Şimdi 
yanınıza geliyoruz.” 


“Ne oluyor böyle?” diye sordu kızların biri. İkisinden de daha ince ve 
uzun boyluydu. Golgafrincham'da personel memurluğu yapmış, ama 
bundan pek hoşlanmamıştı. 


Ford kendini toparladı. 


“Affedersiniz,” dedi, “Merhaba. Arkadaşım ve ben tam yaşamın anlamı 
üzerinde felsefe yapıyorduk. Eğlenceli bir egzersiz.” 


“Oh, sizsiniz,” dedi kız, “bu öğleden sonra gösteri yapmıştınız. 
Başlangıçta çok komiktiniz ama sonra biraz fazla üstlerine gittiniz.” 


“Öyle mi? Oh, evet.” 


“Evet, niye öyle yaptınız?” diye sordu öbür, daha kısa yuvarlak yüzlü 
olan kız. Golgafrincham'da ufak bir şirketin sanat yöneticiliğini yapmıştı. 
Şu anda içinde oldukları dünyanın zorlukları ne olursa olsun, ertesi sabah 
uyandığında, karşılaşacağı şeyin, hemen hemen birbirinin aynı yüzlerce diş 
macunu tüpü fotoğrafı olmayacağını bilmekten ötürü, her akşam uyurken 
derin bir şükran hissi duyuyordu. 


“Niye mi? Hiç sebebi yok. Hiçbir şeyin sebebi yoktur.” dedi Ford 
Prefect neşeyle. “Gelin ve bize katılın, Benim adım Ford, bu da Arthur. Bir 
süre için hiçbir şey yapmayacaktık, ama bu biraz ertelenebilir.” Kızlar 
onlara şüpheyle baktı. 


“Benim adım Ağda,” dedi uzun boylu olan, “ve bu da Mella.” 
“Selam Ağda, selam Mella,” dedi Ford. 


“Siz hiç konuşmaz mısınız?” dedi Mella, Arthura “Oh, eninde 
sonunda,” dedi Arthur gülümseyerek, “ama yine de Ford kadar değil.” 


“İyi.” Biraz sessizlik oldu. 


“Ne demek istediniz,” diye sordu Ağda, “sadece iki milyon yılımız 
olduğunu söyleyerek? Söylediklerinizden bir anlam çıkaramadım.” 


“Oh, şu iş, ” dedi Ford, “Boşverin.” 


“Bütün mesele bir hiperuzay çevreyolu için Dünya'nın yıkılmasında...” 
dedi Arthur omuz silkerek "ama bu iki milyon yıl sonra olacak bir şey, 
üstelik Vogonlar Vogonların yapacağı şeyi yapıyorlar işte.” 


“Vogonlar mı?” dedi Mella. 
“Evet, siz tanımazsınız.” 
“Bu fikre nasıl kapıldınız?” 


“Gerçekten de önemli değil. Geçmişten ya da gelecekten kalma bir rüya 
gibi.” Arthur gülümsedi ve uzaklara baktı. 


“Konuştuklarınızın hiçbir anlam ifade etmemesi sizi endişelendiriyor 
mu?” diye sordu Ağda. 


“Dinleyin, bunları unutun gitsin,” dedi Ford, “her şeyi unutun. Hiçbir 
şeyin önemi yok. Bakın nefis bir gün, bunun tadını çıkarın. Güneş, tepelerin 
yeşilliği, vadinin dibindeki nehir, yanan ağaçlar.” 


“Bu yalnızca bir rüya bile olsa, yine de oldukça ürkütücü bir rüya,” dedi 
Mella, “sadece bir çevreyolu açmak için bir gezegeni yerle bir etmek.” 


“Oh, ben daha kötülerine de şahit oldum.” dedi Ford, “Yedinci boyuttaki 
bir gezegenin Galaksiler arası bar bilardosunda top olarak kullanıldığını 
okudum. Bir siyah deliğe atılıp gitmiş. On milyar kişi ölmüş.” 


“Bu çılgınca,” dedi Mella. 
“Ama otuz puan da toplamış.” Ağda ve Mella birbirlerine baktılar. 


“Bak.” dedi Ağda, Komite toplantısından sonra bir parti var bu akşam. 
İsterseniz siz de gelebilirsiniz.” 


“Evet, tabii,” dedi Ford. 
“İsterim .” dedi Arthur. 


Epeyce saat sonra, Arthur ve Mella oturmuş ağaçların monoton kızıl 
parıltısının üzerinde yükselen ayı seyrediyordu. 


“Şu Dünya'nın mahvolacağı ile ilgili öykü...” diye başladı Mella. 
“İki milyon yıl sonra, evet.” 
“Söyleyişine bakılırsa, bunun gerçek olduğuna inanır gibisin.” 


“Evet, sanırım öyle. Sanırım o sırada ben oradaydım.” Kafasını 
şaşkınlıkla salladı. 


“Çok garipsin,” dedi kız. 


“Hayır, ben çok sıradan sayılırım.,” dedi Arthur, “Ama başıma bazı çok 
ilginç şeyler geldi. Diyebilirsin ki değiştirici olmaktan çok değiştirildim. 


“Ya arkadaşının sözünü ettiği o diğer gezegen, şu siyah bir deliğe 
itilen?” 


“Ah, onu bilmiyorum. Kitaptan okuduğu bir şey gibi geliyor kulağa.” 
“Ne kitabı?” Arthur durakladı. 

"Her Otostopçunun Galaksi Rehberi,” dedi en sonunda. 

“O da ne?” 


“Oh, bu akşam nehre attığım bir şey, o kadar . Ona artık ihtiyaç 
duyacağımı sanmıyorum.” dedi Arthur Dent. 


-Kitabın Sonur- 


Yaşam, Evren ve Her Şey 
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Her sabah erkenden işitilen dehşet çığlığı, Arthur Dent'in uyanıp 
ansızın nerede olduğunu hatırlayışının sesiydi. 


Mağaranın buz gibi soğuk oluşu tek başına önemli değildi, rutubetli ve 
pis kokulu oluşu da öyle. Asıl önemli olan gerçek, bu mağaranın 
İslington'un ortasında bir yerde olması ve bundan sonraki ikibin yıl içinde 
oraya uğraması beklenen bir otobüsün bulunmaması idi. 


Söylentiye bakılırsa, içinde kaybolunacak en kötü şey zamandı. Arthur 
Dent, zaman ve uzayda birçok kere kaybolmuş biri olarak, buna tanıklık 
edebilirdi. Uzayda kaybolunduğunda hiç olmazsa vakit geçirilecek bir 
şeyler bulunabiliyordu. 


Arthur'un tarih öncesi Dünya'da mahsur kalması, bir dizi karmaşık 
olayın sonucuydu ve bu olaylar içinde sırasıyla, Galaksi'de var olduğunu 
hayal bile edemeyeceği kadar tuhaf bölgelerde havaya uçurulmak ve 
hakarete uğramak da bulunuyordu. Her ne kadar artık burada yaşamı çok 
çok çok sakinleşmişse de, Arthur kendisini hâlâ fazlasıyla tedirgin 
hissetmekteydi. 


Beş seneden beri havaya uçurulmamıştı. 
O ve Ford Prefect, dört sene önce birbirlerinden ayrıldıklarından beri, 
Arthur hiç kimseyi görmemiş olduğundan, bütün bu zaman süresince 


hakarete de uğramamıştı. 


Bir kerenin dışında. 


Bu, iki sene öncenin bir bahar akşamı başına gelmişti. 


Gün batımından hemen sonra, bulutlar arasından çakan ürkütücü ışıkları 
farkettiği için mağarasına dönmekteydi. Ansızın yüreğine tırmanan bir 
ümitle arkasına dönmüş ve bakmıştı. Kaçmak. Buradan kurtulmak. 
Kazazedenin olanaksız rüyası- bir gemi. 


Ve o öylece bakıp merak ve heyecan içinde izlerken, uzun, gümüş renkli 
bir gemi ılık akşam havası içinden alçalmış, sessizce, hiç telaş etmeden, 
kusursuz bir teknoloji dansıyla, uzun bacaklarını gövdesinden dışarı 
çıkarmıştı. 


Son derece yumuşak bir şekilde toprağa konarken çıkardığı o küçücük 
mırıltı kesilmiş, gemi akşam sakinliği içinde adeta uykuya dalmıştı. 


Dışarı bir rampa uzandı. 
Bir ışık süzüldü. 


Çıkış kapısında, uzun boylu bir adam belirdi. Rampadan aşağı doğru 
yürüdü ve Arthur'un önünde durdu. 


“Sen bir sersemsin, Dent,” dedi yalnızca. 


O, başka dünyalardan bir yaratıktı, çok farklıydı. Yabancı dünyalılara 
has uzun bir boyu, acayip dümdüz bir kafası, yarı kapalı küçük ve acayip 
gözleri, gösterişli drapelerle süslü altın renkli bir giysisi, bu giysinin farklı, 
acayip bir yaka modeli vardı. Soluk gri-yeşil, farklı bir cilde sahipti. Bu cilt 
birçok gri-yeşil suratlının ancak bol egzersiz ve çok pahalı sabunlar 
sayesinde elde edebildiği pürüzsüz parlaklıkta bir ciltti. 


Arthur yaratıktan ürkmüştü. 
Yaratık gözlerini dikmiş ona bakıyordu. 
Arthur'un ümit ve panik karışımı ilk duygularının yerini, bir anda 


şaşkınlık almış ve o an için, her türlü düşüncesini yalnızca ses tellerini 
kullanabilmek amacıyla seferber etmişti. 


“Nnn...?” dedi.. 
“Uuuu.. uh..” diye ekledi. 


“Kkk. kki . kim?” demeyi nihayet başarmış ve ardından çılgın bir 
sessizliğe gömülmüştü. Hatırlayabildiği kadar uzun bir süredir hiç kimseyle 
tek bir söz etmemenin etkisini şimdi hissediyordu. 


Bir an için kaşlarını çatan yabancı yaratık farklı, ince ve güçsüz 
görünümlü elinde tutmakta olduğu bloknota benzeyen şeye bir göz attı. 


“Arthur Dent?” dedi. 
Arthur çaresizce başını sallayarak onayladı. 


“Arthur Philip Dent?” diye ısrar etti yaratık, kafa ütüleyen ama 
etkileyici bir tonla. 


“Fee..eee.. evet...eeee. ..ee,” diye doğruladı Arthur. 
“Sen sersemin birisin,” diye tekrarladı yaratık, “tam bir başbelası.” 
“Fee..” 


Yaratık, kendi kendine başını iki yana salladı, notları üzerine kendine 
has, tuhaf bir işaret attı ve hızla gemisine doğru yöneldi. 


“Eee..” diyordu Arthur ümitsizce, “eee...” 


“Bana masal okuma,” diye tersledi yaratık. Sert adımlarla rampayı 
tırmanmış, kapıdan içeri girmiş ve geminin içinde kaybolmuştu. Kendi 
kendini kilitleyen gemi boğuk bir motor sesi çıkarmaya başlamıştı. 


“Hey, heey!” diye seslendi Arthur ve çaresizlik içinde gemiye doğru 
koşmaya başladı. 


“Bekle bir dakika!” diye bağırıyordu. “Bu da ne demek? Ne? Bekle bir 
dakika!” 


Gemi sanki tüm ağırlığını toprağa saçmışcasına yükselmiş, kısa bir süre 
havada asılı kalmıştı. Sonra ilginç bir süzülüşle akşamın içine karışmış, kısa 
bir an için aydınlattığı bulutların içine dalıp gözden kaybolmuştu. Arthur'u, 
bir kara parçasının sonsuzluğu içinde, biçare, kendi kendine garip bir dans 
yaparken bırakmıştı. 


“Ne?” diye haykırıyordu Arthur. “Ne? Ne? Hey, Ne? Gel buraya ve 
tekrar söyle!” 


Atlayıp, sıçrayıp ayaklan titreyinceye kadar tepinmiş, ciğerleri 
tükeninceye kadar bağırmıştı. Kimseden hiçbir cevap gelmemişti. Onu 
duyacak ya da onunla konuşacak hiç kimse yoktu. 


Yabancı gemi çoktan atmosferin daha üst tabakalarına doğru»fırtına 
hızıyla yükselmekteydi. Rotasını evrendeki pek az şeyi birbirinden ayıran o 
ürkütücü boşluğa doğrultmuştu. 


Yolcusu, pahalı suratlı yaratık, tek kişilik koltuğunda arkasına 
yaslanmıştı. Adı Sonsuza Kadar Uzatmalı Wowbagger idi. O 
gerçekleştireceği amacı olan bir adamdı. Bu pek iyi bir amaç değildi ve 
bunu ilk itiraf edecek olan da yine kendisi olurdu herhalde. Ama ne olursa 
olsun, yine de bir amaçtı bu ve en azından kendisini meşgul eden bir şeydi. 


Sonsuza Kadar Uzatmalı Wowbagger aslında 
Evren'in çok az sayıdaki ölümsüzlerinden biriydi- yani biridir. 


Doğuştan ölümsüz olanlar, bu özellikleriyle nasıl başa çıkacaklarını 
içgüdüsel olarak bilmektedirler. Ama Wowbagger onlardan biri değildi. 
Hatta o, onlardan, o bir avuç soğukkanlı şeytanlar grubundan nefret ederdi. 
Ölümsüzlük kendi iradesi dışında ve bir kaza sonucu, üzerine kalmıştı. 
Bahse konu bu kaza, mantıksız davranışları olan bir atom akseleratörü ile 
sıvı halindeki bir öğlen yemeği ve bir çift lastik bant arasında meydana 
gelmişti. Kazanın tüm detaylarının önemi yoktu, çünkü şimdiye kadar 
kimse bu kazayı oluşturan şartların aynını bir kez daha gerçekleştirmeyi 
başaramamış ve pek çok kişi bu yüzden ya aptalca bir duruma düşmüş ya 
ölmüş ya da bunların her ikisi birden başına gelmişti. 


Wowbagger ciddi ve yorgun bir ifade ile gözlerini kapadı. Geminin 
stereo müzik sistemine bir hafif caz parçası koydu ve eğer şu Pazar öğleden 
sonraları olmasa, aslında bu yaşama katlanabileceğini düşündü, gerçekten 
de katlanabilirdi. 


Başlangıçta her şey eğlenceli idi. Tehlikeli yaşayarak, riskler alarak, 
yüksek kazançlı uzun dönem yatırımlardan büyük kârlar elde ederek ve en 
önemlisi de herkesten daha uzun yaşayarak gününü gün ediyordu. 


Ama sonunda, Pazar öğleden sonraları, saat 2.55'den itibaren, o gün 
yapılabilecek gerekli tüm banyoların yapıldığını, gazetelerdeki herhangi bir 
paragrafa ne kadar uzun bakarsan bak okuyamayacağını ya da sütunlardan 
birinde önerilen devrim yaratacak yeni ağaç budama tekniğini hiçbir zaman 
kullanmayacağını, saatin akreple yel- 


kovanının durup dinlenmeksizin dörde doğru ilerlediğini ve az sonra 
ruhun o uzun karanlık çay saatinin başlayacağını farkettikten sonra, üzerine 
çöken o korkunç huzursuzluk hissiyle başa çıkamaz olmuştu. 


Yani, Wowbagger için işler monotonlaşmaya başlamıştı. Eskiden 
başkalarının cenazesinde takındığı neşeli tavırları kaybolmaya yüz 
tutmuştu. Genel olarak Evren'i ve özel olarak da içindeki herkesi küçük 
görmeye başlamıştı. 


Amacını işte böyle bir noktada belirledi. Ona itici güç olacak ve 
görebildiği kadarıyla sonsuza kadar öyle kalacak bir amaç. Bu amaç şuydu. 


Evren'i aşağılayacaktı. 


Yani içinde bulunan herkese hakaret edecekti. Ayrı ayrı herkese, teker 
teker, bizzat ve (kesinlikle başarmaya gayret edeceği gibi) alfabetik bir sıra 
izleyerek. 


Zaman zaman bu planın yalnız yanlış yönlendirilmiş bir plan olmakla 
kalmayıp, hiç durmadan doğan ve ölenlerin çokluğu göz önüne alınacak 
olursa, aslında imkansız bir plan olduğunu söyleyip ona itiraz edenler 
çıkıyordu. Wowbagger onlara çelik gibi bir bakışla bakmakla yetiniyor ve 
“Bir adamın düşleri olabilir, öyle değil mi?” diyordu. 


Ve böylece işe koyulmuştu. Son derece dayanıklı inşa edilmiş bir 
uzaygemisini, bilinen Evren'in tüm nüfusunun hesabını tutabilecek ve bu 
işle ilgili korkunç karışıklıktaki yol hesaplamalarını yapabilecek bilgi işlem 
kapasitesine sahip bir bilgisayarla donatmıştı. 


Wowbagger'ın gemisi bir yandan güneş çevresinde serbest atış yapmaya 
hazırlanırken, Sol yıldız sisteminin iç yörüngeleri arasında gözden kayboldu 
ve kendini yıldızlar arası boşluğa fırlattı. 


“Bilgisayar” dedi Wowbagger. 

“Buradayım,” diye hevesle cevap verdi bilgisayar. 
“Şimdi nereye gidiyoruz?” 

“Bunu hesaplamam gerek.” 


Wowbagger'ın gözleri bir an gecenin muhteşem mücevherlerine takıldı. 
Pırlantalar gibi parıldayan milyarlarca minik dünya ışıklarıyla sonsuz 
karanlığı nokta nokta kaplamaktaydı. Tek tek her biri onun yolculuk 
programı içindeydi. Birçoğuna milyonlarca kez gitmesi gerekecekti. 


Bir süre, tıpkı çocukların noktalan birleştirme bulmacalarında olduğu 
gibi yolculuğunun da gökteki bu noktaları birleştirdiğini ve Evren'in her 
yanından okunabilecek son derece ayıp bir kelimenin ortaya çıktığını 
düşledi. 


Bilgisayar, hesaplamalarının sona erdiğini bildirmek için bipledi. 
“Folfanga” dedi. Bipledi. 
“Folfanga Sistemi'nin dördüncü dünyası,” diye devam etti. Yine bipledi. 


“Beklenen seyir süresi, üç hafta,” diyerek bilgilendirmeyi sürdürdü. 
Tekrar bipledi. 


“Orada küçük, kabuksuz bir sümüklüböcekle karşılaşacağız,” bipledi, ” 
A-Rth-Urp-Hıl Ipdenu türünden bir böcek.” 


“Sanırım,” diye ekledi, kısa bir ara vererek ve sürekli 
bipleyerek, “ona beyinsiz geveze demeye karar vermiştiniz.” 


Wowbagger homurdandı. Bir iki dakika için penceresinden yaratılışın 
ihtişamını seyretti. 


“Galiba biraz kestireceğim,” dedikten sonra sordu, “önümüzdeki bir iki 
saat içinde geçeceğimiz bölgelerde hangi iletişim istasyonları var?” 


Bilgisayar bipledi. 


“Kozmovid, Düşünce Perisi ve Evdeki Beyin,” diye bildirerek tekrar 
bipledi. 


“Otuzbin kez görmemiş olduğum film kaldı mı?” 
“Hayır.” 
“Uh.” 


Uzayda Endişe var. Bunu yalnızca otuzüçbinbeşyüzyetmiş kez 
görmüşsünüz.” 


“İkinci yarıda beni uyandır.” 

Bilgisayar bipledi. 

“İyi uykular,” diledi. 

Gemi, gece içindeki yolculuğuna devam ediyordu. 

Bu arada, Dünya'da yağmur yağmaya başlamıştı. Mağarasında 
dizlerinin üstüne oturan Arthur Dent, tüm yaşamının gerçekten en berbat 
gecelerinden birini ogeçirmekteydi.  Konuşabilmiş olsaydı yaratığa 


söyleyebileceği şeyleri düşünüyor, bir yandan da, kendileri de berbat bir 
gece geçirmekte olan sinekleri avlıyordu. 


Ertesi gün, içinde gerekli şeylerini saklamaya yarayacağını düşünerek, 
kendisine tavşan derisinden bir çanta yaptı. 
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O sabah, bu anlatılanlardan iki yıl sonra, daha iyi bir isim buluncaya 
kadar ev olarak adlandırmış olduğu veya daha iyisini bulana kadar 
yaşamaya devam edeceği mağarasından çıktığında, onu dışarıda mis gibi 
kokan nefis bir hava karşıladı. 


Gerçi her sabah attığı dehşet dolu şafak çığlığı yüzünden yine boğazı 
acıyordu ama kendini birdenbire son derece iyi hissetmeye başlamıştı. 
Yıpranmış ropdöşambrını sıkıca vücuduna sardı ve pırıl pırıl sabaha bir 
gülücük attı. 


Hava berrak ve hoş kokulu idi. Hafif bir rüzgar mağaranın çevresindeki 
yüksek otların arasında dolanıyor, kuşlar birbiriyle cıvıldaşıyor, kelebekler 
bütün güzellikleriyle ortalarda uçuşuyor ve tüm doğa olabildiğince sevimli 
olabilmek için elinden gelen her şeyi yapmaya çalışıyordu. 


Bununla birlikte Arthur'u böylesine neşeli yapan şey kır yaşamının tüm 
bu güzellikleri değildi. Çok kısa bir süre önce aklına, burada bu tarih öncesi 
dünyada çektiği korkunç yalnızlık duygusunun, o kabusların, tüm 
çabalarına karşın bahçıvanlıkta uğradığı o başarısızlıkların, gelecek 
yaşamının geleceksizliği ile boşluğunun üstesinden gelmesine yardımcı 
olabilecek muhteşem bir fikir gelmişti. 


Bir gülücük daha attı ve akşam yemeğinden arta kalan tavşan butundan 
bir ısırık aldı. Bir kaç dakika, mutlu bir şekilde lokmasını çiğnedikten 
sonra, bu kararını resmen açıklamaya karar verdi. 


Dimdik ayağa kalkarak, kırlara ve tepelere korkusuz gözlerle baktı. 
Kelimelerine güç kazandırmak için elindeki tavşan kemiğini saçlarının 


arasına sıkıştırdı. Kollarını ardına kadar iki yana açtı. 


“Aklımı oynatacağım!” diye ilan etti. 


“İyi fikir,” dedi Ford Prefect, oturmakta olduğu kayadan aşağı inerken. 
Arthur'un beyni taklalar atarken, çenesi şınav çekiyordu. 


“Ben de bir süre için oynatmıştım,” diye devam etti Ford, “pek bir işime 
yaramadı.” 


Arthur'un gözleri yuvalarından fırlayan parendeler atmaktaydı. 
“Anlıyorsun değil mi?,” dedi Ford. 


“Sen nerelerdeydin?” diye sözünü kesti Arthur, kafası jimnastik 
çalışmasını tamamladıktan sonra. 


“Etrafta,” dedi Ford, “orada, burada.” Çıldırtıcılığından emin olduğu bir 
tavırla sırıtarak “Bir süre için kafamı takıntılardan kurtarıp daha çekici 
konulara yöneldim. Dünyanın bana ihtiyacı olduğunda çağıracağını 
biliyordum. Çağırdı da.” 


İyice yıpranıp lime lime olan sırt çantasından Etna-Altı-Dokun- 
Matik'ini çıkardı. 


“En azından,” dedi, “ben çağırdığını sanıyorum. Bundan bir takım 
sesler gelip duruyor.” Cihazı salladı. “Eğer bunlar yanlış uyarılarsa aklımı 
oynatırım,” dedi, “yeniden.” 

Arthur başını iki yana salladı ve yere oturdu. Yukarı baktı. 

“Mutlaka ölmüştür diye düşünmüştüm...” dedi kısaca. 

“Bir müddet için ben de öyle düşünmüştüm,” dedi Ford, “sonra bir kaç 
hafta için bir limon olduğuma karar verdim. Bu zaman içinde bir cin toniğe 
dalıp çıkarak kendimi oyalayıp eğlendirdim.” 


Arthur genzini temizledi, sonra bir daha temizledi. 


“Yani Sen,” dedi, “nereden...?” 


“Bir cin tonik mi buldunuz” diye kesti Arthur'un sözünü Ford zekice, 
“kendisini cin tonik sanan ufak bir göl buldum ve ona dalıp çıktım. En 
azından ben onun cin tonik olduğunu düşünüyordum.” 


“Belki de,” diye ekledi, yüzünde normal bir adamı arkasına bakmadan 
ormana kaçırtacak bir sırıtışla, “öyle hayal ediyordum.” 


Arthur?'dan bir tepki gelmesini bekledi ama Arthur işini biliyordu. 
“Devam et,” dedi sakin sakin. 


“İşin ana fikri, anlıyor musun” dedi. Ford, “aklını oynatmayı önlemek 
için kendini aklını oynatmaya zorlamanın bir anlamı yok. Vazgeçip, ruh 
sağlığını daha sonrası için saklamakta fayda var.” 


“Ve bu senin tekrar ruh sağlığını yeniden kazanmış halin, öyle mi?” 
dedi Arthur, “yalnızca bilgi edinmek için soruyorum.” 


“Afrika'ya gittim,” dedi Ford. 

“Öyle mi?” 

“Öyle.” 

“Neye benziyordu?” 

“Ve bu da senin mağaran öyle mi?” dedi Ford. 


“Eee, evet,” dedi Arthur. Kendisini çok garip hissediyordu. Hemen 
hemen dörtyıl süren tam bir yalnızlıktan sonra Ford'u görmekten öyle 
memnun olmuş ve rahatlamıştı ki ağlayabilirdi bile. Öte yandan Ford, 
insanı her an kızdırıp çılgına çevirebilecek biriydi. 


“Çok hoş,” dedi Ford, Arthur'un mağarasına bakarak. “Ondan nefret 
ediyor olmalısın.” 


Arthur cevap verme zahmetine girmedi. 


“Afrika çok ilginçti,” dedi Ford, “orada çok garip davranıyordum.” 


Düşünceli bir tavırla uzaklara baktı. 


“Hayvanlara kötü davranır olmuştum,” dedi dalgın ve hülyalı. “Ama 
yalnızca bir hobi olarak.” 


“Yapma yahu?” dedi Arthur kuşkuyla. 


“Evet,” diyerek ona güvence verdi Ford. “Detaylarla seni 
sıkmayacağım, çünkü bunlar...” 


“Ne?” 

“...seni sıkabilir. Ama gelecekte zürafa olarak tanımlanacak hayvanın 
biçimsel evriminde tek başına rol oynadığımı bilmekle ilgilenirsin belki. Ve 
uçmayı öğrenmeye çalıştım. Bana inanıyor musun?” 

“Anlat,” dedi Arthur. 

“Sonra anlatırım. Yalnızca Rehber de yazılana bakılırsa...” 

“Nerede..?” 

“Rehber?de. Otostopçu'nun Galaksi Rehberi. Hatırlıyor musun?” 

“Evet. Onu nehre attığımı hatırlıyorum.” 

“Evet,” dedi Ford, “ama ben onu oltayla oradan çıkarmıştım.” 

“Bana söylememiştin.” 

“Tekrar atmanı istemiyordum.” 

“Mantıklı bir sebep,” diye itiraf etti Arthur. “Ne yazıyor?” 

“Ne?” 


“Rehber, ne yazıyor?” 


“Rehber'e göre uçmak bir sanatmış,” dedi Ford, “ya da daha çok bir 
yetenek. Yetenek kendini yere atıp, yeri ıskalamakta yatıyor.” Tereddütle 
gülümsedi. Pantolonunun dizlerini işaret etti ve dirseklerini göstermek için 
kollarını kaldırdı. Yıpranıp ve parçalanmışlardı. 


“Şimdiye kadar pek başarılı olamadım,” dedi. Elini uzattı. “Seni tekrar 
gördüğüme çok sevindim Arthur,” diye ekledi. 


Arthur aniden bastıran bir duygusallık ve çaresizlik içinde başını iki 
yana salladı. 


“Yıllardır kimseyi görmedim,” dedi, “Bir tek kişi bile. Nasıl 
konuşulduğunu bile zorlukla hatırlayabildim. Kelimeleri (ounutup 
duruyorum. Pratik yapıyorum, anlıyor musun. Şeylerle... konuşarak pratik 
yapıyorum.... şeylerle... onlarla konuşursan seni deli sandıkları şu şeyler 
nedir? Hani Üçüncü George gibi.” 


“Krallar mı?” diye önerdi Ford. 
“Hayır, hayır,” dedi Arthur. “Eskiden Üçüncü George'un konuştuğu 
şeyler. Allah aşkına, her yanımız onlarla dolu. Yüzlercesini kendim ektim. 


Hepsi öldüler. Ağaçlar! Ağaçlarla konuşarak pratik yapıyorum. Bu ne için?” 


Ford hala elini uzatmış bekliyordu. Arthur bir şey anlamadan bu ele 
baktı. 


“Sık elimi,” diye hatırlattı Ford. 


Arthur, önce tedirgin bir şekilde, sanki sıktığı el bir balığa 
dönüşecekmiş gibi yaptı bunu. Sonra taşkın bir rahatlama seli içinde, 
Ford'un elini iki eliyle birden çılgınca kavradı. Salladı, salladı, salladı. 


Bir süre sonra Ford ellerini ayırmalarının uygun olacağına karar verdi. 
Birlikte, yakınlardaki bir kayalığın tepesine tırmandılar ve çevrelerindeki 
manzarayı incelediler. 


“Golgafrinchan'lara ne oldu?” diye sordu Ford. 


Arthur omuz silkti. 


“Birçoğu üç sene önceki kışı atlatamadı,” dedi, “ve kalan birkaçı da 
baharda bir tatile ihtiyaçları olduğunu söyleyerek bir salla uzaklaştılar. 
Tarihe göre kurtulmuş olmaları gerekiyor...” 


“Hıh,” dedi Ford, “bak, bak.” Ellerini kalçalarına yapıştırarak tekrar 
etrafındaki bomboş dünyaya baktı. Birdenbire Ford içinin enerji ve bir 
şeyler yapma duygusuyla dolduğunu hissetti. 


“Gidiyoruz,” dedi heyecanla ve enerjiyle titredi. 
“Nereye? Nasıl?” dedi Arthur. 


“Bilmiyorum,” dedi Ford, “Ama zamanın geldiğini hissediyorum. Bir 
şeyler olacak. Yola çıkmak üzereyiz.” 


Sesini bir fısıltıya indirdi. 
“Kirli çamaşırlar içinde” dedi, “bir kargaşa tespit ettim.” 


Gözlerini merakla uzaklara dikmişti. Rüzgarın saçlarını çarpıcı bir 
biçimde geriye doğru üfürmesinden mutlu olacakmış gibi görünüyordu. Ne 
yazık ki rüzgar, bu sırada az ötedeki birkaç yaprak parçasıyla oyalanmakla 
meşguldü. 


Arthur ondan söylediğini tekrarlamasını istedi, çünkü ne demek 
istediğin pek anlayamamıştı. Ford tekrarladı. 


“Kirli çamaşırlar mı?” dedi Arthur. 


“Uzay-zaman kumaşları,” dedi Ford, o sırada geçen rüzgara dişlerini 
göstererek. 


Arthur başını sallayarak onayladı, sonra genzini temizledi. 


“Bir Vogon gemisinin otomatik umumi çamaşırhanesinden mi söz 
ediyoruz yani,” diye ihtiyatla sordu, “neden bahsediyoruz?” 


“Uzay-zaman sürekliliği içindeki anaforlar” dedi Ford. 


“Ah,” diye başını salladı Arthur, “O mu? © ha?” Ellerini 
ropdöşambrının ceplerine gömdü ve bilgiç bir edayla uzaklara baktı. 


“Ne?” dedi Ford. 

“Eee, yani kim,” diye kekeledi Arthur, “bu Ana, tam olarak?” 
Ford asabi bir tavırla ona baktı. 

“Dinleyecek misin?” diye terslendi. 


“Başından beri dinliyorum,” dedi Arthur, “ama bunun pek faydası 
olduğundan emin değilim. 


Ford onu röbdöşambırının yakalarından yakaladı ve sanki Arthur 
telefon şirketinin muhasebesinde çalışan biriymişcesine, yavaş, tane tane ve 
sabırla anlattı. 


“Kumaşta...” dedi, “birtakım alanlar... oluşmuş gibi... görünüyor...” 
dedi, “kararsızlık alanları...” dedi.. 


Ford'un tuttuğu yerdeki kumaşa sersem sersem bakan Arthur, bu sersem 
bakışı, sersem bir soruya çevirmeyi başaramadan Ford atıldı. 


“ .UZay-Zaman kumaşında,” dedi. 
“Ah, şu,” dedi Arthur. 
“Evet, şu,” diye onayladı Ford. 


Orada, tarih öncesi Dünya'da öylece durup, inatla birbirlerinin yüzüne 
bakmaktaydılar. 


“Ve bu kumaş ne yapmış?” dedi Arthur. 
“Kararsızlık alanları oluşturmuş” dedi Ford. 


“Öyle mi yapmış?” dedi Arthur, bir an bile gözlerini kaçırmadan. 


“Öyle yapmış,” dedi Ford benzer bir hareketsizlik içinde. 
“Güzel,” dedi Arthur. 

“Anlıyor musun?” dedi Ford. 

“Hayır,” dedi Arthur. 

Sessiz bir duraklama oldu. 


“Bu konuşmanın bana zor gelen tarafı,” dedi Arthur yüzünü yavaş yavaş 
kafasında sarp bir kaya karşısında beklenmedik güçlükleri tartan bir 
dağcının ifadesi kaplamaktaydı. “Son zamanlarda yaptığım konuşmalardan 
çok farklı olması. Söylediğim gibi, daha öncekileri çoğunlukla ağaçlarla 
yapıyordum. Onlar böyle olmuyordu. Yalnızca, kara ağaçlarla yaptığım 
konuşmalar bunun dışında tutulabilir, çünkü o konuşmalarda bazen batağa 
saplandığım oluyordu!” 


“Arthur,” dedi Ford. 
“Alo? Efendim?” dedi Arthur. 


“Sadece sana söylediğim her şeye inan, çok çok basit olacak 
göreceksin.” 


“Ah, buna inanabileceğimden emin değilim.” 


Oturup düşüncelerini birleştirdiler. Ford Eta çıkardı. Cihazdan birtakım 
Zayıf gürültüler gelmekte ve üzerindeki minik bir ışık belli belirsiz yanıp 
sönmekteydi. “Aküsü mü bitmiş?” dedi Arthur. 


“Hayır,” dedi Ford, “Uzay-zaman kumaşında hareketli bir karışıklık var, 
bir anafor, bir kararsızlık alanı. Ve bu alan bizim görüş mesafemiz içinde bir 
yerde.” “Nerede?” 


Ford cihazı yavaşça, yukarı doğru hafif bir yarım daire çizerek oynattı. 
Işık birden parladı. 


“Orada!” dedi Ford, kolunu öne doğru uzatarak. “Orada, şu kanepenin 
arkasında!” 


Arthur baktı. Önlerindeki düzlükte üzeri şal deseni kadife kaplı bir 
Chesterfield kanepe durmaktaydı. Buna zekasıyla karşı koydu. Aklına bir 
sürü soru hücum etmişti. 


“Niçin,” dedi, “bu arazinin ortasında bir kanepe olsun?” 


“Sana söyledim!” diye haykırdı Ford, ayağa fırlayarak. “Uzay-zaman 
sürekliliği içindeki anaforlar!” 


“Ve bu da onun kanepesi öyle mi?” diye sordu Arthur, ayağa kalkmaya 
ve bu konuda pek iyimser olmasa da, aklına tekrar sahip çıkmaya çalıştı. 


“Arthur! diye seslendi Ford ona, “bu kanepe, senin ölümcül şekilde 
pelteleşen beyninin kavrayabilmesi için çalıştığım uzay-zaman kararsızlığı 
sonucunda orada bulunuyor. Bütünlükten sıyrılmış bir dalga, bir uzay- 
zaman atığı, ne olduğu önemli değil, onu yakalamamız gerek, bizim 
buradan tek çıkış yolumuz o!” 


Aceleyle kayalıklardan aşağı indi ve mümkün olduğu kadar çabuk 
düzlüğe ulaştı. 


“Yakalamak mı?” diye söylendi Arthur, sonra Chesterfield'ın çimenler 
arasında rüzgarın önüne katılmış gibi bir aşağı bir yukarı dalgalanarak 
tembel tembel uzaklaştığını görünce şaşkınlık içinde kaşlarını çattı. 


Hiç beklenmedik bir neşe çığlığı atarak kayadan aşağı atladı ve Ford 
Prefect'i ve münasebetsiz mobilya parçasını yakalamak için dalışa geçti. 


Çimenler arasında sıçrayarak, gülüşerek, birbirlerine koltuğun o tarafa 
yada bu tarafa yöneltilmesi için talimatlar yağdırarak, çılgınca koşuştular. 
Güneş bir o yana bir bu yana salman çimenler arasında hülyalı hülyalı 
parıldıyor, geçtikleri yerlerdeki küçük kır hayvancıkları deliler gibi etrafa 
kaçışıyordu. 


Arthur kendini mutlu hissediyordu. Bir kerecik olsun günün plana çok 
uygun şekilde geçiyor olmasından memnundu. Sadece yirmi dakika önce 
aklını oynatmaya karar vermişti ve şimdiyse burada tarih öncesi Dünya'nın 
kırlarında bir Chesterfield kanepeyi kovalamakla meşguldü. 


Bir o yana bir bu yana salınarak ilerleyen kanepe hem yanından geçip 
gittiği ağaçlar kadar somut, hem de ağaçlar arasında dolaşan bir hayalet gibi 
uçucu bir düştü. 


Ford ve Arthur bir karmaşa içinde gürültülü adımlarla koşuşarak onun 
peşinden gidiyorlardı. Ama o, adeta kendine has, karmaşık ve matematiksel 
bir topoğrafya izleyerek, yeni bir yol buluyor ve kurtuluyordu. Onlar gene 
de izliyorlar, kanepe dansediyor, fırırl fırıl dönüyordu. Birden geri döndü ve 
bir felaket grafiğinin başlangıcını atlamak istercesine dalış yaptı. Arthur ve 
Ford kolayca üstüne çıkıvermişler çığlık çığlığa orada tutunmaya 
çalışıyorlardı. Güneş bir an için karardı, bir süre mide bulandırıcı bir hiçlik 
içinde yuvarlandılar ve sonra kendilerini beklenmedik bir şekilde, 
Londra'da, Lordlar Kriket Sahasında buldular. 198- yılında yapılan 
Avustralya Serisi Son Deneme Maçının bitimine az bir süre vardı ve 
İngiltere'nin kazanması için yalnızca yirmisekiz tur daha gerekiyordu. 
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Galaksi tarihiyle ilgili önemli gerçekler, No. 1: 


(Günlük Sider Habercisi'nin Popüler Galaksi Tarihi isimli kitaptan 
alınarak çoğaltılmıştır. ) 


Krikkit gezegenindeki gökyüzünün gece görüntüsü tüm Evren'de en az 
ilgi çeken manzaradır. 
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Ford ve Arthur, bir uzay-zaman anomalisinden gelişigüzel yuvarlanıp, 
kusursuz çimenler üzerine oldukça sert bir şekilde çarptıklarında, Lordlar 
Sahasında güzel ve hoş bir gün yaşanmaktaydı. 

Kalabalıktan yükselen alkış muhteşemdi. Gerçi alkışlananlar onlar 
değildi, ama yine de içgüdüsel olarak, eğilip selam verdiler. iyi ki öyle 
yapmışlardı, çünkü tam o sırada kalabalığın asıl alkışlamakta olduğu küçük, 
kırmızı, ağır top Arthur'un kafasının sadece birkaç milimetre üstünden ıslık 
çalarak geçivermiş, kalabalığın içinde bir adam yere yığılmıştı. 


Kendilerini yeniden, iğrenç bir şekilde etraflarında dönüyormuş gibi 
gelen toprağa attılar. 


“Bu da neydi?” diye hiddetle fısıldadı Arthur. 

“Kırmızı bir şey,” diye Ford da onu aynı hiddetle fısıldayarak cevapladı. 
“Neredeyiz?” 

“Eee, yeşil bir yerde.” 

“Şekiller,” diye homurdandı Arthur. “Bana şekiller gerek.” 


Kalabalığın alkışlarını, şaşkınlıkla bırakılan nefesler ve az önce 
gördüklerine inanıp inanmamaya henüz karar 


verememiş yüzlerce kişinin münasebetsiz gülüşmeleri izlemişti. 
“Bu sizin kanepeniz mi?” dedi bir ses. 

“Neydi o?” diye fısıldadı Ford. 

Arthur başını kaldırıp baktı. 


“Mavi bir şey,” dedi. 


“Şekli?” dedi Ford. 
Arthur tekrar baktı. 


“Şekli,” diyerek hiddetle Ford'a fısıldarken alnını vahşice kırıştırmıştı, 
“bir polisi andırıyor.” 


Orada çatık kaşlarıyla çömelmiş olarak birkaç dakika kaldılar. Polisi 
andıran mavi şekil, ikisinin de omuzuna hafifçe dokundu. 


“Hey, siz ikiniz, gelin” dedi şekil, “sizi bir görelim bakalım.” 

Bu kelimeler Arthur üzerinde bir elektriklenme etkisi yaratmıştı. 
Telefonunun çaldığını duyan bir yazar gibi havaya zıpladı ve ansızın 
ürkütücü bir sıradanlıkta karar kılmış olan etrafındaki manzaraya bir dizi 
şaşkın bakış fırlattı. 

“Bunu nereden buldun?” diyerek polisi andıran şekle haykırdı. 

“Ne dedin?” dedi irkilen şekil. 

“Burası Lordlar Kriket Sahası, öyle değil mi?” diye terslendi Arthur. 
“Onu nereden buldun, buraya nasıl getirdin?” Sonra, “sanırım,” diye elini 
alnına çarparak ekledi, “biraz sakinleşsem iyi olacak.” Aceleyle Ford'un 
yanına çöktü. 

“Bu bir polis,” dedi. “Şimdi ne yapıc.ağız?” 

Ford omuz silkti. 


“Ne yapmak istiyorsun?” dedi. 


“Senin bana,” dedi Arthur, “son beş senedir rüya görmekte olduğumu 
söylemeni istiyorum.” 


Arthur tekrar omuz silkti ve emre uydu.. 


“Sen son beş senedir rüya görmekteydin,” dedi. Arthur ayağa kalktı. 


“Tamam, memur bey,” dedi ” ben son beş senedir rüya görmekteydim. 
Isterseniz ona sorun,” diye ekleyerek Ford'u işaret etti, “o da rüyamın 
içindeydi.” 


Bunu söyledikten sonra, üstünü başını silkeleyerek sahanın kenarına 
doğru uyuşuk uyuşuk yürümeye başladı. Sonra ropdöşambrını farketti ve 
durdu. Ona uzun uzun baktı. Sonra polisin üstüne atladı. 


“Peki ben bu giysileri nereden buldum?” diye uludu. 

Yere yığıldı ve çimenlerin üzerinde her yanı seyirmeye başladı. 

Ford başını iki yana salladı. 

“Kötü bir iki milyon yıl geçirdi,” dedi polise ve ikisi birlikte Arthur'u 
kanepenin üzerine yatırarak sahanın dışına taşıdılar. Kanepenin yarı yolda 


ansızın kaybolması onları çok az etkilemişti. 


Bütün bu olanlara kalabalıktan gelen reaksiyonlar çok ve çeşitli 
olmuştu: Çoğu olanları seyretmekle başa çıkamamış ve radyodan dinlemeyi 
tercih etmişti. 


“Bu, ilginç bir olay, Brian,” diyordu bir radyo yorumcusu diğerine. 
“Sanırım, sahada böyle esrarlı bir cisimleşme olayı uzunca bir süreden beri 


görülmemişti. Oh, yani -daha doğrusu, daha önce böyle bir şey olduğunu 
hiç sanmıyorum- öyle değil mi -yani hatırladığım kadarıyla?” 


“1932 de Edgbaston'dakine ne dersin?” 
“Ah, ama ozaman olan...” 


“Eee, evet, Peter, sanırım o zaman da Willcox'a karşı Canter kapalı 
tribünler tarafından atış yapmak üzere ilerliyordu ve tam o sırada 
izleyicilerden biri ansızın kendisini sahanın ortasına atmıştı.” 


Birinci yorumcu bunu kafasında tartarken biraz durakladı. 


“Ev...e...t” dedi, “evet, ama aslında bunda esrarlı bir taraf yoktu, öyle 
değil mi? O adam cisimleşmiş falan değildi, O yalnızca ortaya fırlamıştı.” 


“Evet, bu doğru, ama o adam sahada bir şeyin ci-simleştiğini gördüğünü 
iddia etmişti. “ 


“Ah, öyle mi?” 
“Evet, sanırım bir çeşit timsahtı bu.” 


“Ah, ve bunu başka farkeden olmuş muydu?” “Anlaşılan hayır. Ve 
ondan daha detaylı bir tanım alınamadığı için, baştan savma bir 
araştırmayla ye-tinilmişti.” 


“Ya sonra adam ne oldu?” 


“Eee, sanırım birisi onu sahadan çıkarıp kendisine öğle yemeği 
yedirmeyi teklif etmiş, ama o iyi bir yemekten henüz kalktığını açıklamıştı. 
Böylece mesele kapatılmış ve Warwickshire üç sayı ile kazanmıştı.” 


“O halde, bu son olayla aralarında pek de bir benzerlik olmadığı 
anlaşılıyor. Radyosunu yeni açmış olanların, öğrenmek isteyebileceği 
gibi,... ee.. iki erkek, sanırım oldukça bakımsız giyimli iki erkek ve halta bir 
de kanepe- sanırım bir Chesterfield, öyle değil mi?” 


“Evet, bir Chesterfield.” 


“Az önce, burada, Lordlar Kriket Sahasının ortasında ansızın 
cisimleştiler. Bununla birlikte bu kişilerin herhangi bir kötü niyetleri 
olduğunu sanmıyorum. Son derece yumuşak tavırlar içindeydiler, ve...” . 


“Pardon, Peter, sözünü bir saniyeliğine kesip kanepenin az önce yeniden 
kaybolduğunu bildirebilir 


miyim.” 


“Ve evet, kanepe ortadan kaybolmuş bulunuyor. Güzel, gizemin bir 
maddesi eksildi demektir. Yine de, 


sanırım bu olay tam rekorlar kitabına geçecek cinsten bir 


olay. Özellikle de oyunun bu heyecanlı anında ortaya çıkmış olması 
açısından. Turnuvayı kazanmak için İngiltere'nin şimdi, yalnızca yirmidört 
tura ihtiyacı var. Şüpheli adamlar sahayı bir polis memuru eşliğinde 
terkediyorlar. Ve sanırım, artık herkes tekrar yerlerine oturuyor ve oyun 
yeniden başlamak üzere.” 


“Evet, bayım,” dedi polis meraklı kalabalığın arasından geçip Arthur'un 
huzurlu bir hareketsizlik içindeki vücudunu bir battaniyenin üzerine 
yaptırdıkları sonra, “belki bana artık kim olduğunuzu, nereden geldiğinizi 
ve bu küçük numaranızın ne anlama geldiğini anlatmak istersiniz?” 


Ford dengesini bulmaya çalışır gibi bir an için gözlerini yere dikti ve 
sonra başını doğrultup polise bir bakış fırlattı. Bu bakış, Yerküre ile Ford'un 
Betelgeuse yakınlarındaki evi arasında bulunan altı ışık yılı mesafenin her 
bir santimetresinin tüm gücü ile polise çarptı. 


“Pekala,” dedi Ford, gayet sakin bir şekilde, “anlatacağım.” 


“Evet, tamam, ama gerek olmayacak,” dedi polis aceleyle, “bunun bir 
daha olmasına izin vermeyin yeter.” Polis arkasına döndü ve 
Betelgeuse'dan olmayan birini bulabilmek ümidiyle ortalıkta dolaşmaya 
başladı. Bereket versin, saha böyleleriyle doluydu. 


Arthur'un bilinci yavaşça, isteksizce ve çok uzaktan geliyormuş gibi 
gövdesine yanaştı. O gövdede bazı kötü anıları vardı. Yavaşça ve 
huzursuzca içeri girdi ve alışılmış yerini aldı. 


Arthur doğruldu. 
“Neredeyim?” 
“Lordlar Kriket Sahasında,” dedi Ford. 


“Güzel,” dedi Arthur ve bilinci tekrar kısa bir teneffüs yapmak üzere 
vücudu terketti. Arthur yeniden çimenlerin üzerine yığıldı. 


On dakika sonra, büfelerin bulunduğu çadırda, elinde bir fincan çayla 
otururken, yüzüne yeniden renk gelmeye başlamıştı. 


“Kendini nasıl hissediyorsun?” dedi Ford. 


“Evime dönmüş gibi,” dedi Arthur boğuk bir sesle. Gözlerini yumdu ve 
çayından tüten dumanı - Arthur'a göre çayın sanki kendisi imiş gibi, ki 
öyleydi, doyumsuzca içine doldurdu. 


“Evime döndüm,” diye tekrarladı. Burası İngiltere. Gün bugün. Kabus 
sona erdi.” Tekrar gözlerini açtı ve sakin sakin gülümsedi. “Ait olduğum 
yerdeyim,” dedi duygulu bir fısıltıyla. 


“Sana söylemem gerektiğine inandığım iki şey var,” dedi Ford, 
Guardian'ın bir nüshasını masanın üzerinden Arthur'a doğru uzatırken. ! 
“Evime döndüm,” dedi Arthur. 


“Evet,” dedi Ford. “Birincisi,” dedi, gazetenin üzerindeki tarihi işaret 
ederek, “iki gün içinde dünya yıkılmış olacak.” 


“Evime döndüm, “dedi Arthur. “Çay,” dedi, “kriket,” diye ekledi 
mutluluk içinde, “biçilmiş çimen, tahta sıralar, beyaz keten ceketler, bira 
kutulan...” 


Gözleri yavaş yavaş gazeteye uyum sağlamaya başlıyordu. Hafifçe 
kaşlarını çatarak başını bir tarafa doğru eğdi. 


“Bu nüshayı daha önce görmüştüm,” dedi. Gözleri yavaş yavaş, Ford'un 
tembelce işaret etmekte olduğu tarihe doğru yükseldi. Yüzü bir iki saniye 
için dondu, sonra kutup buzullarının baharda muhteşem bir gösteriyle 
sergilediği kırılma sahnesi orada oynanmaya başladı. 


“Ve diğer söylemem gereken şey de ,” dedi Ford, “sakalına bir kemik 
takılıymış gibi göründüğün.” Ona çayını geri verdi. 


Çadırın dışında, güneş, mutlu bir kalabalığın üzerinde parıldamaktaydı. 
Beyaz şapkalar ve kızarmış yüzlerde parlıyordu. Buzlu şekerlemeler 
üzerinde parlıyor ve onları eritiyordu. Az önce buzlu şekerlemeleri eriyip, 
sopalarından kayarak yere düştüğü için ağlayan çocukların gözyaşları 
üzerinde parlıyordu. Ağaçlar üzerinde parlıyor, havada dönen kriket topları 
üzerinde yanıp sönüyor, görüntü ekranlarının arkasına park edilmiş bulunan 


ve kimsenin dikkatini çekmemiş olan son derece olağandışı bir nesnenin 
üzerine ışıklarını saçıyordu. Arthur tr tir titriyordu. 


“Belki de,” dedi, “ben..” 

“Hayır,” dedi Ford sertçe. 

“Ne?” dedi Arthur. 

“Eve telefon edip, kendini aramaya kalkışma.” 
“Nasıl anladın...” 

Ford omuz silkti. 


“Ama neden yapmayayım?” dedi Arthur. “Kendileriyle telefonda 
konuşanlar,” dedi Ford, “hiç bir zaman kendileri için yararlı olabilecek 
şeyler öğrenmemişlerdir.” 


“Ama...” 


“Bak,” dedi Ford. Eline hayali bir telefon aldı ve hayali bir numara 
çevirdi. 


“Alo?” dedi hayali ahizeye. “Arthur Dent'le mi görüşüyorum? Ah, evet. 
Ben Arthur Dent. Dur, kapatma.” Hayali telefona düş kırıklığı içinde baktı. 


“Kapattı,” dedi, omuz silkti ve hayali telefonu düzgün bir şekilde hayali 
cihazının üzerine yerleştirdi. 


“Benim tecrübem var,” dedi “bu benim ilk geçici anomalim değil,” diye 
ekledi. 


Arthur'un yüzündeki zaten kederli olan ifadenin yerini daha da kederlisi 
aldı. 


“Yani başardığımız hiçbir şey yok,” dedi, “bir başka deyişle, eve varıp 
kuruyabilmiş değiliz.” 


“Yok canım,” diye cevapladı Ford, “evde olup, havluya sarınıp, 
kurulanmaya başlamaktan bile bahsedemeyiz.” 


Oyun devam etti. Topu atacak oyuncu uzun bir adımla kaleye yaklaştı, 
hızlandı ve koştu. Birden bir kol ve bacak fırtınası halinde patladı ve bu 
karmaşa içinden bir top fırladı. Vurucu, olduğu yerde döndü ve güçlü bir 
vuruşla topu arkasından, görüntü ekranlarının üzerinden aşırdı. Ford'un 
gözleri topun yolunu izledi ve bir an için onunla birlikte koştu. Her tarafı 
gerilmişti. Topun uçuş rotasını tekrar izledi ve gözleri tekrar seyirmeye 
başladı. 


“Bu benim havlum değil,” diyordu Arthur, bir yandan tavşan derisi 
çantasını karıştırırken. 


“Şişt,” dedi Ford. Konsantre olmaya çalışarak gözlerini iyice kısmıştı. 


“Benimki Golgafrinchan koşu havlusuydu,” diye devam etti Arthur, “O 
mavi üzerine sarı yıldızlı bir havlu idi. Bu o değil.” 


“Şişt,”dedi Ford yine. Bir gözünü eliyle kapatmış, diğeriyle bakıyordu. 
“Buradaki pembe,” dedi Arthur, “bu senin değil, değil mi?” 
“Artık senin havlundan bahsetmemeni istiyorum,” dedi Ford. 


“Bu benim havlum değil ki,” diye ısrar etti Arthur, “benim vurgulamaya 
çalıştığım nokta da bu...” 


“Ve artık havlundan bahsetmemeni istediğim zaman da,” diye devam 
etti kısık bir homurtuyla Ford, “şimdi.” 


“Pekala,” dedi Arthur, havlusunu ilkel şekilde dikilmiş tavşan derisi 
çantasına tıkıştırmaya çalışırken. “Bu konunun kozmik ölçüler içinde pek 
de önemli olmadığının farkındayım, sadece epeyce garip. Hepsi bu. Mavi 
üzerine sarı yıldızlı bir havlu yerine, birdenbire pembe bir havlu.” 


Ford oldukça tuhaf davranmaya başlamıştı yada tuhaf davranmaya 
başlamamıştı da, zaten tuhaf olan her zamanki davranışlarından tuhaf 
şekilde farklı bir biçimde davranmaya başlamıştı. Yaptığı şey şuydu. 


Sahanın etrafında birikmiş olan kalabalığın diğer üyelerinde uyandırdığı 
şaşkın bakışlara aldırmaksızın, ellerini sertçe yüzünün önünde sallıyor, bazı 
kişilerin arkasında başını eğiyor, bazılarının arkasında sıçrıyor, sonra 
hareketsiz durarak gözlerini kırpıştırmaya başlıyordu. Bundan bir iki dakika 
sonra, yavaşça ve sezdirmeden öne doğru ilerliyor, konsantre olmaya 
çalışan yüzüne, 500 metre ötedeki kızgın ve tozlu bir düzlükte, gördüğü 
şeyin boş bir kedi maması konservesi olup olmadığından emin olamayan bir 
leoparın yüzündeki gizli ve şaşkın kaş çatış yerleşiyordu. 


“Bu çanta da benim çantam değil,” dedi Arthur ansızın. 


Ford'un konsantrasyon büyüsü bozulmuştu. Kızgınlık içinde Arthur'a 
döndü. 


“Havludan bahsetmiyorum ki, “dedi Arthur. “Onun benim olmadığını 
saptadık. Yalnızca, benim olmayan havlumu koymakta olduğum çantanın, 
benimkine (olağanüstü benzemekle birlikte, benimki olmadığını 
söylüyordum. Şimdi, ben şahsen, bunun son derece tuhaf olduğunu 
düşünüyorum, özellikle de tarih öncesi Dünyadayken kendi yaptığım bir 
çanta olduğu için. Bunlar da benim taşlarım değil,” diye ekledi, çantadan 
bir kaç düz ve gri taş çıkararak. “İlginç taşlardan bir koleksiyon 
yapıyordum. Açıkça görüldüğü gibi bunlar son derece sıkıcı taşlar.” 


Kalabalığın içinden bir heyecan dalgası geçti ve Ford'un bu bilgi 
parçası karşılığında verdiği cevap her ne ise onu bastırdı. Bu heyecanı 
uyandıran kriket topu göklerden yuvarlanarak dosdoğru Arthur'un esrarlı 
tavşan derisi çantasının içine girdi. 


“Ben şimdi, bunun da çok ilgi çekici bir olay olduğunu söyleyeceğim,” 
dedi Arthur, çabucak çantasını kapatıp, topu yerde arar gibi yaparken. 


“Burada olduğunu sanmıyorum,” dedi, topu aramak için bir anda 
etrafını sarıveren küçük çocuklara, “herhalde bir yerlere yuvarlandı. 
Sanırım Şu tarafta.” Çocukların uzaklaşmasını istediği, belirsiz bir yönü 
işaret ediyordu. Oğlanlardan biri ona araştıran gözlerle baktı. 


“Siz iyi misiniz?” dedi çocuk. 


“Hayır,” dedi Arthur. 
“Öyleyse niye sakalınızda bir kemik var?” diye sordu çocuk. 


“Onu, koyduğum yeri sevmesi için eğitiyorum.” Arthur böyle bir cevap 
vermiş olmaktan dolayı kendisi ile gurur duyuyordu. Bu, diye düşünüyordu, 
tam olarak genç beyinleri eğlendirecek ve canlandıracak cinsten bir cevap. 


“Oh,” dedi küçük çocuk, başını bir tarafa yatırıp düşünerek. “İsminiz ne 
sizin?” 


“Dent,” dedi Arthur, “Arthur Dent.” 


“Siz sersemin birisiniz, Dent,” dedi çocuk, “tam bir baş belası.” 
Gözlerini Arthur'un üzerinden aşırıp ötelere baktı, oradan kaçmak için 
acele etmesini gerektirecek bir neden olmadığını göstermek istiyordu. Sonra 
burnunu kaşıyarak oradan uzaklaştı. Arthur birden, iki gün içinde 
yerkürenin yeniden yerle bir olacağını hatırladıysa da bu sefer buna o kadar 
üzülmedi. 


Oyun yeni bir topla tekrar başlamıştı. Güneş parlamaya, Ford bir aşağı, 
bir yukarı zıplamaya ve kafasını sallayıp, gözlerini kırpıştırmaya devam 
ediyordu. 


“Kafanda bir şey var değil mi?” dedi Arthur. 


“Sanırım,” dedi Ford. Kullandığı ses tonunun son derece mantık dışı bir 
kehanette bulunacağı zamanlar kullandığı o ses tonu olduğunu farketmişti 
Arthur, “orada bir BBS var“ 


Eliyle işaret ediyordu. Yeterince ilginç olacak şekilde, işaret ettiği yön 
ile bakmakta olduğu yön aynı değildi. Arthur görüntü ekranlarının olduğu 
yöne de, oyun sahasının bulunduğu yöne de baktı. Başını salladı, omuzlarını 
silkti. Tekrar omuzlarını silkti. 


“Bir ne var?” dedi. 


“Bir BBS" 


“BirB...? 

“BS?” 

* “Nedir bu?” 

“Başka Birinin Sorunu,” dedi Ford. 

“Ah, iyi,” dedi Arthur ve rahatladı. Bunun ne olduğu hakkında hiç fikri 
yoktu ama hiç olmazsa konu kapandı diye düşünüyordu. Ama 


kapanmamıştı. 


“Orada,” dedi Ford, yine görüntü ekranlarını işaret edip, sahaya 
bakarak. 


“Nerede?” dedi Arthur. 

“Orada!” dedi Ford. 

“Görüyorum,” dedi Arthur, görmeden. 
“Görüyor musun?” dedi Ford. 
“Neyi?” dedi Arthur. 


“BBS'yi,” dedi Ford sabırla, “görebiliyor musun?” “Onun başka birinin 
sorunu olduğunu söylediğini sanmıştım.” 


“Bu doğru.” ? 

Arthur dikkatle ve yüzünde son derece aptal bir ifadeyle başını salladı.. 
“Ve öğrenmek istediğim,” dedi Ford, “onu görüp göremediğin.” 

“Öyle mi?” 

“Evet.” 


“Neye benziyor?” dedi Arthur. 


“Ben nereden bileyim, budala şey?” diye bağırdı Ford. “Eğer 
görebiliyorsan, sen bana anlat.” 


Arthur, Ford'la pek çok konuşmasının özel işareti sayılabilecek olan 
şakaklarının arkasındaki o sıkıcı zonklama hissini duymaya başlamıştı 
yeniden. Beyni kulübesinde korkutulmuş bir köpek yavrusu gibi yerinden 
sıçradı. Ford onu kolundan yakalamıştı. 


“Bir BBS,” dedi, “bizim göremediğimiz yada görmediğimiz veya 
beynimizin görmemize izin vermediği bir şeydir. Çünkü biz bunun başka 
birinin sorunu olduğunu düşünürüz. İşte BBS budur. Başka Birinin Sorunu. 
Beyin onu hemen değiştirir. O adeta kör bir noktadır. Eğer ona direkt olarak 
bakarsanız, tam olarak ne olduğunu bilmediğiniz sürece hiçbir şey 


göremezsiniz. Tek şansınız gözünüzün bir ucuyla onu şans eseri 
yakalayabilmenizdedir.” 


“Ah,” dedi Arthur, “sen onun için...” 

“evet,” dedi Ford, Arthur'un ne diyeceğini bildiği için. 
hoplayıp, zıplıyor...” 

“Evet.” 

“...ve gözlerini kırpıştırıp duruyor...” 

“Evet.” 

ve...” 

“Sanırım mesajı almışsın.” 


“Ben onu görebiliyorum,” dedi Arthur, “o bir uzay gemisi.” 


Arthur bir an için, yaptığı bu açıklamanın uyandırdığı tepkiden ürktü. 
Kalabalıktan bir kükreme yükselmiş ve her yönden insanlar koşmaya, 
bağırmaya, haykırmaya, bir karmaşa tufanı içinde birbirinin üzerine 
yuvarlanmaya başlamıştı. Şaşkınlık içinde gerilerken, tökezlendi ve 


korkuyla çevresine bakındı. Sonra daha da büyük bir şaşkınlık içinde 
etrafına bakınmaya devam etti. 


“Ne kadar heyecan verici, değil mi?” diye konuştu bir hayalet. 
Görünüşe bakılırsa Arthur'un gözleri önünde bir o yana bir bu yana 
sallanmaktaydı, ama işin aslı herhalde Arthur'un gözlerinin hayaletin 
önünde sallandığı şeklindeydi. Arthur'un ağzı da bir yandan bir yana gidip 
geliyordu. 


“Uu...u...u...u...u” diyordu ağzı. 
“Sanırım takımınız kazandı,” dedi hayalet. 


“U..U..U..U...” diye tekrarladı Arthur, her söylediği harfi Ford 
Prefect'in sırtını dürtükleyerek vurgulamaktaydı. Ford ise dehşet içinde 
karmaşayı izliyordu. 


“Siz İngiliz'siniz, öyle değil mi?” dedi hayalet. 
“E...e...e...e... evet, ” dedi Arthur. 


“İyi ya işte, söylediğim gibi, sizin takım az önce kazandı. Maçı yani. 
Bunun anlamı Küllerin onlarda kalacağı. Buna çok mutlu olmalısınız. 
Kriketten oldukça hoşlandığımı itiraf etmeliyim, ama bu gezegenin dışında 
kimse bunu söylediğimi duymamalı. Aman tanrım, hayır.” 


Hayalet hınzırca olduğu söylenebilecek bir şekilde güldü, ama buna 
karar vermek oldukça zordu. Çünkü güneş tam arkasından geliyor, başının 
etrafında göz kamaştırıcı bir hale oluşturarak gümüş renkli saçlarıyla 
sakallarını ürkütücü bir şekilde aydınlatıyor ve hınzır gülücüklerle 
bağdaşması zor bir görünüm sergiliyordu. 


“Yine de,” dedi, “bir kaç gün içinde her şey bitecek, değil mi? Ama son 
karşılaştığımızda da belirttiğim gibi ben buna son derece üzülüyorum. Yine 
de ne olmuş olacaksa, olmuş olacak.” 


Arthur konuşmaya çalıştı ama sonunda bu eşit olmayan mücadeleden 
vazgeçti. Yine Ford'u dürttü. 


“Korkunç bir şey oldu zannettim,” dedi Ford, “oysa yalnızca oyunun 
sonuymuş. Buradan çıkmamız gerek. Oh, selam Slartibarfast, sen ne 
arıyorsun burada?” 

“Oh, öylesine oyalanıyorum,” dedi yaşlı adam ciddiyetle. 

“Şuradaki senin gemin mi? Bizi bir yerlere bırakabilir misin?” 


“Sabırlı olun, sabırlı olun, “diye öğütledi yaşlı adam. 


“Pekala,” dedi Ford. “Sadece bu gezegen çok yakında yıkıma uğrayacak 
da.” 


“Bunu biliyorum, dedi Slartibarfast. 
“İyi o halde, ben de bu noktaya dikkat çekmek istemiştim,” dedi Ford 
“Dikkat çekilmiştir.” 


“Ve bu noktada bir kriket sahasının çevresinde dolanmanın gerçekten 
istediğin şey olduğunu düşünüyorsan...” 


“Öyle yapıyorum.” 

“O zaman gemin senin olsun.” 

“Benim zaten.” 

“Sanırım haklısın.” Ford böyle diyerek sert bir hareketle arkasını döndü. 
“Selam, Slartibarfast,” diyebildi Arthur en sonunda. 

“Selam, Dünyalı,” dedi Slartibarfast. 

“Eninde sonunda,” dedi Ford, “yalnızca bir kez ölebiliriz.” 

Yaşlı adam bunu duymamazlıktan geldi ve merakla sahayı izlemeye 


başladı. Gözleri görünürde dışarıda olanlarla hiçbir ilişkisi olmayan 
ifadelerle doluymuş gibi görünüyordu. Olan şey kalabalığın büyük bir halka 


halinde sahanın ortasında toplanmasıydı. Slartibarfast'ın bu olanlarda ne 
gördüğünü ise yalnızca kendisi biliyordu. 


Ford bir şeyler mırıldanmaktaydı. Bu aynı notanın belli aralıklarla 
birbiri, ardından tekrarlanmasıydı. Birinin kendisine ne mırıldandığını 
sormasını bekliyordu, ama kimse bunu yapmadı. Eğer biri sormuş olsaydı 
bunun Noel Coward'ın bir şarkısı olan “O Genç Çocuk İçin Çıldırıyorum” 
isimli parçanın ilk salın olduğunu ve tekrar tekrar o satırı söylediğini 
anlatacaktı. Sonra ona yalnızca tek bir notayı tekrarlayıp durduğu 
hatırlatılacak, o zaman o da, açıkça anlaşılıyor olmasını umduğu sebeplerle, 
ilk satırı okurken “O genç çocuk için?” bölümünü attığını söyleyerek 
cevaplayacaktı. Kimsenin bir şey sormamasına içerliyordu. 


“Yalnızca,” diyerek patladı sonunda,” hemen buradan ayrılmazsak, yine 
her şeyin ortasında kalmamız çok mümkün. Ve beni bir gezegenin harap 
edildiğini görmekten daha çok üzen hiçbir şey yok. Bir de,” diyerek ekledi 
alçak sesle, “kriket maçlarına takılmaktan başka.” “Sabırlı olun” dedi 
Slartibarfast yeniden, “büyük olaylar yaklaşıyor.” 


“Son kez karşılaştığımızda da böyle demiştin.” “Öyleydi de ondan,” 
dedi Slartibarfast. 


“Evet, bu doğru,” diye itiraf etti Arthur. 


Buna rağmen, bütün yaklaşan, bir çeşit törenmiş gibi gözüküyordu. 
Seyircilerden çok özellikle TV kanallarının faydalanması için 
sahnelenmekteydi. Durdukları yerden olup bitenlere ilişkin tüm bilgiyi 
yakınlarındaki bir radyodan sağlamaktaydılar. Ford saldırgan bir ilgisizlik 
içindeydi. 


Küllerin, İngiliz takımının kaptanına sahada takdim edileceğinin 
açıklanmasını duyduğunda endişeli idi. İngiliz takımının bu külleri bilmem 
kaçma kez aldığını duyunca öfkelendi. Küllerin bir kriket sopasının 
kalıntıları olduğunu anladığında ise açıktan açığa hırlamaya başlamıştı. 
Bunlara ek olarak bir de bahsi geçen kriket sopasının 1882'de Melbourne, 
Avusturalya'da, İngiliz Kriket'inin ölümünü” sembolize etmek amacı ile 
yakılmış olduğunu öğrenince kendini zaptedebilmek için derin bir nefes 
aldı, Slartibarfast'a döndü, ama bir şey söyleme fırsatını bulamadı, çünkü 


yaşlı adam orada değildi. İhtiyar adam tam o anda kararlı adımlarla sahanın 
ortasında oOyürümekte saçları, sakalları ve giysileri peşi sıra 
sürüklenmekteydi. Sina, yaygın olarak temsil edildiği gibi dumanları tüten 
bir dağ değil de iyi biçilmiş bir çim saha olsaydı, aynı Musa Peygamber de 
ancak böyle görünebilirdi. Görüneceği gibi görünüyordu. 


“Kendisiyle gemide buluşmamızı söyledi,” dedi Arthur. 
“Lanet olsun, yaşlı bunak ne yaptığını sanıyor?” diye patladı Ford. 


“İki dakika içinde bizimle gemisinde buluşacak,” dedi Arthur, 
düşünmekten tamamen vazgeçtiğini anlatan bir omuz silkişle. Gemiye 
doğru yürümeye başladılar. Kulaklarına garip sesler geliyordu. 
Dinlememeye çalıştılar. Ama Slartibarfast'ın kavgacı bir tonla Küllerin 
içinde bulunduğu gümüş kupanın kendisine verilmesini istediğini 
farketmeden edemiyorlardı. Küller, onun söylediği kadarıyla, “Galaksinin 
geçmişi, şu anı ve geleceği için yaşamsal öneme sahipti” ve bu söyledikleri 
çılgın kahkahalara sebep oluyordu. Görmemezlikten gelmeye karar verdiler. 


Ama bundan sonra olanı görmemezlik edemezlerdi. Yüzbinlerce kişinin 
bir ağızdan “hop” demesi gibi bir gürültü ile, çelik görünüşlü beyaz bir 
uzaygemisi ansızın kriket sahasının tam üzerindeki havada adeta yoktan var 
olmuş ve hafif bir mırıltı ve sonsuz bir tehdit ifadesi ile orada asılı kalmıştı. 


Bir süre, sanki herkesin normal işiyle ilgilenmesini ve geminin orada 
asılı kalmasına aldırmamasını bek-lercesine, hiçbir şey yapmadan orada 
öylece durdu. 


Daha sonra oldukça olağandışı bir şey yaptı. Ya da daha doğrusu, 
kapılarını açtı ve içinden oldukça olağandışı bir şey, hatta oldukça 
olağandışı onbir şey çıkardı. 


Bu şeyler birer robottu, beyaz birer robot. 


Onlarla ilgili en olağandışı şey ortama uygun biçimde özel giyimli 
olarak gelmiş olmalarıydı. Bunlar yalnızca beyaz robotlar olmakla 
kalmayıp, aynı zamanda kriket sopalarına benzer bir şeyler de tutuyorlardı, 
sadece bununla da yetinmeyip, ellerinde kriket toplarına benzer şeyler de 


taşıyorlar, bu da yetmezmiş gibi ayaklarının alt kısımlarına da beyaz lastik 
örgüden yapılmış tozluklar takıyorlardı. Bu son özellikleri de olağandışıydı, 
çünkü bu tozluklar, bu ilgi çekici medeni görünüşteki robotların, havada 
asılı duran uzay gemilerinden aşağı doğru uçarak inmelerini ve aşağıdaki 
kişileri öldürmeye başlamalarını sağlayacak jet motorlarına sahiptiler. Ve 
robotların yaptığı da buydu, yani sahadakileri öldürmek. 


“Hey,” dedi Arthur, “bir şeyler oluyor gibi gözüküyor.” 


“Gemiye bin,” diye bağırdı Ford. “Bilmek istemiyorum, sen gemiye bin 
yeter.” Koşmaya başlamıştı, “Burası benim gezegenim değil, burada olmayı 
ben istemedim, bir şeye karışmak istemiyorum, beni buradan uzaklaştırın 
yeter, beni bir partiye, ilişki kurabileceğim kişilerin arasına götürün!” 


Sahadan dumanlar ve alevler yükselmekteydi. 


“Evet, doğaüstü güçlerin, bugün burada, gerçekten de güçlerini 
kanıtladığı görülmekte....” diyen bir radyo sunucusu neşeyle kendi kendine 
şakalaşmaktaydı. 


“Benim ihtiyacım olan şey,” diye bağırdı Ford, daha önceki sözlerine 
açıklık getirmek üzere, “kuvvetli bir içki ve bir arkadaş grubu.” Koşmaya 
devam etti, yalnız bir an, o da Arthur'u kolundan çekip kendisiyle birlikte 
sürüklemek için durakladı. Arthur, kriz durumlarındaki olağan tavrını 
takınmış ağzı bir karış açık kendini olayların akışına bırakmıştı. 


“Kriket oynuyorlar,” diye mırıldandı Arthur, Ford'un arkasından 
tökezleyerek yürürken. “Yemin ederim, kriket oynuyorlar. Bunu neden 
yaptıklarını bilmiyorum, ama yapıyorlar. Yalnızca insanları öldürmüyorlar, 
onları aptal yerine de koyuyorlar,” diye bağırıyordu, “Ford, bunlar bizi aptal 
yerine koyuyorlar!” 


Arthur'un yolculukları sırasında öğrendiği tarih bilgisinden daha fazla 
Galaktik tarih bilgisine sahip olmadan buna inanmamak çok güçtü. Kalın 
duman tabakası içinde hareket ettiği görülebilen, hayalet görünüşlü dehşet 
saçan figürler, sopaları ile bir dizi tuhaf kriket parodisi gerçekleştiriyormuş 
izlenimi veriyorlardı. Tek fark sopalarıyla vurdukları her topun düştüğü 
yerde patlamasıydı. Başta Arthur'un tepkisi bütün bunların Avusturalyalı 


bir margarin yapımcısının reklam gösterisinden başka bir şey olmadığını 
düşünmek olmuştu. 


Sonra birden, başladığı gibi ansızın, her şey sona eriverdi. Onbir beyaz 
robot kaynaşan yoğun bulutların arasından yükselip tören düzeni içinde, son 
bir kaç kez daha alev fışkırttıktan sonra havada asılı bekleyen gemilerinin 
içine girdiler. Gemi yüzbinlerce kişinin “vuup” derken çıkardığı sese benzer 
bir gürültü ile içinden hopladığı havada kaybolup gitti. 


Bir an, korkunç bir sessizlik ortalığa hakim oldu. Sonra, Slartibarfast 
soluk silueti ile savrulan dumanlar arasından çıkıverdi. Her ne kadar dağ 
hala ortalarda olmasa da, en azından şimdi yürüdüğü yer ateşler içinde ve 
dumanlar tüten, bakımlı bir çim sahaydı ve bu yüzden eskisinden de çok 
Musa peygamberi andırmaktaydı. 


O anda aksi yöne doğru kaçışmakta olan ürkmüş kalabalık arasından 
telaşla kendilerine yol açmaya çalışan Arthur Dent ve Ford Prefect'i 
görünceye kadar hiddetle etrafına bakındı. Kalabalığın, bu günün ne kadar 
olağanüstü bir güne dönüştüğünü düşünmekte olduğu ve bu kaçışma içinde 
ne yana dönmeleri gerektiğini bilmedikleri açıkça görülüyordu. 


Üçü birlikte gemide birleşmek üzere birbirlerine yaklaşırlarken, 
Slartibarfast, Ford ve Arthur'a acele acele bir şeyler işaret ediyor ve onlara 
sesleniyordu. Gemi hala görüntü ekranlarının arkasında park edilmiş 
durumdaydı ve panik içinde kaçışmakta olan, muhtemelen o sırada 
uğraşacak yeterince kendi sorunları bulunan kalabalık tarafından hala 
farkedilmediği anlaşılıyordu. 


“Onlar dağıttılar, şakıdılar, gittiler!” diye bağırıyordu titrek ince sesiyle 
Slartibarfast. 


“Ne diyor?” diye soludu Ford, bir yandan dirseğiyle yolunu açarak 
ilerlerken. 
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Arthur başını salladı. 


“Onlar... bir şeyler yapmışlar,” dedi 
“Onlar geldiler, aldılar, gittiler!” diye bağırdı yine Slartibarfast. 


Ford ve Arthur birbirlerine bakıp başlarını iki yana sallayarak 
anlamadıklarını belirttiler. 


“Kulağa acele bir şey varmış gibi geliyor,” dedi Arthur. Durdu ve 
seslendi. 


“Ne diyorsun?” 


“Onlar, aldılar, gittiler küller!” diye haykırdı Slartibarfast, hala onlara 
elini kolunu sallayarak. 


“Diyor ki,” dedi Arthur, “onlar Külleri almışlar. Yani sanırım demek 
istediği bu.” Bir yandan koşmaya devam ediyorlardı. 


“Neleri...?” dedi Ford. 


“Külleri,” dedi Arthur kısaca. “Bir kriket sopasının yanmış kalıntıları. 
Bu bir ödül. Gelip...” nefes nefese kalmıştı, “aldıkları... şey... bu... olmalı.” 
Sanki kafatası içinde beynini biraz daha aşağı yerleştirmeye çalışırmış gibi 
hafifçe başını salladı. 


“Bize anlatmak istemesi tuhaf bir şey diye terslendi Ford. 
“Böyle bir şeye el koyulması tuhaf bir şey.” 
“Tuhaf bir gemi.” 


Ona ulaşmışlardı. Gemiyle ilgili bir başka tuhaflık da Başka Birinin 
Sorunu alanını çalışma sırasında izlemekti. Artık gemiyi olduğu gibi 
görebiliyorlardı, çünkü orada olduğunu biliyorlardı. Buna karşılık başka 
kimsenin onu görmediği çok açıktı. Bu aslında onun görünmez olduğundan 
yada başka bir hiper imkansız sebepten ötürü değildi. Herhangi bir şeyi 
görünmez yapmak için gerekli olan teknoloji öyle sonsuz bir karmaşaydı ki 
bir şeyi görünmez yapmaktansa, o şeyi ortadan kaldırıp onsuz yaşamak bir 
trilyonun, dokuzyüzdoksan dokuz milyar, dokuzyüz doksandokuz milyon, 


dokuzyüzdoksan-dokuzbin dokuzyüz doksan dokuzu kadar daha kolay ve 
daha etkili bir yöntemdi. Bir zamanlar bilimsel büyücü ultra-meşhur Wug/'lı 
Effrafax, bir zamanlar kendisine bir yıl verilirse, büyük mega dağ 
Magramal'ı tamamen görünmez hale sokabileceğini iddia ederek, hayatı 
üzerine bahse gimişti. 


Yılın büyük bir kısmını muazzam Lüks-O0-Boruları ve Yansıtıcı- 
Sıfırlayıcılar ve Spektrum-Baypas-Matikler arasında salınıp dans ederek 
geçirip de yalnızca dokuz saati kaldığında bunu başaramayacağını 
anlamıştı. 


Bunun üzerine, o ve büyük bir yıldızlararası taşıma şirketine sahip olan 
arkadaşları ve arkadaşlarının arkadaşları, arkadaşlarının arkadaşlarının 
arkadaşları ve onların bazı daha az yakın arkadaşları hep birlikte, bugün 
tarihte yaygın olarak en zor gecenin çalışmaları olarak bilinen çabaları 
ortaya koydular. Ertesi gün Mag-ramal, pek tabii ki artık görünmez 
durumdaydı. Bununla birlikte, Effrafax iddiayı- ve dolayısı ile hayatını- 
kaybetti. Çünkü işgüzar bir kontrol memuru (a) Magramal'ın olması 
gereken bölgede dolaşırken herhangi bir şeye çarpıp tökezlenmemiş veya 
burnunu kırmamıştı ve (b) ortalıkta şüpheli görüntüye sahip bir ekstra ay 
belirmişti. 


Başkasının Sorunu Alanı ise bundan çok daha basit ve çok daha etkilidir 
üstelik bir yüzyıldan fazla bir zaman süresince tek bir fener pili ile 
işletilebilir. Bunun sebebi alanın işleyiş ilkesinin, kişilerin istemedikleri, 
beklemedikleri veya açıklayamadıkları bir şeyi görmemek konusundaki 
doğal eğilimleri üzerine dayalı olmasıdır. Eğer Effrafax, dağı pembeye 
boyayıp üzerine de basit ve ucuz bir Başka Birinin Sorunu alanı dikmiş 
olsaydı, herkes dağın yanından geçip gidecek, etrafından dolaşacak, hatta 
üzerine tırmanacak ama hiç kimse onun orada olduğunu, farkedemeyecekti. 


Slartibarfast'mgemisiyle ilgili olup bitenler de tam olarak böyleydi. 
Pembe bir gemi değildi ama, olsaydı bile, bu görüntüye dönük sorunlarının 
en önemsizi olacak, insanlar onu yine de herhangi bir şey gibi görmezlikten 
geleceklerdi. 


Geminin en olağanüstü yanı kılavuz kanatçıklar, roket motorları ve acil 
tehlike kapıları ile bir parça uzay gemisine benzese de, daha çok ters 


çevrilmiş küçük bir İtalyan barını andırmasıydı. 


Ford ve Arthur ona hayretler içinde ve derinden incinmiş duygularla 
bakmaktaydılar. 


“Evet, biliyorum,” dedi Slartibarfast, onlara doğru aceleyle yürürken, 
nefessiz kalmış ve son derece endişeli bir şekilde,”ama bir sebebi var. 
Gelin, hemen gitmemiz gerek. Eski kabus geri döndü. Kader hepimizle 
yüzleşiyor. Bir an önce buradan ayrılmalıyız.” 


“Umarım güneşli bir yere gideriz,” dedi Ford. 


Ford ve Arthur Slartibarfast'ın arkasından gemiye girdiler ve içerisi 
onları öylesine afalattı ki dışarıda daha sonra olup bitenlerden bütünüyle 
koptular. 


Gümüş renginde pırıl pırıl bir başka uzay gemisi gökten sahaya süzüldü, 
ve bir teknolojik bale gösterisindeymişcesine telaş etmeden yavaşça uzun 
bacakları uzattı. 


Yavaşça toprağa kondu. Kısa bir rampa uzattı. Uzun boylu gri-yeşil bir 
şey hızla dışarı çıkarak az önceki katliamda yaralananlara yardım etmeye 
çabalayan sahanın ortasındaki küçük topluluğa sokuldu. Kendinden emin 
ama, sakin ve gösterişsiz bir edayla önündeki topluluğu elleriyle aralayarak 
ümitsiz bir kan gölünün ortasında yatmakta olan ve artık bu dünyaya ait 
herhangi bir ilacın şifa verebileceği noktanın ötesine geçmiş olduğu açıkça 
görülebilen, son öksürüğünü öksürüp, son nefesini alan bir adamın yanında 
durdu. Yavaşça yanma çömeldi. 


“Arthur Philip Deodat?” diye sordu. 


Adam, gözlerinde ürkmüş bir şaşkınlık ifadesiyle ve halsiz bir şekilde 
başını eğerek onayladı. 


“Sen hiçbir işe yaramayan sersemin biri, bir hiçsin.” diye fısıldadı 
yaratık. “Gitmeden önce bunu bilmen gerektiğini düşündüm.” 


5 


Galaksi tarihiyle ilgili önemli gerçekler, No. 2: 


(Günlük Sider Habercisi isimli gazetenin çıkardığı Popüler Galaksi 
Tarihi isimli kitaptan alınarak çoğaltılmıştır. ) 


Bu Galaksinin başlangıcından beri, öyle sık aralıklarla büyük 
medeniyetler yükselmiş ve çökmüş, yükselmiş ve çökmüş, yükselmiş ve. 
çökmüştür ki Galaksi?deki yaşamın 


(a) Deniz tutması- uzay tutması, zaman tutması, tarih tutması ve buna 
benzer bir şeyle yakın ilişkisi olduğunu, ve 


(b) Aptalca olduğunu, düşünmek oldukça akıl çelici bir yaklaşım haline 
gelmiştir. 
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Arthur'a sanki tüm gökyüzü ansızın bir kenara çekilip onların 
geçmesine izin vermiş gibi gelmişti. 


Kendi beyninin atomları ile kozmosun atomları birbirleri arasından 
akıyormuş gibi gelmişti. 


Evren'in rüzgarıyla savruluyormuş ve o rüzgar kendisiymiş gibi 
gelmişti. 


Kendisi Evrendeki düşüncelerden biri, Evren ise kendisinin bir 
düşüncesiymiş gibi gelmişti. 


Lordlar Kriket Sahası'ndaki insanlara, sık sık olduğu gibi, bir başka 
Kuzey Londra restoranı gelip geçmiş ve bu da Başka Birinin Sorunuymuş 
gibi gelmişti. 


“Ne oldu?” diye fısıldadı Arthur gözle görülür bir dehşetle. 
“Kalktık,” dedi Slartibarfast. 


Arthur şaşkın bir durgunluk içinde hızlandırma koltuğunda yatmaktaydı. 
Başına gelenin uzay tutması mı, yoksa din mi olduğundan pek emin değildi. 


“İyi hız yapıyor,” dedi Ford, Slartibarfast'ın gemisinin az önceki 
performansından ne derece etkilendiğini gizlemek için başarısız bir 
girişimde bulunarak, “dekor ise bir rezalet.” 


Yaşlı adam bir iki dakika için cevap vermedi. Evi alevler içinde 
yanarken kafasında Fahrenhayt'ı Santigrat'a çevirmeye çalışan bir adam 
havasıyla cihazlara bakmaktaydı. Sonra alnındaki çizgiler düzeldi ve gözleri 
bir an için önündeki geniş ekranda gördüğü, gümüş iplikler gibi akmakta 
olan yıldız karmaşasına çevrildi. 


Dudakları bir şeyler hecelemeye çalışıyormuş gibi kıpırdadı. Ansızın 
panik içinde kalan gözleri, ok gibi tekrar cihazlara döndü, sonra yüzündeki 
ifade devamlı bir kaş çatışa dönüştü. Tekrar ekrana baktı. Kendi nabzını 
ölçtü. Kaş çatışı bir an için derinleşti, sonra gevşedi. 


“Makineleri anlamaya çalışmak bir hata,” dedi, “Bütün yaptıkları beni 
endişelendirmek. Ne demiştin?” “Dekor,” dedi Ford. “Yazık olmuş.” 


“Aklın ve Evren'in yüreğinin derinliklerinde,” dedi Slartibarfast, 
“bunun bir sebebi var.” 


Ford sertçe etrafına bakındı. Bu yaklaşımın işlere iyimser bakmak 
anlamına geldiğini düşündüğü açıktı. 


Köprüüstü koyu yeşil, koyu kahverengi, koyu kırmızı renklerde, sıkış 
tıkış ve loştu. Küçük bir İtalyan barına olan anlatılmaz benzerlik giriş 
kapısında sona ermiyordu. Küçük ışık huzmeleri saksılardaki çiçekleri, 
parlak fayansları ve türlü türlü ne olduğu belirsiz pirinç süs eşyasını 
aydınlatmaktaydı. 


Rafya sarılı şişeler karanlıkta iğrenç bir pusuya yatmış gibi 
görünüyordu. 


Slartibarfast'ın dikkatini üzerinde yoğunlaştırdığı cihazlar betona 
gömülü şişelerin dibine monte edilmiş gibi duruyorlardı. 


Ford uzanıp onlara dokundu. 

Beton taklidi. Plastik. Taklit betona gömülü taklit şişeler. 

Aklın ve Evren'in yüreğinin derinliklerinin canı cehenneme diye 
düşündü kendi kendine, bu süprüntüden başka bir şey değildi. Diğer 
taraftan, geminin gösterdiği performans yanında kendi gemileri Altın 


Kalp'in elektrikli beşik gibi kaldığı da yadsınamazdı. 


Koltuktan aşağı atladı. Üzerini silkeledi. Kendi kendine yavaşça bir 
şeyler mırıldanmakta olan Arthur'a baktı. Sonra ekrana döndü baktı ve bir 
şey anlayamadı. Slartibarfast'a çevirdi gözlerini. 


“Ne kadar yol aldık şimdi?” dedi. 


“Kabaca...” dedi Slartibarfast, “Galaktik diskin hemen hemen üçte 
ikisini aşmış olduğumuzu söyleyebilirim. Evet, sanırım kabaca üçte ikisi.” 


“İlginç bir şey,” dedi Arthur yavaşça, “kişi Evren'de daha hızlı ve daha 
uzaklara doğru seyahat ettikçe, Evrendeki yeri de gittikçe daha önemsizmiş 
gibi görünmeye başlıyor. Kişi, derin ya da adeta boşaltılmış bir....” 


“Evet, çok ilginç,” dedi Ford. “Nereye gidiyoruz?” “Evren'in,” dedi 
Slartibarfast, “eski bir kabusu ile yüzleşmeye gidiyoruz.” 


“Bizi nerede bırakacaksın?” 
“Bu konuda sizin yardımınıza ihtiyacım olacak. “ 
“Zor iş. Bak, aslında bizi götürebileceğin ve hep birlikte 


eğlenebileceğimiz bir yer var, orayı öneririm. Orada kafaları çekebilir ve 
belki de müthiş günahkar bir 


müzik bile dinleyebiliriz. Bir dakika, bakayım.” Otostopçu'nun Galaksi 
Rehberi'm çıkardı ve içindekiler bölümünde seks, uyuşturucu ve rock and 
roll ile ilgili başlıklar arasında gezindi. 


“Zamanın sisleri arasından bir lanet yükseliyor,” dedi Slartibarfast. 


“Evet, öyle sanıyorum,” dedi Ford. “Hey,” dedi, kitaptaki rastgele 
başlıklardan birini aydınlatırken, “Eccentrica Gallumbits, onunla hiç 
karşılaştınız mı? Erotikon Altı gezegeninin üç memeli fahişesi. Bazılarının 
dediğine göre kadının erotik bölgeleri esas gövdesinden dört mil öteden 
başlıyormuş. Ben buna katılmıyorum, ben beş mil öteden başladığını 
söylüyorum.” 


“Bir lanet ki“, dedi Slartibarfast, “Galaksiyi yangınlar ve felaketler içine 
sürükleyecek ve belki de Evren'i vakitsiz bir sona götürecek. Çok 
ciddiyim.” diye ekledi. 


“Kötü bir zaman olacağa benziyor,” dedi Ford, “şansım yaver giderse o 
sırada ben farkedemiyecek kadar sarhoş olacağım. İşte,” dedi, parmağını 
Rehber'in ekranına bastırarak, “burası gerçek bir batakhane ve biz oraya 
gitmeliyiz diyorum. Sen ne dersin, Arthur? İlahiler gevelemeyi bırak da 
biraz ilgi göster. Kanırdığın önemli konular var.” Arthur yattığı yerden 
doğruldu ve başını iki yana salladı. 


“Nereye gidiyoruz? 
“Eski bir geceyle yüzleşmeye...” 


“Bırak onu,” dedi Ford. ” Arthur, biz seninle Ga-laksi'de biraz 
eğlenmeye gidiyoruz. Hoşuna gitti mi bu fikir?” 


“Slartibarfast'ın bu kadar endişeli göründüğü konu ne?” dedi Arthur. 
“Hiçbir şey,” dedi Ford. 


“Kader,” dedi Slartibarfast, “gelin,” diye ekledi, ani bir hareketle,” size 
göstermem ve anlatmam gereken çok şey var.” 


Yeşil dövme demirden yapılmış ve anlaşılmaz şekilde uçuş köprüsünün 
orta yerine kurulmuş bir döner merdivene doğru yürüdü. Arthur, kaşlarını 
çatarak onu takip etti. Ford suratını asarak Rehber'i tekrar sırt çantasına 
tıkıştırdı. 


“Doktorum benim toplum-görevi bezelerimin pek gelişmediğini, ahlak 
kaslarımda ise doğal bir yetersizlik olduğunu söylüyor,” diye söylendi kendi 


kendine, “ve bu yüzden Evreni kurtarma görevinin dışında 
tutulmalıymışım.” 


Yine de diğerleri ile birlikte isteksizce merdivenleri tırmandı. 


Yukarıda gördükleri şey aptallıktan başka bir şey değildi, ya da öyle 
görünüyordu. Ford başını salladı, yüzünü elleri arasına gömdü ve çiçek 
saksılarından birine toslayarak onun duvara çarpıp kırılmasına sebep oldu. 


“Merkezi Hesaplama Ünitesi,” dedi Slatibarfast aldırmadan,A"burası 
gemiyi herhangi bir şekilde etkileyen, her türlü hesaplamanın yapıldığı yer. 
Evet, neye benzediğini biliyorum ama, aslında bu gördüğünüz, bir seri 
karmaşık matematiksel fonksiyondan oluşmuş dört boyutlu karmaşık bir 
topoğrafya haritasıdır.” 


“Karikatüre benziyor,” dedi Arthur. 
“Neye benzediğini biliyorum,” dedi Slartibarfast ve onun içine girdi. O 
bunu yaparken Arthur'un kafasında bunun ne anlama gelebileceğine ilişkin 


ani bir ışık çakar gibi oldu, ama o buna inanmayı reddetti. Evren'in böyle 
çalışması mümkün değil, diye düşündü, mümkün değil. 


Bu, diye düşündü içinden kadar saçma kadar 

saçma, karşılaştıracak bir şey bulamayıp bu düşünce hattından çıkmaya 
karar verdi. Düşünebildiği gerçekten saçma şeylerin çoğu çoktan 
gerçekleşmişti çünkü. 

Ve bu da onlardan biriydi. 


Bu büyük, camdan bir kafesti, veya bir kutu- hatta bir oda. 


İçinde bir masa vardı, uzun bir şey. Etrafında bir düzine kadar bambu 
sandalye bulunuyordu. Üzerinde kusursuzca hesaplanmış matematiksel 
pozisyonlara yerleştirilmiş gibi gözüken bir kaç sigara yanığı ile 
lekelenmiş, kırmızı beyaz kareli bir masa örtüsü vardı. 


Ve masa örtüsünün üzerinde de bir düzine kadar yarısı yenmiş İtalyan 
yemekleri, yansı yenmiş ekmek dilimleri ve robotların durmaksızın 
yerinden oynattığı yarısı içilmiş şarap kadehleri bulunuyordu. 


Her şey yapaydı. Bir robot servis garsonu, bir robot şarap garsonu, ve 
bir robot şef garson robot müşterilere hizmet etmekteydi. Mobilyalar ve 
masa örtüsü de yapaydı. Her bir yemek, Örneğin bir pollo sorpesso, gerçek 
olmadığı halde, gerçeğinin sahip olduğu bütün mekanik özelliklere sahipti. 


Ve hep birlikte küçük bir dans gösterisinin par-çasıydılar— devamlı 
olarak şiddetin eşiğinde uçuşup duran, ama gerçekte hiç bir sonuca 
ulaşmayan menülerin, hesap pusulalarının, cüzdanların, kredi kartlarının, 
saatlerin, kalemlerin ve kağıt peçetelerin ustalıkla idare edilmesini içeren 
karmaşık bir dans. 


Slartibarfast aceleyle içeri girdi ve şef garsonla tembel tembel 
konuşmaya başladı. Bu sırada müşteri robotlardan birisi bazı kızların 
üzerindeki bazı erkeklere yapmayı tasarladığı şeylerden bahsederek yavaş 
yavaş masanın altına kaymaktaydı. 


Böylece boşalan yere oturan Slartibarfast menüye kurnazca bir göz attı. 
Masanın çevresindeki alışılmış tempo belli belirsiz hızlandı. Tartışmalar 
başladı. Müşteriler birbirlerine peçeteler üzerinde bir şeyler ispatlamaya 
çalışmaktaydı. Birbirlerine öfkeyle el kol hareketleri yapmaya ve 
birbirlerinin yediği tavuk parçalarını incelemeye başladılar. Garson'un eli 
hesap pusulası üzerinde bir insan elinin başarabileceğinden ve insan 
gözünün izleyebileceğinden daha hızla hareket etmeye başladı. Hızı daha da 
arttı. Kısa bir süre sonra gruba olağanüstü ve ısrarlı bir kibarlık hakim oldu 
ve bir kaç saniye içinde de aniden bir uzlaşma noktasına ulaşılır gibi oldu. 
Gemiyi yeni bir titreşim sardı. 


Slartibarfast camlı odadan dışarı çıktı. 


“Bistromatik,” dedi. “Doğaüstü bilimde kullanılabilecek en etkili 
hesaplama yöntemi. Hadi gelin, Bilgilendirici Görüntüler Merkezine 
gidelim. 


Hızla yürüyüp gitti ve onları da şaşkınlık içinde peşinden sürükledi. 
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Bistromatik Seyir Sistemi uçsuz bucaksız yıldızlararası mesafeleri 
Olasısızlık Faktörlerinin tehlikeli aptallıkları olmadan geçebilmenin yeni ve 
harikulade yoludur. 


Bistromatik, rakam davranışlarını anlamakta çığır açacak yeni bir 
tarzdır. Einstein'ın zamanın mutlak olmayıp gözlemcinin uzaydaki 
hareketlerine bağlı olduğu gibi uzayın da mutlak olmayıp gözlemcinin 
zaman içindeki hareketlerine bağlı olduğunu saptadığı gibi, şimdi de 
rakamların mutlak değil, gözlemcinin restorandaki hareketlerine bağlı 
olduğu keşfedilmiştir. 


Birinci mutlak- olmayan rakam masanın kaç kişi için rezerve edildiğidir. 
Bu rakam restorana gelecek ilk Uç telefon sırasında değişecek ve daha 
sonra restorana gerçekten gelenlerin veya bu gelenlere, gösteri/maç/parti 
sonrası katılanların ya da kimlerin de orada olduğunu gördükten sonra geri 
dönenlerin sayısıyla hiçbir görünür bağlantısı olmayacaktır. 


İkinci mutlak- olmayan rakam bildirilen varış saatidir ki günümüzde 
artık matematiksel kavramların en garibi olarak kabul edilmektedir. Bu 
kavram, bir karşıcinsdışındalık ya da varlığı yalnızca kendinden başka bir 
şey olarak tanımlanabilen bir sayıdır. Diğer bir deyişle, bildirilen varış 
saati, grubun herhangi bir üyesinin restorana varabilmesinin imkansız 
olduğu tek saattir. Bu noktada karşıcins dışındakiler, istatistik ve muhasebe 
de dahil olmak üzere, matematiğin birçok dalında ve Başka Birinin Sorunu 
alanındaki temel eşitlikleri kurmak açısından yaşamsal bir rol oynar. 


Mutlak- olmama kavramının üçüncü ve en gizemli kısmı ise hesap 
pusulası üzerinde bulunan madde sayısı, her bir maddenin tutan, masada 
hazır bulunanların sayısı ve her birinin ödemeye hazır olduğu para miktarı 
arasındaki ilişkilerde saklıdır. (Yanında gerçekten belli bir miktar para 
getirmiş olanların sayısı ise bu alanın yalnızca bir yan olgusudur.) 


Bu noktada daha önce ortaya çıkan şaşırtıcı farklılıkları ciddiye alan 
olmadığından bunlar asırlarca araştırılmadan kalmıştır. O zamanlar bu 
farklılıklar nezaket, kabalık, terbiyesizlik, gösteriş düşkünlüğü, yorgunluk, 
duygusallık ya da saatin geç olması gibi niteliklere indirgenir ve ertesi 
sabah da tamamen unutulurlardı. Pek tabii ki bu uyumsuzluklar hiçbir 
zaman laboratuvar şartları altında denenmemişlerdi, çünkü hiç bir zaman 
labaratuvarlarda- en azından ünü iyi olan labaratuvarlarda- meydana 
gelmemişlerdi 


Böylece şaşırtıcı gerçek ancak cep bilgisayarlarının keşfi ile ortaya 
çıkmıştır ki o da şudur: 


Restoran faturalarında yazılı olan rakamlar Evren 'in diğer 
bölgelerinde herhangi bir kağıt üzerine yazılmış olan rakamlarla aynı 
matematiksel kanunlara tabi değildir. 


Tek başına bu gerçek bilim dünyasını sarsmaya yetmiş, tam anlamıyla 
bir devrim gerçekleştirmişti. Öyle iyi restoranlarda öyle çok matematik 
konferansları yapılmaya başlanmıştı ki, o neslin en iyi beyinlerinin pek 
çoğu aşırı yeme ve kalp krizleri sonucu ölmüşler ve böy-lece matematik 
bilimi yıllarca gerilemişti. 


Bununla birlikte yeni yaklaşımın sonuçları yavaş yavaş anlaşılmaya 
başlanmıştı. Başlangıçta, bunlar fazlasıyla katı, fazlasıyla delice, fazlasıyla 
sokaktaki adamın söyleyebileceği cinsten şeylerdi, "Oh, evet, bunu ben de 
söyleyebilirdim, ” gibi. Daha sonra “Birbirini Etkileyen Öznellik Taslağı ” 
cinsinden deyişler icat edilmiş ve herkes rahatlayarak duruma ayak 
uydurmuştu. 


Belli başlı araştırma enstitülerinin çevresinde dolanarak, Evren 'in 
yalnızca kendi hayal gücünün yalnızca küçük bir parçası olduğu anlamına 


gelen garip şarkılar söylemeyi adet edinmiş olan küçük bir keşişler grubuna 
bir sokak tiyatrosu ödülü verilmiş ve keşişler oradan uzaklaşmışlardı. 
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“Görüyorsunuz ya, uzay yolculuğunda,” dedi Slartibarfast, bir yandan 
Bilgilendirici Görüntüler Odasındaki birtakım cihazları karıştırırken, “uzay 
yolculuğunda...” 


Durdu ve etrafına bakındı. 

Bilgilendirici Görüntüler Odası, Merkezi Hesaplama Ünitesinin görsel 
biçimsizliklerinden sonra iç ferahlatıcı bir mekandı, içinde hiçbir şey yoktu. 
Ne bir bilgi, ne bir hayal. Yalnızca kendileri, beyaz duvarlar ve sanki bir 
fişle Slartibarfastm bulamadığı bir şeye bağlanması gerekiyormuş gibi 


görünen birkaç küçük cihaz. 


“Evet?” diye üsteledi Arthur. Slartibarfast'ın aceleciliğini benimsemişti, 
ama bununla ne yapacağını bilemiyordu. 


“Evet, ne?” dedi yaşlı adam. 

“Bir şey diyordun?” 

Slartibarfast ona sertçe baktı. 

“Rakamlar,” dedi “korkunçtur.” Yeniden aranmaya başladı. 

Arthur kendi kendine bilmişce başını sallamaktaydı. Bir müddet sonra 
bunun kendisini bir yere götürmediğini fark etti ve neden sonra “Ne?” diye 


sormaya karar verdi. 


“Uzay yolculuğunda,” diye tekrarladı Slartibarfast, “bütün rakamlar 
korkunçtur.” 


Arthur tekrar başını salladı ve etrafına bakınarak Ford'dan yardım 
istedi, ama Ford surat asma pratiği yapıyor ve bunda da oldukça başarılı 
oluyordu. 


“Ben yalnızca,” dedi Slartibarfast bir iç çekişle, “sizi, gemiyle ilgili 
bütün hesaplamaların neden bir garsonun hesap pusulası üzerine yapıldığını 
sorma zahmetinden kurtarmaya çalışıyordum.” 


Arthur kaşlarını çattı. 

“Neden,” dedi, “geminin bütün hesaplamaları bir garso....” 

Durdu. 

Slartibarfast “Çünkü uzay yolculuğunda bütün rakamlar korkunçtur.” 
Derdini anlatamadığını görebiliyordu. 


“Dinle,” dedi.”Bir garsonun hesap pusulasındaki rakamlar danseder. Bu 
durumla daha önce karşılaşmış olmalısın.” 


“Yani...” 


“Bir garsonun hesap pusulası üzerinde,” dedi Slartibarfast, “gerçek ile 
gerçekdışı, öyle temel bir seviyede çarpışırlar ki, her biri diğeri haline gelir 
ve belli parametreler içinde, her şey mümkün olur.” 


“Hangi parametreler?” 


“Bunu söylemek imkansız,” dedi Slartibarfast. “Bir tanesi bu. Garip 
ama gerçek. En azından ben garip olduğunu düşünüyorum,” diye ekledi, 
“ve gerçek olduğu konusunda da bana güvence verildi.” 


Tam o anda duvarda aramakta olduğu yarığı buldu ve elinde tuttuğu 
cihazı oraya taktı. 


“Telaşlanmayın,” dedi ve sonra kendisi birden panik içinde cihaza 
bakmaya başladı ve geriye sıçradı, “bu...” 


Ne dediğini duymadılar, çünkü o anda çevrelerinde beliriveren 
Mildands*deki küçük bir sanayi kenti büyüklüğünde bir yıldızsavaş gemisi 
yıldız lazerleri sonuna kadar açılmış olarak parçalanmış gecenin içinden 
çıkarak onlara doğru fırladı. 


Yakıcı ışıkların yarattığı bir kabus fırtınası karanlığı dağladı ve hemen 
arkalarındaki gezegenden büyükçe bir parça kopardı. 


Yutkundular, gözleri fal taşı gibi açıldı ama bağıramadılar. 
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Başka bir dünya, başka bir gün, başka bir şafak. 
Sabahın incecik, gümüşi ilk ışıklan sessizce belirmeye başlamıştı. 


Patlayan milyar, trilyon tonluk, süpersıcak hidrojen çekirdeği yavaşça 
ufukta yükseldi ve küçük, soğuk ve hafifçe nemli görünmeyi başardı. 


Işığın adeta yüzdüğü her şafak vaktinde büyülü bir olasılık anı vardır. 
Bu sırada yaratılış nefesini tutmuştur. 


Sguornshellous Zeta'da bu an her zamanki gibi yine kazasız belasız 
geçti. 


Puslu hava çayırların yüzeyine yapışmıştı. Bataklık ağaçlarının rengi bu 
yüzden gri gözüküyor, uzun kamışlar ayırdedilemiyordu. Pus, tutulmuş 
nefes gibi havada asılı kalmıştı. 

Hiçbir şey hareket etmiyordu. 


Ortalık sessizdi. 


Güneş pusla yorgun bir savaşa girmişti. Şurayı birazcık ısıtmaya, oraya 
bir parça ışık vermeye çalışıyordu. Ama bugün gökte bir başka uzun 


çekişmenin olacağı açıktı. 
Hiçbir şey kıpırdamıyordu. 
Yine sessizlik vardı. 
Hiçbir şey kıpırdamıyordu. 
Sessizdi. 
Hiçbir şey kıpırdamıyordu. 


Sguornshelleous Zeta'da sık sık bütün günler böyle geçerdi ve bu gün 
de onlardan biri olacaktı. 


Ondört saat sonra güneş ümitsizlik ve tam bir boşa çaba harcama 
duygusu içinde karşı ufuğun ardına çekildi. , 


Bir kaç saat sonra tekrar göründü, omuzlarım doğrulttu ve yeniden 
gökyüzüne tırmanmaya başladı. 


Bununla birlikte, bu sefer, bir şeyler olmaktaydı. Az önce bir şilte bir 
robota rastlamıştı. 


“Selam, robot,” dedi şilte 


“Pöh,” dedi robot ve uğraştığı işi sürdürmeye, yani küçücük bir daire 
içinde ağır ağır yürümeye devam etti. 


“Mutlu musun?” diye sordu şilte. 


Robot durdu ve şilteye baktı. Alaylı bir bakıştı bu. Açıkça görülüyordu 
ki bu çok aptal bir şilteydi. O da robota kocaman açılmış gözlerle 
bakıyordu. 


Bütün şiltece şeylere karşı duyduğu genel hoşnutsuzluğu ifade ettiği 
trilyonda bilmem kaçlık bir duraklama süresinin ardından, robot minik 
daireler şeklindeki yürüyüşüne devam etti. 


“Sohbet edebilirdik,” dedi şilte, “bunu ister miydin?” 


Bu büyük bir şilteydi ve herhalde kalitesi de yüksek olmalıydı. Aslında 
o günlerde çok az şey üretilmekteydi. 


Çünkü içinde yaşadığımız Evren gibi sonsuz büyüklükteki bir ortamda, 
hayal edilebilecek şeylerin çoğu ile hayal edilmese daha iyi olacak şeylerin 
de önemli bir kısmı toprakta yetişmekteydi. Kısa süre önce ağaçlarının 
çoğunda meyve yerine ayarlı tormavidaların yetiştiği bir orman 
keşfedilmişti. Ayarlı tornavida meyvesinin yaşam devresi çok ilginçti. Bu 
cins tornavida meyvesi ağaçtan toplandıktan sonra içinde yıllarca rahatsız 
edilmeden yatabileceği tozlu ve karanlık bir çekmeceye ihtiyaç duyar. Bir 
müddet sonra, bir gece ansızın kuluçkadan çıkıp, ufalanıp toza dönüşen dış 
derisinden sıyrılır. Artık, her iki ucunda mandallan olan, vida için bir çeşit 
keskin kenar ve deliğe benzer bir şeyleri bulunan, tanımlanması güç, küçük 
metal bir obje haline gelmiştir. Bu objeyi bulan onu bir tarafa atacaktır, 
çünkü kimse bunun ne işe yaradığını bilmemektedir. Sınırsız bilgeliği ile 
doğanın bu konu üzerinde çalışmakta olduğu tahmin edilmektedir. 


Hiç kimse şilteler içinde yaşamın ne anlama geldiğine ilişkin herhangi 
bir şey bilmiyordu. Şilteler, kocaman, dost tavırlı, yaylı yaratıklar olup 
Sguomshelleous oZeta çayırlarında kendilerine has bir yaşam 
sürmekteydiler. Çoğu yakalanıp, kesilip biçilmekte, kurutulmakta, gemilerle 
uzaklara gönderilmekte, ve üzerinde uyunmaktaydı. Hiçbiri buna aldırıyor 
gibi görünmemekte ve hepsi de Zem olarak adlandırılmaktaydı. 


“Hayır” dedi Marvin. 
“Benim adım,” dedi şilte, “Zem. Biraz havalardan bahsedebilirdik.” 
Marvin yorucu dairesel yürüyüşüne tekrar ara verdi. 


“Açıkça görülmekte ki,” diye gözlemini belirtti, “bu sabah çiğ, taneleri 
son derece rahatsız edici bir gürültüyle düşmekteler.” 


Kaldığı yerden yürüyüşüne devam etti. Sanki bu sözlü patlama 
sonucunda keder ve kasvetin yepyeni doruklarına ulaşmış gibiydi. 
Usandırıcı bir inatla ağır aksak yürüyüşünü sürdürmekteydi. Eğer dişleri 


olsaydı şu sırada onları gıcırdatıyor olacaktı. Ama yoktu. Gıcırdatmadı. 
Yürüyüşü her şeyi ifade etmeye yetiyordu. 


Şilte etrafta foşurdayıp dolanıyordu. Bu, yalnızca bataklıklardaki canlı 
şiltelerin yapabildiği bir şeydi, bunu ifade eden kelimenin yaygın olarak 
kullanılan bir kelime olmayışının nedeni de buydu. Şilte sempatik 
hareketlerle foşurduyor, böyle yaparken de epeyce bir miktar su kütlesini 
yerinden oynatıyordu. Hoş ve çekici bir tavırla suda hava kabarcıkları 
çıkartıyordu. Beklenmedik biçimde puslu havayı delmeyi başaran güneş 
ışığı, mavi beyaz çizgileri üzerinde bir an için parıldadığı yaratığın biraz 
ısınmasına sebep oldu. 


Marvin ağır aksak yürüyüşünü sürdürüyordu. 
“Sanırım, senin aklına bir şey takılmış,” dedi şilte, höpürdeyerek. 


“Hayal edebileceğinden de çok şey,” diye kederlendi Marvin. “Herçeşit 
zihinsel aktivite için sahip olduğum kapasite uzayın sonsuz uzaklıkları 
kadar sonsuzdur. Mutluluk kapasitem buna dahil değil ne yazık ki.” 


Pat, pat yürüdü. 


“Benim mutlu olma kapasitemi, ” diye ekledi, “içindeki kibritleri bile 
çıkarmadan bir kibrit kutusuna sığdırmak mümkündür.” 


Şilte ahufladı. Bu kelime bataklıkta yaşayan canlı bir şiltenin onu çok 
duygulandıran trajik bir öykü dinlediği zaman çıkardığı sestir. Bu kelime 
Gelmiş Geçmiş Tüm Diller İçin Ultra-Kapasiteli Maximegalon Sözlüğü ne 
göre aynı zamanda Hollop'lu Lord High Sanvalwag'ın bu yıl ikinci kez 
karısının doğum gününü unutttuğunu farkettiği zaman çıkardığı ses 
anlamına da gelmektedir. Yalnızca bir tek Hollop'lu Lord High Sanvalwag 
olduğu ve o da hiç evlenmemiş olduğu için bu kelime kullanılmışsa bile, 
yalnızca negatif yada spekülatif anlamda kullanılmış olmalıdır ve Ultra- 
Kapasiteli Maximegalon Sözlüğü'nün mikro baskısının taşınması için bir 
kamyon filosunu bağlamaya değmediği konusunda fikir birliği içinde olan 
ve sayıları gittikçe artan bir nüfus mevcuttur. Yeterince ilginçtir ki bu 
sözlük “höpürdeyen bir şey gibi davranan” anlamına gelen “höpürdeyen” 
kelimesini kapsamı dışında bırakmıştır. 


Şilte yeniden ahufladı. 


“Diyotlarımda derin bir umutsuzluk seziyorum,” diye sevecenledi. 
(“sevecenlemek?” kelimesinin anlamını öğrenmek için, az satılan kitapları 
indirimli fiyatla pazarlayan bir kitapçıdan Sguornshellons Bataklık 
Edebiyatı'nın bir kopyasını yada onun yerine Üniversite'nin değerli park 
sahalarını tekrar kazanmak için memnuniyetle elinden çıkarmak isteyeceği 
Ultra-Kapasite Maximegalon Sözlüğü' nün bir baskısını almanız 
gerekmektedir),” ve bu beni kederlendiriyor. Daha şiltece davranmalısın. 
Bizler bataklıkta sakin bir inziva yaşantısı sürüyoruz. Burada 
foşurdamaktan, sevecenlemekten ve ıslaklığı oldukça höpürdetici bir 
şekilde ele almaktan memnunuz. Bazılarımız öldürülüyor ama hepimizin 
adı Zem, bu yüzden hangimizin gittiğini anlamıyoruz ve böylece 
ahuflamayı en az seviyede tutabiliyoruz. Sen niye daireler çizerek 
yürüyorsun?” 


“Çünkü bacağım sıkıştı,” dedi Marvin kısaca. 


“Bana kalırsa,” dedi şilte şefkatle bacağı incelerken, “bu oldukça kötü 
durumda bir bacak.” 


“Haklısın,” dedi Marvin, “kötü durumda.” 
“Yazık,” dedi şilte. 


“Bence de öyle,” dedi Marvin, “ve aynı zamanda takma bacaklı bir 
robot fikrini de oldukça eğlendirici bulacağını sanıyorum. Daha sonra, 
arkadaşların Zem”le Zem'i görünce onlara da anlatırsın. Onları tanıyorsam, 
buna güleceklerine bahse girerim. Ama, arzu ettiğimden çok daha iyi olan 
bütün organik yaşam biçimlerini tanımaktan öte, özel bir tanışıklığım yok 
onlarla tabii ki. Ha, ama sanki benim yaşamım bir kutu vida somunundan 
başka bir şey mi ki.” 


Yeniden, ince çelik takma bacağı çamura saplanmış gibi küçük daireler 
çizerek, gürültüyle yürümeye başladı. 


“Peki ama niçin durmadan dönüp duruyorsun?” dedi şilte. 


“Sadece bunu bir amaç edindiğimi belli etmek için,” dedi Marvin ve 
dönmeye devam etti. 


“Amacının anlaşıldığını farzet, sevgili arkadaşım,” diye şakıdı şilte, “tul 
ki anlaşıldı.” 


“Sadece bir milyon yıl daha,” dedi Marvin, “sadece bir milyon yıl. 
Sonra aynı hareketi geriye doğru deneyebilirim. Değişiklik olsun diye yani, 
anlıyorsun ya.” 


Şilte yaylarının taa içinde, robotun kendisine bu lüzumsuz, yararsız ve 
zahmetli yürüyüşü ne kadar zamandır sürdürüldüğünü sorulması için can 
attığını hissedebiliyordu, onun için yine sakin sakin şakıyarak sordu. 


“Oh, sadece bir virgül beş milyonun biraz üzerinde bir zamandan beri,” 
dedi Marvin hava atarak. “Bana hiç sıkılıp sıkılmadığımı da sor, hadi sor.” 


Şilte sordu. 


Marvin soruyu duymamazlıktan geldi, yalnızca yorucu yürüyüşünü 
biraz daha önemseyerek turuna devam etti. 


“Bir keresinde bir konuşma yapmıştım,” dedi birdenbire ve konuyla hiç 
bağlantısı olmaksızın. “Bu konuyu durup dururken niye açtığımı hemen 
anlamayabilirsin, ama bunun sebebi beynimin olay yaratacak kadar hızlı 
çalışıyor olmasında ve ben kabaca bir hesaplamayla sizden otuz milyar defa 
daha zekiyim. Dur sana bir örnek vereyim. Bir sayı düşün, herhangi bir 
sayı.” 


“Eee... beş,” dedi şilte. 
“Yanlış,” dedi Marvin. “Gördün mü?” 


Şilte bundan müthiş etkilenmiş ve hiç de küçümsenmeyecek bir zeka 
karşısında olduğunu farketmişti. Yosunlarla kaplı küçük ve sığ su 
birikintisinde heyecanlı küçük dalgacıklar oluşturarak boylu boyunca ayağa 
dikildi. 


Hophopladı. 


“Anlat,” diye üsteledi, “bir zamanlar yaptığın o konuşmadan söz et, 
duymak istiyorum.” 


“Çok kötü karşılanmıştı,” dedi Marvin, “çeşitli sebeplerden ötürü. 
Konuşmamı buradan” diye devam ederken durdu ve zar Zor sırtında 
taşımaya çalıştığı pek iyi durumda olmayan koluyla yaptığı beceriksiz 
hareketleri kesip sağ tarafına kayakla tutturulmuş daha iyi durumdaki sağ 
koluyla işaret etti, “hemen hemen bir mil kadar ötede yapmıştım.” 


Elinden geldiği kadar düzgün bir şekilde işaret etmeye çalıştığı ve 
bunun yapabileceğinin en iyisi olduğunu göstermeye çabaladığı çok açıktı. 
Gösterdiği yer sisin içinde, kamışların ötesinde, bataklığın öbür yanlarıyla 
aynı görünümdeki bir parçasıydı. 


“Orada,” diye tekrarladı. “O zamanlar ünlü biri sayılırdım.” 


Şilteyi bir heyecan sarmıştı. Sguomshelleous Zeta'da konuşma 
yapıldığını hiç duymamıştı. Hele ünlüler tarafından kesinlikle hiç. Sırtından 
boylu boyunca bir ürperti geçerken, üzerinden sular damlamaktaydı. 


Şiltelerin çok ender yeltendikleri bir şey yaptı. Tüm gücünü toplayarak 
dikdörtgen şeklindeki vücudunu geri çekti ve havaya sıçrayarak bir kaç 
saniye kendisini havada tutup sisler arasından, kamışların ötesindeki 
Marvin'in işaret ettiği yeri görmeye çalıştı. Pek de hayal kırıklığına 
uğramadan buranın bataklığın herhangi bir bölümünden farkı olmadığını 
gözlemledi. Sarfettiği gayret onun için çok fazlaydı. Tekrar su birikintisine 
gömülürken, Marvin de pis kokulu bir çamur, yosun ve yabani otlar 
sağanağına tutuldu. 


“Kısa bir süre için ünlü biriydim,” diye hayıflandı robot üzüntüyle, 
“Alev alev yanan bir güneşin kucağında ölmek gibi iyi bir kaderden bana 
acılar veren mucizevi kurtuluşum sayesinde. Kurtuluşumun ne kadar kıl 
payı olduğunu,” diye ekledi, ” halime bakıp tahmin edebilirsin. Bir metal 
artıkları mühendisi tarafından kurtarılmışım. Düşün bir kere. Ben böyle bir 
beyine....neyse, boş ver.” 


Bir kaç saniye çılgınlar gibi yürüdü. 


“Bana bu bacağı uyduran da oydu. Nefretlik bir durum, değil mi? Beni 
bir hayvanat bahçesine sattı, beyinler için özel bir yer. Sergilenenlerin 
yıldızı bendim. Bir sandık üzerine oturup hikayemi anlatmak zorundaydım. 
Bu arada ziyaretçiler bana neşelenmem ve olumlu düşünmem gerektiğini 
söylüyorlardı. “Küçük robot, bize biraz gülümse,” diye sesleniyorlardı bana, 
“bize bir gülücük ver.” Onlara yüzümün gülümseyebilmesi için bir atölyede 
bir İngiliz anahtarı ile birkaç saat geçirmeye ihtiyacım olduğunu 
anlatıyordum ve bu çok tutuluyordu.” 


“Konuşma,” diye üsteledi şilte. “Çayırda verdiğin konuşmayı duymak 
için can atıyorum.” 


“Çayırı boydan boya geçen bir köprü inşa edilmişti. Cyborg yapımı bir 
hiper köprü, yüzlerce mil uzunluğunda, iyon taşıyan araçlar ile bataklık 
taşıyıcıları için.” 


“Bir köprü mü?” dedi şilte.” Burada bataklıkta mı?” 


“Bir köprü,” diyerek onaylada Marvin, “burada bataklıkta. 
Sguomshellous Sisteminin ekonomisini canlandırması bekleniyordu. 
Benden köprünün açılışını yapmamı istediler. Zavallı aptallar.” 


Sis içinden püskürtülüyormuş gibi ince küçük bir yağmur başladı. 


“Platforma çıktım. Yüzlerce mil arkamda ve yüzlerce mil önümde 
köprü uzanıp gidiyordu.” 


“Parıldıyor muydu?” diye heyecanla sordu şilte. 
“Parıldıyordu.” 

“Millerce uzaklığı muhteşem bir şekilde kucaklıyor muydu?” 
“Millerce uzaklığı muhteşem bir şekilde kucaklıyordu.” 


“Gümüş bir iplik gibi çok uzaklara, sisin görünmez derinliklerine doğru 
uzanıyor muydu?” 


“Evet.” dedi Marvin. “Bu hikayeyi dinlemek istiyor musun?” 


“Ben senin konuşmanı dinlemek istiyorum,” dedi şilte. 


“Şöyle dedim. Dedim ki, 'Bu köprüyü açmak benim için büyük bir 
zevk, şeref ve ayrıcalık, ama bunu yapamam çünkü yalan devrelerimin 
tümü bozuk. Hepinizden nefret ediyor ve hepinizi aşağılıyorum. Şimdi bu 
talihsiz Cyborg yapısının, üzerinden nedensiz geçen herkesin düşüncesizce 
tecavüzüne açıldığını ilan ediyorum.” Ve kendimi açılış devrelerine doğru 
fırlattım.” 


Marvin, o anı hatırlayarak durakladı. 


Şilte telaşlandı ve heyecanlandı. Foşurdadı, hop-hopladı, ayağa dikildi; 
bu sonuncuyu özellikle höpürdeyen bir tavırla yaptı. 


“Yazık,” diye inledi sonunda, “ve bütün bunlar muhteşem bir olay 
mıydı?” 


“Makul sayılacak ölçüde muhteşem. Binlerce mil uzunluktaki köprünün 
tümü o anda, parıldayan direklerini katladı ve ağlayarak bataklığa daldı 
battı ve üzerindeki herkesi de birlikte götürdü.” 


Sanki yüz binlerce kişi beklenmedik bir anda “hop” demiş gibi sohbet 
kederli ve korkunç bir şekilde kesildi ve bir beyaz robotlar mangası 
rüzgarda savrulan gelincik tohumları gibi ve disiplinli bir askeri düzen 
içinde gökyüzünden indiler. Ansızın bastıran bir dehşet dakikası içinde 
hepsi birden bataklığa dalmıştı. Marvinin takma bacağını çekiştirip 
büktüler ve sonra yine gemilerine döndüler ve gemi “Vuup” dedi. 


“Neyle savaşmam gerektiğini görüyorsun değil mi?” dedi Marvin ağzı 
açık kalmış olan şilteye. 


Bir dakika sonra, ansızın, robotlar bir başka şiddet anı yaratmak üzere 
geri döndüler. Bu kez ayrıldıklarında, şilte bataklıkta yalnız kalmıştı. 
Şaşkınlık ve panik içinde ortalıkta foşurduyordu. Neredeyse korkudan 
yatağa düşecekti. Kamışların üzerinden bakabilmek için kendini geriye 
çekti, ama görecek bir şey yoktu, ne robot, ne parıldayan köprü, ne gemi, 
sadece kamışlar. Sesleri dinledi. Ama asık suratlı bataklık boyunca esen 


rüzgarda, yarı deli etimolojistlerin, artık kulağa tanıdık gelen, uzaktan 
uzağa birbirlerine seslenişleri dışında çit yoktu. 
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Arthur Dent'in vücudu uzanmış yatıyordu. 


Etrafını çevreleyen Evren milyonlarca pırıltılı parçacığa bölündü. 
Kopan her bir parçacık, gümüş renkli yüzeyinde yakıcı alev ve yıkımın bir 
yansımasını taşıyarak, boşluk içinde sessizce dönmeye başladı. 


Ve sonra Evren'in ardındaki siyahlık patladı ve siyahlığın her bir parçası 
cehennemin kızgın dumanlarıydı. 


Ve Evrenin ardındaki siyahlığın ardındaki hiçlik infilak etti ve 
parçalanmış Evren'in ardındaki siyahlığın ardındaki hiçliğin ardında, 
kocaman laflar eden kocaman bir adamın karanlık silueti bulunmaktaydı. 


“O halde, bunlar,” dedi görüntü, oturmakta olduğu kocaman koltuktan, 
“Krikkit Savaşları idi. Yani Galaksimizi ziyaret eden gelmiş geçmiş en 
büyük felaket. Burada yaşadıklarınız....” 


Slartibarfast süzülerek yanlarından geçerken elini salladı. 


“Sadece bir belgesel,” diye seslendi. “Bu iyi bir bölüm sayılmaz. Çok 
affedersiniz, geriye sarma düğmesini bulamıyorum...” 


milyarlarca ve milyarlarca masum...” 


“Sakın şu anda,” diye seslendi Slartibarfast tekrar yanlarından geçtiği 
sırada. Bir yandan da öfkeyle Bilgilendirici Görüntüler Merkezindeki 
duvara taktığı ve hala orada takılı olan şeyi kurcalamakla meşguldü, 
“herhangi bir şey satın almaya razı olmayın.” 


“...İnsanın, yaratığın, arkadaşlarınızın....” 


Müzik artarak yükseldi- her şey gibi müzik ve notalar da kocamandı. Ve 
adamın arkasındaki girdap gibi dönüp duran kocaman sisten, üç uzun sütun, 
yavaşça sıyrılarak ortaya çıktı. 


li , denediği, yaşadığı- yada genellikle, yaşayamadığı şeyler. Bunu 
düşünün arkadaşlarım. Ve unutmayalım ki- ve az sonra ben daima 
hatırlamamızı sağlayacak bir öneride bulunacağım- Krikkit Savaşlarından 
önce, Galaksimiz işte o zor bulunan muhteşem şey, yani mutlu bir 
Galaksiydi.” 


Bu noktada müziğin boyutları iyiden iyiye ileri gidiyordu. 


“Mutu bir Galaksi arkadaşlarım, Wikkit Kapısı sembolünde de 
simgelendiği gibi!” 


Üç sütün artık açıkça görülebiliyordu. Tepelerinde onları birbirine 
bağlayan iki parçanın bulunduğu üç uzun sütun, Arthur'un sersemlemiş 
beynini aptala çevirecek kadar tanıdık bir edayla orada durmaktaydı. 


“Üç sütun,” diye gürledi adam. “Çelik Sütun Galaksinin Gücünü ve 
Kudretini simgeliyor!” 


Projektörler çelik yada ona benzer bir şeyden yapıldığı açıkça 
görülebilen soldaki sütun üzerinde bir aşağı bir yukarı gezinerek çılgın 
danslar yaptı. Müzik zonkladı ve gürledi. 


“Pleksiglas Sütun,” diye ilan etti adam,” Galakside bulunan Bilim ve 
Mantık güçlerini simgeliyor!” 


Diğer projektörlerin sağ taraftaki şeffaf sütun üzerinde yine bir aşağı bir 
yukarı gezinerek yaptığı egzotik hareketler, sütunun içinde çarpıcı desenler 
çizerken, Arthur Dent'in midesinde de ani ve açıklanamaz bir dondurma 
yeme arzusu oluşturuyordu. 


“Ve,” diyerek devam etti gürleyen ses, “Ağaç Sütun'un simgelediği 


şey...” ve burada ses harikulade duygularla yüklenerek hafifçe 
çatallaşıyordu, “Doğanın ve Maneviyatın güçleri.” 


Işıklar ortadaki sütunu bulmuştu. Müzik cesur bir kıpırtıyla, sözle 
anlatılamayan duyguların hüküm sürdüğü alanlara doğru yükseldi. 


“Aralarında onları destekleyen,” ses tırmanarak en yüksek noktasına 
yaklaşmaktaydı, “Refahı simgeleyen Altın Çubuk ile Barışı simgeleyen 
Gümüş Çubuk!” 


Şimdi, tüm oluşum çarpıcı bir ışık seline boğuluyordu. Bereket versin 
müzik artık farkedilebilme sınırlarının çok ötesine geçmişti. Üç sütunun en 
tepesine şahane pırıltılar içinde, iki çubuk oturtulmuştu. Onların da üzerinde 
kızlar oturuyor gibi gözüküyordu. Belki de bu kızların melekleri 
çağrıştırması istenmişti. Bununla birlikte, genellikle meleklerin bu kızlardan 
daha giyimli olarak temsil edildiğini de unutmamak gerekir. 


Ansızın, herhalde kozmos olması gereken yerde, dramatik bir sessizlik 
oldu ve ışıklar karardı. 


“Galakside tek bir dünya bile yoktur ki, “diye heyecanla titredi adamın 
uzman sesi, “tek bir medeni dünya yoktur ki bu sembol bugün bile saygı ile 
anılmasın. İlkel dünyalarda bile ırklara has anılarda halen yerini 
korumaktadır. Krikkit güçlerinin yıktığı şey işte buydu ve şimdi onların 
dünyasını sonsuzluğun sonuna kadar kilit altında tutan şey de budur.!” 


Ve gösterişli bir hareketle adam elinde Wikket Kapısının bir modelini 
oluşturdu. Baştanbaşa olağanüstü bir gösteri olan bu olay içinde boyutları 
tespit etmek son derece zor olmakla birlikte, modelin boyu bir metre kadar 
olmalıydı. 


“Tabii ki bu model, anahtarın orijinalı değil. Orijinalı herkesin bildiği 
gibi, yıkılmış, uzay-zaman sürekliliğinin sonsuza kadar dönüp duracak 
anaforlarında paramparça olmuştu. Bu onun dikkate değer bir kopyası olup, 
hünerli ustalarımız tarafından elle işlenmiş, el işçiliğinin tarihi sırları 
kullanılarak bir anı olmak üzere sevgiyle bir araya getirilmiştir. Ölenlerin 
anısına ve bu kişilerin korumak uğruna öldükleri Galaksiye -bizim 
galaksimize- bir katkıda bulunmak üzere hepinizin sahip olmakla gurur 
duyacağı bir hatıra...” 


Tam bu dakikada Slartibarfast tekrar süzülerek geri geldi. 


“Buldum,” dedi. “Bu saçmalıkların hepsini silebiliriz. Yalnızca başınızı 
eğmeyin, yeter.” 


“Şimdi borcumuzu ödemek için başlarımızı eğelim,” diyordu ahenksiz 
bir ses, ve bunu tekrarladı çok daha hızlı ve geriye doğru. 


Işıklar gelip gitti, sütunlar kayboldu, adam geriye doğru hızla 
geveleyerek hiçliğe karıştı, Evren enerjik bir şekilde tekrar çevrelerini sardı. 


"İşin esasını anladınız mı?” diye sordu Slartibarfast. 

“Ben şaşırdım ,” dedi Arthur, “ve sersemledim.” 

“Ben uyuyordum,” dedi tam bu sırada süzülerek görüntüye dönen Ford 
“Bir şey kaçırdım mı?” 


Bir kez daha kendilerini baş döndürücü yükseklikte bir kayanın ucunda 
tir tir titrerken buldular. Rüzgar yüzlerinde ve Galaksi'nin gelmiş geçmiş en 
büyük ve en güçlü uzay savaş filolarının kalıntılarının toplandığı ve 
çabucak yaşama dönmek için can attıkları alanın üzerinde bir kamçı gibi 
gaklıyordu. Gökyüzü suratsız bir pembelikten, oldukça garip bir renkle 
karışıp maviye dönüşerek kararıyor ve yukarı doğru siyahlaşıyordu. Duman 
inanılmaz bir güçle göklerden döne döne aşağı doğru inmekteydi. 


Artık olaylar neredeyse birbirinden ayırdedilmesi mümkün olmayacak 
bir hızla önlerinden geçerek geriye dönüyordu ve kısa bir süre sonra 
muazzam bir savaş gemisi sanki “böö” denip korkutulmuşcasına hızla 
onlardan uzaklaştığında, bunun içeri girdikleri an olduğunu ancak 
farkedebildiler. 


Ama şimdi işler çok daha fazla hızlanmış, Galaktik tarihin yüzyılları 
dönerek, kıvrılıp bükülerek, yanıp sönerek onlara şöyle bir dokunarak, 
onları hafifçe sallayarak adeta bulanık bir video seyreder gibi geçip 
gitmekteydi. Yalnızca haşlanın göğsünü dinlerken duyulana benzeyen 
iniltili bir ses duyuluyordu. 


Gittikçe kalınlaşan olay karmaşası arasında periyodik olarak korkunç 
felaketler, derin korkular, büyük afetlerin yarattığı şoklar hissediyorlar ve 
bunlar daima, taklalar atan tarihin heyelanı içinde sadece her zaman 
netleşen ve her seferinde tekrarlanan belli görüntülerle bağlantılı oluyordu: 


üç kazıkla onların tepesindeki çubuklardan oluşan kriket kalesi, küçük sert 
bir kırmızı top, zorlu beyaz robotlar ve bir de daha az belirgin, karanlık ve 
bulutlu bir şey. 


Ama zamanın bu titrek geçişi içinden açıkça yükselen bir başka duygu 
daha vardı. 


Nasıl kısa aralıklarla duyulan bir tıklama sesi serisi hızlandırıldığında, 
her bir tıklama bağımsız tanımını kaybedip devamlı ve yükselen bir tınlama 
tonuna ulaşırsa, burada karşılaşılan bağımsız etkileşimler de öyle bir- 
leşerek devamlı bir duygu kalitesine erişmişti- ama bir duygu haline 
gelememişti. Eğer bunun ille bir duygu olmasında ısrar edilirse, o zaman bu 
duygusuz bir duyguydu. Bu, nefretti, kusursuz bir nefret. Soğuktu, buz gibi 
soğuk değil ama duvar gibi soğuktu. Kişisel değildi, ama bir kalabalıkta 
rastgele savrulan bir yumruk gibi değil de, bilgisayarda yazılmış park yeri 
çağrı belgesi gibi kişisel değildi. Ve öldürücü idi- burada da, bir kurşun ya 
da bıçak gibi değil, bir otoyolda karşınıza çıkacak bir tuğla duvar gibi 
öldürücüydü. 


Tıpkı ton yükselen tonun karakteri değiştireceği ve yükseldikçe 
harmonik sese sahip olacağı gibi, bu duygusuz duygu da aynı şekilde, 
duyulmasa bile tahammül edilemez bir çığlığa dönüşüyor ve ansızın bir 
suçluluk ve başarısızlık çığlığı haline geliyordu. 


Ve yine ansızın durmuştu. 


X* Xx 


Sakin bir tepenin üzerinde huzurlu bir akşamda bulmuşlardı kendilerini. 
Güneş batmaktaydı. 


Etraflarında yumuşak bir dalgalanma içinde yavaşça uzaklara doğru 
uzanan yemyeşil bir kırlık vardı. Kuşlar bütün bunlar hakkında 
düşündüklerinin şarkısını söylüyorlardı ve ortak fikirleri iyimser gibiydi. 
Biraz ötede oynayan çocukların sesleri duyuluyor, bu sesin görünen 


kaynağından biraz ötede ise, solan akşam aydınlığındaki küçük bir şehrin 
çizgileri sezilebiliyordu. 


Şehir çoğunluğu beyaz taştan inşa edilmiş, oldukça alçak binalardan 
meydana gelmiş gibi görünüyordu. Ufuk çizgisi yumuşak hoş eğriler 
oluşturuyordu. 


Güneş hemen hemen batmıştı. 


Sanki hiçbir yerden gelmeyen bir müzik başladı. Slartibarfast bir düğme 
çevirdi ve ses kesildi. 


Bir ses, “Bu...” dedi Slartibarfast bir başka düğmeyi çevirdi ve ses 
kesildi. 


“Bunu size açıklayacağım,” dedi yavaşça. 


Burası huzur dolu bir yerdi. Arthur kendini mutlu hissetti. Hatta Ford 
bile neşeliydi. Şehre doğru kısa bir süre yürüdüler. Çimenlerin Bilgilendirici 
Görüntüsü ayaklarının altında hoş ve taptazeydi ve çiçeklerin Bilgilendirici 
Görüntüsü tatlı ve hoş kokuyordu. Yalnızca Slartibarfast hoşnutsuz ve aksi 
görünüyordu. 


Durdu ve yukarı baktı. 


Arthur'u birden az önce ürpertiyle yaşadıkları dehşete benzer kötü bir 
şeylerin yaklaşmakta olduğu endişesi sardı. Bu kadar şiir dolu bir yerde 
kötü şeylerin olabileceğini düşünmek onu da huzursuz ediyordu. Yukarı 
baktı. Gökyüzünde hiçbir şey yoktu. 


“Buraya saldırmak üzere değiller, değil mi?” dedi. Bunun yalnızca 
içinde yürümekte oldukları bir video kaydı olduğunu hatırladı ama yine de 
paniklediğini hissetti. 

“Buraya saldırmak üzere olan hiçbir şey yok.” dedi Slartibarfast, sesi 
beklenmedik şekilde duyguyla tit-reşmişti. “Burası her şeyin başladığı yer. 


Burası o yerin kendisi. Burası Krikkit.” 


Gökyüzüne baktı. 


Gökyüzü, bir ufuktan diğerine, doğudan batıya, kuzeyden güneye, 
tamamen simsiyahtı. 
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Rap rap. 

Turrrt. 

“Yardımcı olabildiysem ne mutlu bana.” 
“Kapa çeneni.” 

“Teşekkür ederim.” 

Rap rap rap rap rap. 

Tirit. 


“Basit bir kapıyı sevindirdiğiniz için teşekkür ederim.” “Umarım 
yakında diyotların çürür.” 


“Teşekkür ederim. İyi günler.” 

Rap rap rap rap rap rap Tırrrt. 

“Sizin için açılmak bir zevk...” 

“Defol.” 

“ ve başarılan bir işin bilinciyle yeniden kapanmak 
bir kıvanç.” 

“Sana defol dedim.” 


“Bu mesajı dinlediğiniz için teşekkür ederim.” 


Rap rap rap rap. 
“Hop” 


Zaphod ayağını vura vura yürümeyi bıraktı. Altın Kalp çevresinde 
günlerdir rap rap yürüyordu ama şimdiye kadar hiçbir kapı ona “hop” 
dememişti. Şimdi de ona “hop” diyenin bir kapı olmadığından oldukça 
emindi. Bir kere bu kapıların söyleyeceği cinsten bir şey değildi. Onlar için 
fazla kısa, fazla öz bir kelimeydi. Bunun da ötesinde bu sesi çıkaracak 
yeterince kapı da yoktu. Bu ses yüzbinlerce kişinin“hop” demesine benzer 
bir sesti ve bu Zaphod'u şaşırtmıştı, çünkü gemideki tek insan kendi siydi. 


Ortalık karanlıktı. Geminin gerekli olmayan sistemlerinin çoğu 
kapatılmıştı. Galaksinin uzak bir alanında, uzayın mürekkep renkli siyahlığı 
içinde, tembel tembel dolanmaktaydı. O halde hangi yüzbinlerce kişi bu 
noktaya toplanacak ve hiç beklenmedik bir “hop” çekecekti? 


Etrafını kolaçan etti, koridorun yukarısına ve aşağısına bakındı. Her 
yana koyu gölgeler egemendi. Yalnızca, susturabilmek için her yolu 
denediği kapıların çevresindeki çok soluk, pembemsi çizgiler vardı. Bunlar 
karanlıkta parıldıyor, kapılar konuştuğunda da yanıp sönüyorlardı. 


Işıklar, Zaphod'un kafalarının birbirlerine bakmalarını engellemek için 
söndürülmüştü. Çünkü son zamanlarda, bunların ikisinin de özellikle göz 
okşayan bir görüntüsü olduğu söylenemezdi ve bu ruhuna bakma hatasını 
yaptığından beri böyleydi. 


Bunu yapması gerçekten de bir hata olmuştu. 
Gecenin geç bir vaktiydi- kuşkusuz. 
Zor bir gün geçirmişti- kuşkusuz. 


Geminin sisteminde ruhuna hitap eden bir müzik çalmaktaydı- 
kuşkusuz. 


Ve -kuşkusuz- kendisi de bir parça sarhoştu. 


Diğer bir deyişle, bir ruhunu arama mücadelesine sebep olabilecek tüm 
şartlar mevcuttu, ama yaptığı yine de kesinlikle hataydı. 


Şimdi karanlık koridorda, yalnız ve sessiz ayakta dururken, yine o anı 
hatırlayarak titredi. Kafalarından biri bir tarafa, diğeri diğer tarafa baktı ve 
her ikisi de gidilecek yönün diğeri olduğuna karar verdi. 


Etrafı dinledi, ama hiçbir şey duyamadı. 
Bütün duymuş olduğu bir “hop” tu. 


Burası, sadece bir tek kelime söylemek için çok sayıda insanın 
getirilemeyeceği kadar uzak bir yermiş gibi görünüyordu oysa. 


Huzursuzca, gideceği yönü köprü üstü olarak belirledi. Orada hiç 
olmazsa kontrolün kendisinde olduğunu hissedebilirdi. Tekrar durdu. 
Aslında şu sırada pek de kontrolü elinde tutabilecek birine benzemediğini 
hissediyordu. 


Geriye dönüp düşündüğünde, o anın ilk şokunu, gerçekten de bir ruha 
sahip olduğunu keşfetmesi doğurmuştu. 


Aslında her zaman bir ruhu olduğunu, aşağı yukarı bilirdi, çünkü o 
başka her şeye tam takım halinde, hatta bazı şeylerden iki tanesine birden 
aynı anda sahip olan biriydi. Ama yine de, içinin derinliklerinde bir yerde 
asılı duran bu şeyle karşılaşmak onu şiddetle sarsmıştı. 


Ve sonra (bu ikinci şoktu) bu nesnenin, onun konumundaki bir erkek 
için pek de hoş bir şey olmadığını keyfetmesiyle yeniden sarsılmıştı. 


Ardından konumunun ne olduğunu düşündü ve tekrarlanan şok 
neredeyse elindeki içkinin yere saçılmasına sebep oluyordu. İçkisinin 
başına ciddi bir şey gelmeden onu kafasına dikti. Sonra birinciyi aşağı 
kadar izleyerek, onun halinden memnun olup olmadığını anlayabilmesi için 
İkinciyi de midesine gönderdi. 


“Özgürlük,” demişti yüksek sesle. 


Bu sırada Trillian köprü üstüne gelmiş ve özgürlük üzerine heyecan 
verici birçok şey söylemişti. 


“Onunla başa çıkamıyorum,” demişti içi kararmış bir halde ve üçüncü 
kadehi İkincinin, birincinin durumunu neden hala rapor etmediğini anlamak 
amacıyla devirmişti. Biraz kararsızca iki Trillian'a da bakmış ve sağ-dakini 
tercih etmişti. 


Öbür boğazından aşağı bir içki yuvarlamıştı. Planı bir önceki kadehi 
geçitte yakalamak, onunla güçlerini birleştirip ikinci kadehi kendine çeki 
düzen vermesi için zorlamaktı. Sonra üçü birlikte birincinin peşine 
düşecekler ve ona iyi bir nutuk çekecek, belki de biraz şarkı 
söyleyeceklerdi. 


Dördüncü içkinin bütün bunları anlayıp anlamadığından pek emin 
değildi, o yüzden beşinciyi planı iyice anlatmak ve alımcıyı da moral 
desteği olmak üzere aşağı göndermişti. 


“Çok fazla içiyorsun,” demişti Trillian. 


Dört Trillian'ın içinden çıkıp onları tek bir vücut olarak görebilmek için 
çalışırken kafaları birbirine çarpmıştı. Bunun üzerine vazgeçmiş ve görüntü 
ekranına bakmaya başlamıştı. Oldukça önemli sayıda yıldızı bir arada 
gördüğü için de şaşırmıştı. 


“Heyecan, macera ve gerçekten çılgınca şeyler,” diye söylenmişti. 
“Bak,” dedi, sesinde sempatik bir tonlamayla Trillian ve onun yanına 
oturdu, “Bir müddet için kendini biraz amaçsız hissedecek olman tamamen 


anlaşılabilir bir durum.” 


Zaphod ona hayretle bakıyordu. Daha önce kendi kendisinin kucağında 
oturabilen birini hiç görmemişti. 


“Ooo,” diyerek bir içki daha aldı. 
“Yıllardır üzerinde çalıştığın görevin sona erdi.” 


“Üzerinde çalışmamıştım. Hep üzerinde çalışmaktan kaçınmıştım. “ 


“Yine de onu tamamladın.” 


Zaphod homurdandı. Midesinde müthiş bir parti veriliyor gibi 
gözüküyordu. . 


“Sanırım o beni tamamladı,” demişti. “İşte buradayım, ben Zaphod 
Beeblebrox, istediğim yere gidebilir, istediğim şeyi yapabilirim. Bilinen 
göklerde mevcut en iyi gemiye sahibim, aramın oldukça iyi gittiği bir 
sevgilim var.” 

“Aranız iyi mi gidiyor?” 

“Bana göre öyle. Kişisel ilişkilerde uzman değilim...” 


Trillian kaşlarını kaldırmıştı. 


“Ben,” diye eklemişti, “canavar gibi adamım, istediğim her şeyi 
yapabilirim. Ama ne yapacağıma ilişkin en ufak bir fikrim yok.” 


Durmuştu. 
“Bir şey,” diye eklemişti, “bir diğerini takip etmeyi aniden durdurdu.” - 
bu söylediğinin aksine son içtiği içkiyi takiben bir tane daha yuvarlamış ve 


ardından göze hiç de zarif görünmeyen bir şekilde sandalyesinden yere 
yuvarlanmıştı. 


Sızarken, Trillilan gemideki Otostopçu'nun Galaksi Rehberi üzerinde 
küçük bir araştırma yapıyordu. Burada sarhoşlukla ilgili bazı öneriler vardı. 


“Üzerine git,” diyordu kitap, “ve iyi şanslar.” 


Evren'in büyüklüğü ve bununla başa çıkmanın yolları ile ilgili bölüme 
de bakılması öneriliyordu. 


Sonra Han Wavel”la ilgili tanıtım bölümünü bulmuştu. Burası egzotik 
bir tatil gezegeniydi ve Galaksinin harikalarından biriydi. 


Han Wavel tümü rüzgar ve yağmurun doğal erozyonu sonucu oluşan 
çok sayıda muhteşem ultralüks otel ve gazinonun bulunduğu bir dünyaydı. 


Bu oluşumun gerçekleşme şansı hemen hemen sonsuzda birdi. Bunun 
nasıl oluştuğuna ilişkin çok az şey bilinmekteydi. Çünkü bu oluşumu 
araştırmaya hevesli olan hiçbir jeofizikçinin, olasılık istatistikçisinin, 
meteoroloji analistinin ve tuhaflık uzmanının parası, orada kalmaya 
yetmemekteydi. 


Trillian, kendi kendine, mükemmel, diye düşünmüştü. Bir kaç saat 
sonra, büyük beyaz bir koşu ayakkabısı biçimindeki gemileri, sıcak ve 
parlak bir güneşin kavurduğu gökyüzünden usulca sıyrılarak, canlı renklerle 
kaplı kumlu bir uzay meydanına doğru hızını kesmekteydi. Geminin indiği 
yerde kesinlikle bir sansasyon yaratması Trillian'ı çok eğlendiriyordu. 


Zaphod'un ortalarda dolaştığım ye geminin bir yerinde ıslık çaldığım 
duymuştu. 


“Nasılsın?” diye seslenmişti iç haberleşme cihazından. 
“iyiyim,” demişti Zaphod,” müthiş iyiyim.” 

“Peki, neredesin?” 

“Banyoda.” 

“Ne yapıyorsun?” 

“Burada kalıyorum.” 


Bir yada iki saat sonra bunu sözlük anlamında söylediği ortaya çıkmış 
ve gemi kapılarını bir kez bile açmadan tekrar gökyüzüne dönmüştü. 


“Vah vah,” demişti Bilgisayar Eddie. 


Trillian sabırla başını sallayarak onun yorumuna katılmış, bir—iki kez 
parmaklarını tıkırdatmış ve sonra iç haberleşme düğmesine basmıştı. 


“Sanırım bu zorlama eğlence şu anda ihtiyacın olan şey olmasa gerek.” 


“Herhalde öyle,” diye cevaplamıştı Zaphod, bulunduğu yer neresiyse 
oradan. 


“Sanırım, biraz vücudunu çalıştırmak seni kendine getirecektir.” 
“Sen ne düşünüyorsan, ben de öyle düşünüyorum,” dedi Zaphod. 


“EĞLENCELİ İMKANSIZLIKLAR” bir müddet sonra, yine Rehber'in 
sayfalarım karıştırmaya başlamış olan Trillian'ın gözüne ilişen bir başka 
başlıktı. Altın Kalp olasılık dışı bir hızla, belirsiz bir yöne doğru ilerlerken 
kendisi bir yandan Nutri-Matik içecek Üreticisinin hazırladığı içilecek gibi 
olmayan bir fincan şeyi yudumluyor öte yandan da nasıl uçulacağım 
okuyordu. 


Otostopçu'nun Galaksi Rehberimde uçma konusunda söylenenler 
şunlardı. 


Uçmak bir sanat ya da daha doğrusu bir yetenektir. 

Yetenek kendini yere atıp, yeri ıskalayabilmeyi öğrenmekte yatmaktadır. 
Bunun için güzel bir gün seçin, diye öneriyordu, ve deneyin. ! 

Birinci bölüm kolaydı. 


Bütün istenen sadece kendini öne doğru bütün ağırlığınla yere atma 
yeteneği ve canının yanmasına aldırmama arzusuydu. 


Çünkü yeri ıskalamayı başaramadığınız zaman canınız yanacaktır. 


Çoğu kişi yeri ıskalamayı başaramayacaktır ve eğer gerçekten kuralına 
uygun bir şekilde deniyorlarsa başarısızlıkları muhtemelen epeyce sert 
olacaktır. 


Görünen odur ki, zorlukları doğuran işte bu ikinci kısım, yani ıskalama 
kısmıdır. 


Birinci sorun, yeri kazayla ıskalamanız gerektiğidir. Bile bile 
ıskalamaya çalışmakta hiç fayda yoktur, çünkü bunu yapamazsınız. 
Dikkatinizi, yarı yoldayken, aniden bir başka şeye çevirmeniz gerekir 
böylece düşmeyi, düşeceğiniz yeri, ya da ıskalamayı başaramadığınızda 
canınızın ne kadar yanacağını düşünmezsiniz. 


Size sunulmuş olan saniye kırıntısı içinde bu üç şeyden dikkatinizi 
sıyırabilmek son derece zordur. Bu nedenle de seyretmesi heyecan veren bu 
sporda, pek çok kişi başarısızlığa ve hayal kırıklığına uğrar. 


Bununla birlikte, eğer o çok önemli anda, ilginizi çeken, örneğin bir çift 
güzel bacağın (anten, takma bacak yani sporu yapanın türüne ve/veya 
kişisel eğilimlerine göre değişebilecek herhangi bir şey), görüş mesafeniz 
içinde patlamakta olan bir bombanın ya da hemen yakınınızdaki bir dalda 
yürüyen son derece ender rastlanan türden bir böceğin dikkatinizi dağıttığı 
o şaşkınlık içinde, yeri ıskalamanız ve yerden on-onbeş santim yukarıda ve 
bir parça aptalca görünebilecek bir durumda asılı kalmanız mümkün 
olacaktır. 


Bu an, muhteşem ve hassas bir konsantrasyon için en uygun andır. 


Artık suyun üzerinde durmak için yaptığınız, gibi, hafif hafif hareket 
etmeli ve süzülmelisiniz, süzülmeli ve hareket etmelisiniz. 


Kendi ağırlığınıza ilişkin tüm hesaplamalara boşverin ve yalnızca daha 
yukarılara yükselmenize izin verin. 


Bu noktada kimsenin size söylediklerini dinlemeyin çünkü size 
yardımcı olacak herhangi bir şey söylemeleri pek mümkün değildir. 


Muhtemelen “Aman tanrım, uçuyor olman mümkün değil!” gibi şeyler 
söylüyor olacaklardır. 


Onlara inanmamanız yaşamsal önem taşımaktadır, yoksa birden haklı 
çıkabilirler. 


Yükseklere, daha yukarılara yükselin. 


Bir kaç dalış denemesi yapın. Önce yumuşak dalışlar deneyin, sonra 
muntazam nefeslerle, ağaç tepelerinin de üzerine yükselin . 


KİMSEYE EL SALLAMAYIN. 


Bunu bir kaç kez yaptıktan sonra, Dikkat dağılma anını başarmanın 
giderek kolaylaştığını farkedeceksiniz. 


Bundan sonra uçuşunuzu, hızınızı, manevra kapasitenizi nasıl kontrol 
altında tutacağınızı öğreneceksiniz. İşin püf noktası, yapmak istediğiniz 
şeye ilişkin pek fazla düşünmemekle, olacakları kendi seyrine 
bırakmaktadır. 


Ayrıca nasıl doğru şekilde konacağınızı da öğreneceksiniz. İlk 
denemenizin berbat bir şey olması, hem de çok berbat olması hemen hemen 
kesindir. 


Üyesi olabileceğiniz özel uçuş kulüpleri mevcuttur ve bunlar size çok 
önemli olan dikkat dağılma anının inceliklerini öğrenmenizde yardımcı 
olacaklardır. Kulüpler bu anlar için, çalıların arkasından fırlayarak 
vücutlarını sergileyip/fikirlerini açıklayacak, şaşırtıcı vücutlara veya 
fikirlere sahip kişiler kiralarlar. Az sayıda otostopçu bu kulüplere 
katılabilecek parasal güce sahiptir, ama bir kısmının buralarda geçici işler 
bulması mümkün olabilir. 


XX 


Trillian bunları hevesle okumuş, ama istemeyerek de olsa Zaphod'un 
uçmak, ya da “Eğlenceli Ola-sılıksızlıklar” başlığı altında listelenen 
dağlarda yürümek, Brantisvogan Gizli Servisini arayıp, bir adres değişikliği 
kartı çıkarmaya çalışmak gibi öbür şeyler için havasında olmadığına karar 
vermişti. 


Trillian bunun yerine, gemiyi bir kar ve buz ülkesi olan, Allosimanius 
Syneca'ya, uçurmuştu. Burası akılları karıştıracak kadar güzel ve şok 
edecek kadar soğuktu. Liska'daki kar düzlüklerinden Sastantua”da bulunan 
Kristal Buz Piramitleri'nin tepesine gitmek, jet skiler ve Syneca Kar 
Köpekleri ekibi eşliğinde bile çok uzun ve zahmetli bir yolculuktu. Bununla 
birlikte, tepeden bakıldığında Stin Buzul Sahalarını, ışıl ışıl yanan Prisma 
Dağlarını ve ufukta danseden ve adeta doğa üstü bir şey gibi görünen 
buzışıklarını içine alan görüntü, beyni önce dondurup, sonra yavaşça 
gevşeterek güzelliğin yaşanmamış boyutlarına götüren bir manzaraydı ve 
Trillian, kendi adına, beyninin bir parça donup sonra gevşemesine ve 
yaşanmamış güzellikler boyutuna ulaşmasına itiraz etmeyeceğini 
hissediyordu. 


Alçak bir yörüngeye inmişlerdi. 


Allosimanius oSyneca'nın gümüş beyazı güzellikleri oönlerinde 
uzanmaktaydı. 


Zaphod kafalarından birini bir yastığın altına gizlemiş, diğeri ile 
bulmaca çözerek, gece yarılarına kadar yatakta kalmıştı. 


Trillian yine sabırla başını sallamış, içinden yeterince yüksek bir sayıya 
kadar saymış ve kendi kendine şimdi önemli olanın Zaphod'u konuşturmak 
olduğunu söylemişti. 


Bütün sentomatik mutfak robotlarını işe koşarak pişirebileceği en 
muhteşem lezzetteki yemeği hazırlamıştı, titizlikle yağlanmış etler, hoş 
kokulu meyveler, mis kokulu peynirler, kaliteli Aldebaran şarapları. 


Bunları Zaphod'a götürmüş ve ona canının olan biteni konuşmak isteyip 
istemediğini sormuştu. 


“Kaybol,” demişti Zaphod. 


Trillian kendi kendine sabırla başını sallamış ve içinden daha da yüksek 
bir sayıya kadar saymış, tepsiyi yavaşça kenara itmiş ve doğruca transfer 
odasına giderek bir teletaşıt aracılığıyla kendini Zaphod'un lanet olası 
yaşamından çıkarmıştı. 


Bunun için herhangi bir koordinat bile he-saplamamıştı, nereye gittiğine 
ilişkin en ufak bir fikre bile sahip değildi, sadece gidiyordu- Evren'de 
rastgele akıp giden bir dizi nokta halinde. 


“Her şey,” diyordu ayrılırken, “bundan iyidir.” 


“iyi oldu,” diye mırıldanmıştı Zaphod kendi kendine. Arkasına dönmüş 
ve uyuyamamıştı. 


Ertesi gün geminin boş koridorlarını huzursuzca ar-şınlamıştı, Onu 
aramıyormuş gibi yapıyordu, ama aslında orada olmadığını biliyordu. 
Bilgisayar'ın şikayetçi bir tonla, burada lanet olası neler olup bittiği ile ilgili 


sorularını terminallerinden birinin üzerine küçük elektronik bir tıkaç 
yerleştirerek susturmuştu. 


Bir müddet sonra ışıkları söndürmeye başlamıştı. Görülecek hiçbir şey 
yoktu. Gerçekleşmek üzere olan hiçbir şey yoktu. 


Bir gece yatağında yatarken -ve artık gerçek zaman ne olursa olsun, 
gemide devamlı bir gece hüküm sürmekteydi- kendini toplamaya, ve işleri 
bir parça düzene koymaya karar vermişti. Birden kalkmış ve üzerine bir 
şeyler giymeye başlamıştı. Evren'de kendisinden daha sefil, perişan ve 
terkedilmiş durumda birinin olması gerektiği yargısına varmış ve gidip onu 
bulmaya karar vermişti. 


Köprü üstüne giderken yan yolda, bunun Marvin olabileceği aklına 
gelince tekrar yatağına dönmüştü. 


İşte teselli bulmaz bir şekilde karanlık koridorlarda rap rap yürüyerek, 
neşeli kapılara küfürler yağdırdığı bu sırada “hop” sesini duymuş ve bundan 


çok huzursuz olmuştu. 


Gergin bir vaziyette koridor duvarına yaslandı ve tirbuşonu beyin 
gücüyle düz hale getirmeye uğraşan bir adam gibi kaşlarını çattı. Parmak 
uçlarını duvara dayadı ve alışılmadık bir titreşim hissetti. Üstelik oldukça 
net bir şekilde bir takım sesler duymaya ve bu seslerin nereden geldiğini 
anlamaya başlamıştı- sesler köprü üstünden geliyordu. 


Elini duvarda gezdirirken çok sevdiği bir şey buldu. Sessizce, biraz 
daha ilerledi. 


“Bilgisayar?” diye fısıldadı. 

“Mmmm?” dedi ona en yakın bilgisayar terminali aynı sessizlik içinde. 
“Bu gemide birileri mi var?” 

“Mmmm,” dedi bilgisayar. 


“Kim bunlar?” 


“Mmmmmm mmmm mmnmmmm,” dedi bilgisayar. 
“Ne?” 

“Mmmmm mmmm mm nmnmmmnnnmn.” 

Zaphod yüzlerinden birini avuçlarının arasına gömdü. 


“Oh, Zarguon, tanrım.,” diye mırıldandı kendi kendine. Sonra koridorun 
yukarısına, köprü üstünün girişine doğru baktı. Belirsiz bir mesafeden ve 
ağzı tıkalı terminallerin bulunduğu bölümden, gittikçe daha anlamlı sesler 
gelmekteydi. 


“Bilgisayar,” diyerek hiddetle fısıldadı yeniden. 
“Mmmm?” 

“Ağzındaki tıkacı çıkardığım zaman...” 
“Mmmm.” 

“Çeneme bir yumruk atmamı hatırlat.” 
“Mmmm mmm?” 


“Hangisine olursa. Şimdi bana şöyle cevap ver. Evet için bir kez 
“mmmm”, hayır için iki kez. Durum tehlikeli mi?” 


“Mmmm.” 

“Tehlikeli?” 

“Mmmm.” 

“İki kez 'mnmmm? demedin değil mi?” 
“Mmmmm mmmm.” 


“Hmmm.” 


Koridordan yukarı adım adım yürürken, sanki koşarak koridordan aşağı 
kaçmak istermiş gibi bir hali vardı ki aslında gerçek arzusu da buydu. 


Köprü üstüne açılan kapıya yarım metre kalmıştı ki birden kapının 
kendisine nazik davranacağı düşüncesiyle dehşete kapıldı. Kapıların, 
nezaket sesi devrelerini kapatmayı bir türlü başaramamıştı. 


Köprü üstüne doğru giden bu kapı aralığı gözlerden uzaktı. Bunun 
sebebi, köprü üstünün yuvarlak kıvrımlardan oluşan heyecan veren ilginç 
planıydı ve Zaphod bu sayede farkedilmeden içeri girebilmeyi ümit 
ediyordu. 


Ümitsizlik içinde tekrar duvara dayandı ve diğer kafasını duyduğunda 
şok eden bir şeyler söyledi. 


Kapının soluk pembe ışıklı ana hatlarını incelemeye başladı ve 
koridorun karanlığında, koridora uzanan ve kapıya birisi geldiğini 
dolayısıyla açılıp ona neşeli ve hoş bir şeyler söylemesi gerektiğini haber 
veren Hassas Alanı hayal meyal görebildiğini keşfetti. Kendisini sıkıca 
duvara yaslayarak, kapının eşiğine ulaştı, Alanın ne kadar olduğunu 
bilmediği sınırlarının içine girmekten kaçınmak için göğsünü olabildiğince 
içeri çekti. Nefesini tuttu ve son bir kaç gündür geminin jimnastik 
salonunda göğüs adalelerini genişletecek egzersizler yapacağına, surat asıp 
yatakta yatmış olmasından ötürü kendi kendisini tebrik etti. 


Sonra bu noktada konuşmak zorunda olduğunu farketti. 

Bir iki küçük nefes aldı ve sonra elinden geldiğince çabuk ve sessiz 
olarak, “Kapı, eğer beni duyabiliyorsan, çok çok sessiz olarak duyabildiğini 
söyle.” 

Çok çok sessiz bir şekilde kapı mırıldandı, “Sizi duyabiliyorum.” 

“Güzel. Şimdi bir dakika sonra, sana açılmanı söyleyeceğim. Açıldığın 
zaman bunun senin için bir zevk olduğunu söylemeni istemiyorum, 


anlaşıldı mı?” 


“Anlaşıldı.” 


“Ve bana basit bir kapıyı çok mutlu ettiğimi veya bana açılmanın senin 
için bir zevk ve iyi yapılmış bir işin bilinciyle kapanmanın da bir kıvanç 
olduğunu söylemeni de istemiyorum, tamam mı?” 


“Tamam.” 

“Ve bana iyi günler dilemeni de istemiyorum, anlıyor musun?” 
“Anlıyorum.” 

“Pekala,” dedi Zaphod, gergin bir ifadeyle, “şimdi açıl.” 


Kapı sessizce kayarak açıldı. Zaphod içeri süzüldü. Kapı arkasından 
sessizce kapandı. 


“İstediğiniz gibi oldu mu, Mr. Beeblebrox?” dedi kapı yüksek sesle. 


“Sizlerin,” dedi Zaphod bunun üzerine, kendisine bakmak için 
arkalarına dönmüş olan beyaz robotlar grubuna, “elimde son derece güçlü 
bir Kill-O-Zap silahı olduğunu hayal etmenizi istiyorum.” 


Son derece soğuk ve vahşi bir sessizlik oldu. Robotlar iğrenç ölü 
gözleriyle ona bakıyorlardı. Hiç kıpırdamıyorlardı. Görünüşlerinde büyük 
bir katliamın yaklaştığını çağrıştıran bir şeyler vardı, özellikle de onları 
daha önce ne görmüş, ne duymuş olan Zaphod için. Krikkit Savaşları 
Galaksi'nin kadim geçmişine aitti ve Zaphod tarih derslerinin çoğunu, 
yanındaki siberkabindeki kızla nasıl yatacağını planlamakla geçirmiş ve 
eğitim bilgisayarı bu planın bir parçası olduğu için de zamanla tarih dersi 
ile ilgili bütün devrelerini tümüyle farklı bir düşünceler kümesi ile 
değiştirmişti. Bunun da sonunda, bu devreler hurdaya çıkmış ve bilgisayar 
Dejenere Sibermat'lar için kurulmuş olan bir eve gönderilmiş ve farkında 
olmadan talihsiz makineye aşık olan kız da bilgisayarı takip etmişti. Sonuç 
olarak (a) Zaphod kıza hiçbir zaman sahip olamamış ve (b) şu anda kendisi 
için paha biçilmez kıymette olabilecek bir kadim tarih bilgisinden mahrum 
kalmıştı. 


Şok içinde robotlara bakmaktaydı. 


Nedenini açıklamak mümkün değildi, ama robotların pürüzsüz ve beyaz 
parlak vücutları onlarla karşılaşanlara soğuk ve saf bir kötülükle yüz yüze 
oldukları duygusunu veriyordu. İğrenç ölü gözlerinden, güçlü cansız 
ayaklarına kadar açıkça anlaşılabiliyordu ki bu robotlar, tek amacı öldürmek 
olan bir beynin hesaplanmış ürünleriydi. Zaphod buz gibi bir korku içinde 
yutkundu. 


Köprü üstünün arka duvarını sökmekteydiler ve geminin bazı yaşamsal 
iç ünitelerinin içinden gelebilecekleri bir tünel açmışlardı. Zaphod, gittikçe 
artan berbat bir şok içinde, robotların bu tüneli geminin kalbine, aklın 
almayacağı bir şekilde yoktan var edilmiş olan Olasılıksızlık Seyir 
Sisteminin merkezine, yani Altın Kalb'in kendisine, ulaşmak için açtıklarını 
görebiliyordu. 


Zaphod'un en yakınındaki robot ona vücudunun en küçük zerresini bile 
hesapladığını hissettirmek ister gibi bakmaktaydı. Ve konuştuğu zaman 
söylediği şey de bu hissi doğrular gibiydi. Ne söylediğine geçmeden önce 
bu noktada, Zaphod'un, on milyar yıldan beri bu yaratıklardan birinin 
konuştuğunu duyan yaşayan ilk organik varlık olduğunu belirmekte fayda 
var. Eğer kendi organik varlığına daha az, Kadim Tarih derslerine ise daha 
çok dikkat etmiş olsaydı, bu şeref onun için de daha etkileyici olabilirdi. 


Robot'un sesi de vücudu gibiydi, soğuk, düzgün ve cansız. Nerede ise 
kültürlü bir tınısı vardı. 


“Elinde zaten bir Kill-O-Zap silahı var.” dedi. 


Zaphod bir an için robotun ne demek istediğini anlayamadı, ama sonra 
bakışlarını aşağıya kendi eline kaydırdı ve duvardaki bir kancaya asılı 
olarak bulduğu şeyin gerçekten de düşündüğü şey olduğunu görerek 
rahatladı. 


“Öyle,” dedi. Aslında rahatlamıştı ama, bunu belli etmeyip ustalık 
isteyen bir kıvraklıkla robotu aşağılayarak, “eh, hayal gücünü fazla 
zorlamayayım dedim, robot.” diye ekledi. Bir müddet kimse bir şey 
söylemedi ve Zaphod açık net bir şekilde robotların burada konuşmak üzere 
bulunmadıklarını ve bunun yalnızca kendi derdi olduğunu farketti. 


“Geminizi, benimkinin içine,” dedi kafalarından birini uygun yöne 
doğru eğerek, “park ettiğinizi fark ettim.” Bunun yadsınabilecek bir tarafı 
yoktu. Robotlar, uygun boyuta göre davranmakla ilgili hiçbir tasa 
duymadan, gemilerini olmasını istedikleri yerde olacak şekilde 
ışınlamışlardı. Bunun anlamı, gemilerinin Altın Kalp'le, sanki iki gemi basit 
iki tarakmışçasına, iç içe geçmiş olmasıydı. 


Buna da hiç tepki göstermediler. Zaphod konuşmanın kendine düşen 
kısmını soru biçiminde yapacak olursa sohbetin herhangi bir ivme kazanıp 
kazanmayacağını merak etti. 

“...SİZ farketmediniz mi?” diye ekledi. 


“Evet,” diye cevapladı robot. 


“Eee, pekala,” dedi Zaphod. “O halde, siz kedicikler burada ne 
arıyorsunuz?” 


Sessizlik. 
“Robotlar,” dedi Zaphod, “siz robotlar burada ne arıyorsunuz?” 
“Biz buraya,” diye tınladı robot, “Altın Çubuğu almaya geldik.” 


Zaphod anladığını belirterek başını eğdi. Daha fazla detay istediğini 
belirtmek için de tüfeğini salladı. Robot bu dili anlamış gibiydi. 


“Altın Çubuk bizim aradığımız Anahtarın bir parçası,” diye cevap verdi 
robot, “efendilerimizi Krikkit'den kurtarabilmek için.” 


Zaphod tekrar başını eğdi. Tekrar tüfeğini salladı. “Anahtar,” diye 
devam etti robot basitçe,” zaman ve uzay içinde parçalara ayrılıp dağıtılmış 
durumda. Altın 


Çubuk senin gemini çalıştıran sistemin içine gömülü. Anahtarın içinde 
tekrar eski yerini alacak. Efendilerimiz kurtulacak. Evrensel Uyum Sağlama 


İşlemi devam edecek.” 


Zaphod tekrar başını eğdi. 


“Siz neden bahsediyorsunuz?” dedi. 


Robotun aslında tamamen ifadesiz yüzünden hafifçe acılı bir ifade geçer 
gibi oldu. Konuşmayı üzücü buluyor gibiydi. 


“Düzeltme,” dedi. “Biz Anahtarı arıyoruz.” tekrarladı, “Tahta, Çelik ve 
Pleksiglass Sütunları bulduk bile. Bir dakika içinde Altın Çubuğu da 
bulacağız.” “Hayır bunu yapamayacaksınız.” 


“Yapacağız,” diye kararlarını bildirdi robot. 
“Hayır yapamayacaksınız. Çünkü o benim gemimi çalıştıran şey.” 


“Bir dakika sonra,” diye tekrarladı robot sabırla, “Altın Çubuğu 
alacağız,...” 


“Almayacaksınız,” dedi Zaphod. 


“Ve sonra gitmemiz gerekiyor,” dedi robot, bütün ciddiyetiyle, “bir 
partiye.” 


“Oh,” dedi Zaphod, şaşırarak. “Ben de gelebilir miyim?” 
“Hayır,” dedi robot. “Çünkü seni vuracağız.” 


“Oh, sahi mi?” dedi Zaphod, tüfeğini sallayarak. “Evet,” dedi robot ve 
sonra onu vurdular. 


Zaphod öyle şaşırmıştı ki, yere düşmeden önce onu tekrar vurmaları 
gerekti. 


12 


“Shh,” dedi Slartibarfast. “Dinle ve izle.” 


Tarihi Krikkit'e artık gece çökmüştü. Gökyüzü boş ve karanlıktı. Tek 
ışık, hafif bir esintiyle hoş ve keyifli seslerin çevreye yayıldığı biraz 


ilerideki şehirden geliyordu. Etraflarını saran baş döndürücü kokunun 
yükseldiği bir ağacın arkasında durdular. Arthur toprağın ve çimenin 
Bilgilendirici Görüntülerini yoklamak için yere çömeldi. Parmaklarını 
otların arasında gezdirdi. Toprak ağır ve zengin, çimenler güçlü idi. Buranın 
her bakımdan çok hoş bir yer olduğu izleniminden kaçınmak zordu. 


Bununla birlikte gökyüzü fazlasıyla boştu ve Arthur'a göre bu boşluk, 
şimdilik görünmese de aslında şiir gibi bir manzarası olan bu yere, bir 
ürperti salıyordu. Yine de, diye düşündü, bu neye alışık olduğuna bağlı 
olmalı. 


Omuzunda bir el hissetti ve başını yukarı kaldırdı. Slartibarfast onun 
dikkatini sessizce, tepenin diğer tarafındaki yamaçta bulunan bir şeye 
çekmeye çalışıyordu. Baktı. Bütün görebildiği soluk birtakım ışıkların 
dansedip dalgalanarak onlara doğru yavaşça ilerlediğiydi. 


Yaklaştıkça sesleri de duyulmaya başladı ve kısa bir süre sonra bu ışık 
ve gürültüler, tepeyi aşıp şehirdeki evlerine gitmekte olan küçük bir gruba 
dönüştü. 


Gruptakiler, ağacın arkasında durmakta olan izleyicilerin oldukça 
yakınından geçiyorlardı. Ellerindeki lambaları salladıkça, yumuşak ve deli 
dolu ışıklar ağaçlarla çimenler arasında dansediyordu, hallerinden memnun 
görünen gruptakiler birbirleriyle sohbet ediyor ve hatta bir şarkı 
söylüyorlardı. Şarkı her şeyin ne kadar hoş göründüğünden, kendilerinin ne 
kadar mutlu olduğundan, çiftlikte çalışmaktan ne kadar hoşlandıklarından 
ve eve dönüp çocuklarını ve eşlerini görmenin güzelliğinden bahsediyor ve 
kıvrak koro bölümünde de yılın bu zamanında çiçeklerin nasıl özellikle 
daha nefis koktuğunu ve köpeğin ölümünün çok acı olduğunu çünkü onun 
çiçekleri oçok sevdiğini o anlatıyorlardı. Arthur, neredeyse,, Paul 
McCartney'in, bir gece vakti, şöminenin yanında ayaklarını kaldırmış 
otururken Linda'ya bunları mırıldandığını ve şarkının geliriyle ne 
alabileceğine kafa yorduğunu, belki de Essex'i düşündüğünü hayal 
edebiliyordu. 


“Krikkit'in Efendileri” dedi Slartibarfast nefes nefese ve mezardan gelir 
gibi bir sesle. 


Essex ile ilgili kendi düşüncelerinden sıyrılmak Arthur'a çok zor geldiği 
için, bu söz onda bir anlık şaşkınlık yaratmıştı. Sonra durumun mantığı, 
karma karışık kafasına kendini zorla kabul ettirdiyse de yaşlı adamın ne 
dediğini hala anlamadığını farketti. 


“Ne?” dedi. 


“Krikkit'in Efendileri,” dedi Slartibarfast yeniden. Eğer az önceki sesi 
mezardan geliyor gibiyse, bu seferki yer altında bulunan ölüler şehri 
Hadesten bronşitli birinin sesi gibiydi. 


Arthur küçük gruba bakarak bu noktada hizmetine sunulan bu kısa 
bilgiye bir anlam vermeye çalıştı. 


Gruptaki kişilerin başka dünyalara ait yabancılar oldukları açıktı. Bu, 
hiçbir şeyden anlaşılmasa, biraz uzunca, ince, köşeli ve hemen hemen beyaz 
denecek kadar soluk görünüşlerinden anlaşılabiliyordu. Ama bunun dışında, 
son derece hoş kişiler oldukları izlenimini veriyorlardı. Belki bir parça 
alışılmamış olabilirlerdi, insan onlarla uzun bir otobüs yolculuğunda birlikte 
olmak istemeyebilirdi. Ama, önemli olan, eğer bu kişilerin iyilik ve 
dürüstlükten en ufak bir sapmaları varsa, bu sapmanın, onların yeterince iyi 
olmamalarından değil, fazlasıyla iyi olmalarından kaynaklanabileceğiydi. O 
halde, Slartibarfast'ın, o hırıltılı ciğer egzersizleri de ne demek oluyordu? 
Onlar olsa olsa, eve iş götüren elektrikli testere operatörlerine ilişkin iğrenç 
filmlerin radyo reklamları için uygun düşerdi. 


Sonra, şu Krikkit konusu da zor bir konuydu. Kendisinin kriket oyunu 
hakkında bildikleriyle bu kelime arasındaki ilişkiyi henüz tam olarak 
düşünüp çözebilmiş 


Tam bu sırada Slartibarfast, kafasından geçenleri se-zinlemişcesine, 
Arthur'un düşünce zincirinin arasına girdi. 


“Senin kriket adıyla bildiğin o oyun,” derken, sesi hâlâ yeraltı 
geçitlerinde obaşıboş dolaşır gibiydi, “ırkçı anıların alışılmamış 
ilginçliklerinden biri, o kadar. Bu yolla, olaylar zamanın sisleri arasında 
gerçek önemlerini kaybettikten sonra bile, görüntüleri aklın sonsuzluğu 
içinde canlı tutulabiliyor. Galaksi'deki tüm ırklar içinde, Evren'i 


paramparça eden gelmiş geçmiş en korkunç savaşların anılarını 
canlandırarak, bu anıları, korkarım çoğunluk tarafından son derece sıkıcı ve 
amaçsız olarak kabul edilen bir oyuna çevirme özelliğine yalnızca İn- 
gilizler sahiptir. 


“Kendim de bu oyundan oldukça hoşlanırım,” diye ekledi, “ama 
elinizde olmadan siz, pek çok kişinin gözünde, en iğrenç zevklerin sahibi 
olmakla suçlandınız. Özellikle de şu küçük kırmızı topun kriket kalesine 
çarpması bölümü, bu çok iğrenç.” 


“1mm,” dedi Arthur beyin hücrelerinin bu söylenenlerle elinden geldiği 
kadar başa çıkmaya çalıştığını yansıtan bir kaş çatışla. 


“Ve her şeyi başlatanlar,” dedi Slartibarfast, mezardan gelen o kaba saba 
sesiyle önlerinden? geçmekte olan Krikkit'lı adamları işaret ederek, “işte 
bunlar ve bu başlangıç bu akşam olacak. Gel onları izleyelim ve nedenini 
görelim.” 


Ağacın arkasından sıyrıldılar ve tepeye giden karanlık yol boyunca 
neşeli grubu izlediler. Doğal içgüdüleri onları peşinde oldukları yaratıkları 
sessiz ve gizli adımlarla izlemeye yöneltiyordu. Ama aslında, yürüdükleri 
yer yalnızca Bilgilendirici Görüntülerin bant kayıtları olduğu için, en 
gürültülü müzik aletlerini çalıp, kendilerini baştan aşağı çivit mavisine de 
boyasalar yine de Krikkit'lilerin dikkatini çekemezlerdi. 


Arthur gruptan birkaç kişinin şimdi farklı bir şarkı söylediğini fark etti. 
Oynak bir melodi, yumuşacık akşam havası içinden onlara ulaşmaktaydı. 
Bu, tatlı ve romantik bir aşk şarkisiydi ve Mc Cartney'e Kent ve Sussex'de 
kesin başarı sağladıktan başka, Hampshire'dan da iyi bir teklif almasını 
garantileyebilirdi. 


“Şimdi nelerin gerçekleşmek üzere olduğunu?” dedi Slartibarfast 
Ford'a, “mutlaka biliyorsundur.” 


“Ben mi?” dedi Ford, “Hayır.” 


“Sen çocukluğunda Kadim Galaksi Tarihi okumadın mı?” 


“Ben Zaphod'un arkasındaki siberkabindeydim,” dedi Ford, “Çok 
dikkatimi dağıtıyordu. Ama bu, oldukça çarpıcı birtakım başka şeyler 
öğrenmediğim anlamına gelmez tabii.” 


Bu sırada Arthur, grubun söylediği şarkının ilgi çekici bir yanını 
farketmişti. McCartney'in Winchester'daki yerini iyice sağlamlaştırmasını 
ve Test Va-disi'nden New Forest'ın bereketli mahsulünü seyretmesini 
sağlayabilecek güçteki orta bölümde, melodinin değiştiği yerdeki iki 
dörtlüğün bazı ilginç sözleri vardı. Söz yazarı, bir kızla karşılaşmaktan 
bahsediyordu ama, bu karşılaşma “ay ışığında” veya “yıldızların altında” 
değil, “çimenlerin üstünde” gerçekleşiyordu. Bu Arthur'a biraz sıkıcı ve 
hayalden yoksun gelmişti. Tekrar başını kaldırıp yukarı, anlaşılmaz 
derecede boş olan gökyüzüne baktı ve burada önemli bir sorun olduğunu 
açıkça hissetti. Keşke sorunun ne olduğunu da an-layabilseydi. Bu ona 
Evren?'de yalnız olduğu duygusunu vermişti ve bunu açıkladı. 


“Hayır,” dedi Slartibarfast, hafifçe adımlarını hızlandırarak, “Krikkit 
halkı hiçbir zaman “Biz bu Evren'de yalnızız.” diye düşünmedi. Gördüğün 
gibi, Onlar kocaman bir Toz Bulutu ile sarmalanmış durumdalar. Tek 
güneşlerinin etrafında bir tek kendi dünyaları var ve Ga-laksi'nin en doğu 
ucunda bulunuyorlar. Toz Bulutu yüzünden hiçbir zaman gökyüzünde 
görebilecekleri bir şey olmadı. Gün boyunca güneş vardı, ama güneşe 
doğrudan bakamazsın ve onlar da bakmıyorlardı. Gökyüzünden neredeyse 
haberleri bile yoktu. Sanki bir ufuktan diğerine 180 derecelik açıyla uzanan, 
kör bir noktada yaşıyor gibiydiler. 


“Görüyorsun Oya hiçbir zaman “Evrende yalnızız” diye 
düşünmemelerinin sebebi, bu akşama kadar Evren'den haberleri bile 
olmamasıydı. Bu akşama kadar.” 


Kelimeleri havada uçuşarak arkasında bırakırken, ilerliyordu. 


“Başka türlüsü olabileceği akla gelmediği için “Biz Evren'de yalnızız? 
diye düşünmeye bile kalkışmadığını bir hayal et,” dedi. 


Tekrar ilerledi. 


“Korkarım bu biraz sinir bozucu olacaktır,” diye ekledi. 


O konuşurken, tepelerindeki görüntüsüz gökyüzünden çok tiz 
kükremeye benzer bir çığlık geldiğini farkettiler. Panik içinde yukarı doğru 
baktılar, ama bir iki dakika için hiçbir şey göremediler. 


Sonra Arthur önlerinden geçen gruptakilerin de sesi duyduğunu ama 
hiçbirinin ne yapmaları gerektiğini bilmediklerini saptadı. Heyecan içinde 
etraflarına, sola, sağa, öne, arkaya hatta yere bakıyorlardı. Yukarı bakmak 
akıllarına bile gelmiyordu. 


Birkaç dakika sonra, gökyüzünden kükreyerek ve çığlık çığlığa yanan 
bir uzaygemisi enkazı çıkıp, bulundukları yerden yarım mil öteye 
çakıldığında yaşanan şok ve dehşetin derinliğini kavrayabilmek ancak orada 
bulunmakla mümkündü. 
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Kimileri kısık sesle Altın Kalp'ten, kimileri ise Yıldızgemisi Bistromat” 
tan söz eder. 


Birçoklan da, çok haklı olarak, dev boyutlu efsanevi Yıldızgemisi 
Titanic'i, birkaç yüzyıl önce Artrifactovol'da gemi imal eden büyük asteroid 
komplekslerinden birinden havalanan, o muhteşem ve lüks yolcu gemisini 
anlatır. 


Titanic sansasyonel güzellikte ve şaşırtıcı büyüklükteydi. Tarihten 
geriye kalan ne kadar zaman varsa (Bkz. Gerçek Zaman için Kampanya 
ilanının altındaki not) o zaman içinde gelmiş geçmiş tüm gemilerin en güzel 
donanımlısıydı. Ama Olasılıksızlık Fiziği üzerinde çalışılan günlerin çok 
başlarında, yani bu güç ve tartışmalı bilim dalı henüz, değil tam olarak, 
herhangi bir seviyede bile anlaşılmadan önce inşa edilmiş olması en büyük 
şanssızlığı idi. 


Tasarımcı ve mühendisler, bütün iyi niyetleri ile, gemi içinde örnek bir 
Olasılıksızlık Alanı imal etmeye karar vermişlerdi. Muhtemelen, bunun 
amacı geminin herhangi bir bölümünde herhangi bir şeyin yanlış 
gitmeyeceğini Sonsuz Olasılıksız güçler sayesinde güvence altına almaktı. 


Tüm olasılıksızlık hesaplamalarının sözde karşılıklılığı ve dairesel 
doğası yüzünden Sınırsız olasılıksızlık ile önlenmek istenen her şeyin tam 
tersine hemen o anda gerçekleşme olasılığının yüksekliğini ise 
farketmemişlerdi. 


Yıldızgemisi Titanic, karaya çekildiği yerde, yıldızlararası boşluğun 
yoğun karanlığına karşı, iğne ucu gibi keskin ışıklardan oluşan parlak bir 
bulut içinde ve montaj kulesinin lazerle aydınlatılmış gotik işlemeleri 
arasında, gümüş renkli bir Arctura Megabalinası gibi, muazzam güzellikte 
bir görüntü sergilemekteydi. Ama fırlatıldıktan sonra ilk radyo mesajını bile 
- bir SOS- ta-mamlayamadan ani, keyfi ve topyekun bir varoluş kaybına 
uğramıştı. 


Bununla birlikte, bir bilim dalının henüz bebeklik çağında böyle felaket 
yüklü bir başarısızlığa uğramasına vesile olan bu olay, bir başka bilim 
dalının mükemmel bir başarısına şahit olmuştu. Yapılan tüm incelemeler, bu 
muhteşem geminin fırlatılışını üç boyutlu olarak veren TV yayınlarının o 
sırada yaşamakta olan tüm varlıkların sayısından daha fazla kişi tarafından 
izlenmiş bulunduğunu kanıtlamaktadır. Bu, izleyici araştırmaları biliminin 
bugüne kadar elde ettiği en büyük başarıdır. 


O zamanların bir başka muhteşem medya olayı da, birkaç saat sonra 
Ysllodins yıldızının başından geçen süper nova olgusunun izlenebilmesiydi. 
Ysllodins bir anda olağanüstü bir parlaklık kazanmış sonra yavaş yavaş 
sönmüştü. Burası Galaksi'nin en önemli sigorta şirketlerinin sorumlu 
müdürlerinin yaşamakta olduğu, ya da bir zamanlar yaşadığı bir yerdi. 


Ama bütün bu yıldızgemilerinden ya da Galaktik Savaş Gemileri 
Filosu'nun hemen akla gelen -GSS Cesaret, GSS Cüret, GSS İntihar 
Çılgınlığı gibi- gemilerinden daima huşu, gurur, heyecan, muhabbet, 
hayranlık, üzüntü, kıskançlık, pişmanlık yani aslında en iyi bilinen bütün 
hislerin çoğu ile bahsedilirken, bunlar içinde gerçekten en çok hayret 
uyandıranı Krikkit Bir, yani Krikkitliler tarafından inşa edilen ilk 
uzaygemisi olmuştur. 


Bunun sebebi harikulade bir gemi olması değildi. Çünkü öyle bir gemi 
değildi. 


Bu gemi aptal bir hurda parçası idi. Sanki birinin arka bahçesinde 
alelacele bir araya getirilmiş gibi görünüyordu ki alelacele inşa edildiği yer 
gerçekten de bir arka bahçeydi. Geminin hayret verici tarafı iyi yapılmış bir 
gemi olması değil (çünkü iyi yapılmış filan değildi), ama bir şekilde 
yapılmış olmasıydı. Krikkit halkının uzay denen bir şeyin varlığını 
keşfetmesiyle bu ilk uzay gemisinin fırlatılması arasında geçen zaman 
neredeyse tam bir yıldı. 


Ford Prefect kemerini bağlarken bu yalnızca bir Bilgilendirici Görüntü 
video kaydı olduğu ve bu yüzden de kendisini tamamen güvende 
hissedebildiği için şükretmekteydi. Gerçek yaşamda, Çin'deki bütün pirinç 
şarapları uğruna bile içine adımını atacağı bir gemi değildi bu. Gemiye 
binildiğinde akla gelen ilk söz “Ziyadesiyle sarsak”, ise, bir başkası da 
“Lütfen, inebilir miyim?” oluyordu. 


“Bu uçacak mı?” dedi Arthur, birbirine sıkıca bağlanmış borulara ve 
geminin çok sıkışık olan iç bölümünü donatan kablolara bakarak. 


Slartibarfast ona geminin uçacağı ve kendilerinin kesinlikle emniyette 
olacakları ve bu deneyimin son derece eğitici olup, hiçbir hırpalayıcı yanı 
olmayacağı konusunda güvence verdi. 


Ford ve Arthur ise gevşemeye ve biraz hırpalanmaya karar verdiler. 
“Niye,” dedi Ford, “biraz çılgınlık yapmayalım? 


Oturdukları yerin önünde aslında orada olmayışları gibi son derece 
geçerli bir sebepten ötürü onlardan tamamen habersiz, üç pilot oturuyordu. 
Gemiyi inşa edenler de onlardı. O gece de tepeye giden yolda kalpleri ısıtan 
o şarkıları söyleyenlerin arasındaydılar. Uzaydan gelen yabancı geminin 
çok yakınlarında yere çakılmasından beyinleri biraz etkilenmişti. Bu yanıp 
kül olmuş uzay gemisi kalıntısı üzerinde haftalarca çalışmışlar ve en mini 
minicik sırrını bile keşfetmeye uğraşmışlar ve bütün bu süre içinde de 
uzaygemisi yağmalamakla ilgili küçük, kıvrak maniler söylemişlerdi. Daha 
sonra kendi gemilerini inşa etmişlerdi ve işte o da buydu. Bu onların 
gemisiydi ve şimdi onunla ilgili söyledikleri küçük bir şarkı ile başarı ve 
sahip olma duygularının çifte sevincini ifade etmekteydiler. Koro kısmı 
biraz kederliydi. İşlerinin onları çok uzun saatler garajda tuttuğundan ve 


kendilerini çok özleyen, onlara moral vermek için yavru köpeklerinin nasıl 
büyüdüğü hakkında hikayeler anlatan çocuklarıyla eşlerinden uzakta 
kalmanın yarattığı üzüntüden söz ediyordu. 


Powwvv. Kalkmışlardı. 


Ne yapacağını kesinlikle bilen bir gemi gibi kükreyerek gökyüzüne 
çıktılar. 


Yükselme şokundan sıyrıldıktan bir müddet sonra, “Mümkün değil,” 
dedi Ford. Gezegenin atmosferinin dışına çıkıyorlardı. “Mümkün değil,” 
diye tekrarladı, “herhangi birinin ne tür itici güçle harekete geçirilmiş olursa 
olsun, bir yılda böyle bir gemi tasarımlayıp, inşa etmesine imkan var mı? 
Buna inanmıyorum. Bana ispat edin, yine de inanmayacağım.” Düşünceli 
bir şekilde başını salladı ve küçük bir lumbuzdan dışarıdaki hiçliği 
seyretmeye başladı. 


Yolculuk bir müddet olaysız devam etti ve Slartibarfast bandı ileri aldı. 


Böylece, güneşlerini ve evlerinin olduğu gezegeni sarmalayarak 
neredeyse ikinci bir yörünge oluşturan, içi boş bir küre biçimindeki Toz 
Bulutunun iç çevresine çabucak vardılar. 


Adeta uzayın yoğunluğu ve dokusunda bir değişiklik olmuştu. Sanki 
karanlık şimdi motorlarını çalıştırmış, hızla yanlarından geçiyor gibiydi. Bu 
buz gibi, çok boş ve çok ağır bir karanlıktı. İşte bu karanlık, Krikkit”deki 
gökyüzünün gece karanlığıydı. 


Karanlığın soğukluğu, ağırlığı ve siyahlığı Arthur'un kalbini hafifçe 
sıkıştırmıştı. Statik bir yük gibi havada asılı kalan Krikkit pilotlarının 
hislerini ta içinde duydu. Pilotlar şimdi ırklarının tarihsel bilincinin sınırları 
üze-rindeydiler. Bu, hiçbirinin ötesini hesaplamadığı ve hatta bunun 
hesaplanması gerekliğini bile bilmedikleri asıl sınırdı. 


Bulutun karanlığı gemiyi sarsıyordu. İçeride ise tarihin sessizliği vardı. 
Bu düşünce, Krikkit Göklerinin ardında yaşamış olanların sınırlı beyinleri 
için anlaşılmaz bir şey de olsa, onların tarihi misyonu, gökyüzünün diğer 


tarafında, yani enkaz geminin gelmiş olabileceği yerde, herhangi bir şey 
veya bir yer, belki de başka bir dünya olup olmadığını bulmaktı. 


Tarih bir başka darbe indirmek için kendisine çeki düzen veriyordu. 
Karanlık, onları sarmalayan o boş karanlık, hala kükremeye devam 
ediyordu. Gittikçe daha çok yaklaşıyor, gittikçe kalınlaşıyor, gittikçe 
ağırlaşıyordu. Sonra birden kayboldu. 


Bulutun dışına çıkmışlardı. 


Sonsuzluk içinde gecenin çarpıcı mücevherlerini gördüler ve beyinleri 
endişeye boğuldu. 


Bir müddet öylece uçmaya devam ettiler. Evren'in sonsuz hızıyla 
karşılaştırılınca hareketsiz kalan Ga-laksi'nin sonsuz hızı içinde hareketsiz 
kaldılar. Sonra geri döndüler. 


“Buna bir son verilmesi gerekecek.” diyordu Krikkitli erkekler evlerine 
dönerken. 


Dönüş yolunda barış, adalet, ahlak, kültür, spor, aile yaşamı ve kendileri 
dışında kalan tüm diğer yaşam şekillerinin ortadan kaldırılması ile ilgili 
düşüncelerini yansıtan bir sürü güzel şarkı söylediler. 
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“Nasıl olduğunu görüyorsunuz, işte,” diyordu Slartibarfast, yapay 
olarak oluşturulmuş kahvesini yavaşça karıştırırken. Bunu yapmakla, aynı 
zamanda gerçek sayılarla rasyonel ve irrasyonel sayılar arasında birbirini 
takip eden etkileşim alanlarını ve Evrenle beynin birbirini etkileyen 
kavramlarını da harekete geçirmiş oluyordu. Böylelikle, gemisinin zaman 
ve uzay kavramlarını yeniden şekillendirmesine olanak sağlayan öznelliği 
dolaylı yoldan kapsayacak matrisleri tekrar üretiyordu. 


“Evet,” dedi Arthur. 


“Evet,” dedi Ford. 


“Bu tavuk buduyla,” dedi Arthur, “ne yapmam gerekiyor?” 
Slartibarfast ona ciddi ciddi baktı. 

“Oyna onunla, ” dedi, “oyna.” 

Kendi elindeki parça üzerinde ne yapması gerektiğini gösterdi. 


Arthur da öyle yaptı ve piliç bacağı, Slartibarfast'ın beş boyutlu olduğu 
konusunda güvence verdiği uzayda dört boyutlu olarak hareket ederken, 
elindeki bütün üzerinde matematiksel bir fonksiyonun hafif titreşimlerini 
hissetti. 


“Bir gece içinde,” dedi Slartibarfast, “bütün Krikkit nüfusu sevimli, hoş, 
akıllı ...” 


“...ve biraz alışılmamış da olsalar..” diyerek araya girdi Arthur. 
“..normal insanlardan,” dedi Slartibarfast, “sevimli, hoş, akıllı...” 
“ alışılmamış...” 


“..manik yabancı düşmanlarına dönüştüler. Başka bir deyişle, Evren 
fikrinin onların kafasındaki dünya resmine uymadığı söylenebilir. Bununla 
başa çıkamadılar, anlayacağınız. Ve sevimli, hoş, akıllı, istersen alışılmamış 
da diyebileceğimiz bir şekilde Evren'i yok etmeye karar verdiler. Hayrola, 
bu sefer ne oldu?” 


“Ben bu şarabı pek sevmedim” dedi Arthur, koklayarak. 


“E, geri gönder. Bu onun matematiğinin bir parçası.” Arthur öyle yaptı. 
Garsonun gülümseyişindeki topoğrafıyı beğenmemişti ama, grafikten de 
hiçbir zaman hoşlanmamıştı zaten. 


“Nereye gidiyoruz?” dedi Ford. 


“Bilgilendirici Görüntüler Merkezine dönüyoruz,” dedi. Slartibarfast, 
kalkarken bir kağıt peçetenin matematiksel ifadesine ağzını silerek, “ikinci 
yarı için.” 
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“Krikkit halkı,” dedi adaletin yüce temsilcisi, Yargıç Pag, BBÇR (Bilge, 
Bağımsız ve Çok Rahat) ve Krikkit Savaş Suçları Mahkemesi Yargıçlar 
Kurulu Başkanı, “bu insanlar, eee, biliyorsunuz, bu insanlar bir grup 
gerçekten sevimli insan, yani anlıyorsunuz ya, tesadüfen herkesi öldürmek 
isteyivermişler. Lanet olsun, bazı sabahlar ben de aynı hislerle dolu 
kalkıyorum yatağımdan. Kahretsin.” 


“Pekala,” diye devam etti, bacağını önündeki sıranın üzerine attı ve 
tören ayakkabılarının üzerindeki ipliği koparmak için bir süre oyalandı. 
“Anlaşılan bu adamlarla aynı Galaksi?'yi paylaşmak istemiyorsunuz.” 


Bu doğruydu. 


Galaksi üzerindeki Krikkit saldırısı şok etkisi yaratmıştı. Binlerce ve 
binlerce büyük Krikkit savaş gemisi birden hiperuzaydan fırlamış ve 
binlerce ve binlerce önemli dünyaya aynı anda saldırmıştı. Bunu yaparken, 
önce ikinci saldırı dalgasını oluşturabilmek için gerekli destek malzemesine 
el koymuşlar sonra soğukkanlılıkla, bu dünyaları varoluş dışına 
zaplamışlardı. 


Bu sırada olağanüstü bir zenginlik ve barış döneminin keyfini sürmekte 
olan Galaksi, çayırda soyguna uğramış bir adam gibi bocalamıştı. 


“Demek istediğim,” diye devam etti Yargıç Pag, ultra modern (bu sahne 
on milyar yıl önce, yani ultra-modern deyince akla bir yığın paslanmaz 
çelik ve cilalı betonun geldiği bir dönemde geçiyordu) ve muazzam 
büyüklükteki mahkeme salonunda gözlerini gezdirirken, “bu kişilerin tek 
sorunu takıntılı olmak.” 


Bu da doğruydu ve Krikkit halkının yeni ve kesin amaçlarını- yani 
Krikkitli olmayan her şeyi yoketmeyi böylesine inanılmaz bir hızla nasıl 
gerçekleştirdiklerini açıklayabilmeyi henüz kimse başaramamıştı. 


Bu aynı zamanda binlerce savaş gemisi ve milyonlarca ölüm saçan 
beyaz robot üretmekle ilgili hiper teknolojiyi bu kadar hızlı 


kavrayabilmelerinin tek açıklamasıydı da. 


Onlarla karşılaşan herkesin kalbine dehşet salmışlardı- ama çoğu olayda 
bu dehşet son derece kısa ömürlü olmuştu, tıpkı terörü yaşayan kişinin 
ömrü gibi. Onlar vahşi ve bağnaz kafalı, uçan savaş makinalarıydı. Dehşet 
saçan, çok işlevli savaş sopalarını ustaca kullanıyorlardı. Bunları bir tarafa 
savurunca binaları yıkabiliyorlar, diğer tarafa savurunca parça tesirli Her 
şeyi-Yerlebir eden Zap ışınlarını yayabiliyorlar, başka bir tarafa savurunca 
da, küçük yangın bombalarından tutun da, kocaman bir güneşi yerle bir 
edebilecek güçteki Hipernükleer Maxi-Slorta mekanizmalarına kadar her 
türden elbombasını içeren iğrenç bir patlayıcılar sistemini harekete 
geçirebiliyorlardı. El bombalarına savaş sopalarıyla vurulması bunların 
ateşleme düzeneklerini aktif hale geçirmeye yetiyor ve böylece ister birkaç 
metrelik, isterse yüz binlerce millik uzaklığa kadar erişebiliyorlardı. 


“Pekala,” dedi Yargıç Pag yeniden, “o halde biz kazandık.” Biraz 
bekledi ve bir yandan küçük bir sakız parçasını çiğnerken, “Biz kazandık,” 
diye tekrarladı, “ama bu önemli bir şey sayılmaz. Yani, küçük bir dünyaya 
karşılık orta-boy bir galaksi, üstelik, ne kadar zamanımızı aldı? Zabıt 
Katibi?” 


“Sayın efendim?” dedi siyahlar içindeki haşin görünüşlü küçük adam, 
ayağa kalkarken. 


“Ne kadar zamanımızı aldı, çocuğum? 


“Bu konuda kesin olabilmek birazcık zor, sayın efendim. Zaman ve 
uzaklık...” 


“Rahatla çocuk, kesin olman şart değil.” 
“Belirsiz olmaktan hiç hoşlanmam, sayın efendim, hele böyle bir...” 
“Sık dişini ve belirsiz olmaya çalış.” 


Zabıt Katibi gözlerini kırpıştırdı. Galaksi”deki hukukçuların çoğu gibi 
onun da Yargıç Pag”ın (veya anlaşılmaz gerçek ismi ile, Zipo Bibrok 5x105) 
oldukça rahatsız edici bir tip olduğunu düşündüğü açıkça belliydi. Yargıç 


kesinlikle terbiyesiz ve alçağın biriydi. Keşfedilen en iyi hukuk kafasına 
sahip olmanın kendisine tamamen canının çektiği gibi davranma hakkı 
verdiğini düşündüğü anlaşılıyordu ve ne yazık ki bu konuda haklı gibi 
gözüküyordu. 


“Eee, sayın efendim, çok kabaca bir rakamla, ikibin yıl,” diye 
mırıldandı Katip, mutsuz bir ifadeyle. 


“Ve kaç kişinin canına okundu? 


“İki Grillion, sayın efendim.” Katip yerine oturdu. Bu sırada bir 
hidrospekroskop ile vücudunun çıkardığı ısının fotoğrafı çekilebilse hafifçe 
duman tütmekte olduğu ortaya çıkardı. 


Yargıç Pag mahkeme odasına bir kez daha göz gezdirdi. 
Metabolizmalarına ve adetlerine bağlı olarak, hepsi de ya özel tören 
vücutları yada özel tören giysileri içinde olan, Galaksi yönetiminin en 
yüksek rütbeli memurlarının yüzlercesi, orada toplanmıştı. Öldürücü ışınları 
geçirmeyen kristal bir duvarın ardında da Krikkit halkını temsil eden bir 
grup bulunmaktaydı. Kendileri hakkında hüküm vermek için toplanmış 
bütün öbür dünyalardan gelenlere sakin ve nazik bir nefretle bakıyorlardı. 
Bu hukuk tarihinin en kritik davası idi ve yargıç Pag bunu biliyordu. 


Sakızını çıkardı ve koltuğunun altına yapıştırdı. 
“Bir oda dolusu ceset,” dedi yavaşça. 
Mahkeme salonundaki sessizlik bu görüşle uyumlu gözüküyordu. 


“O halde, daha önce de söylediğim gibi, bunlar bir grup çok sevimli 
adam, ama yaptıklarından vazgeçmeyecekler ve biraz gevşemeyi 
öğrenmeyeceklerse onlarla aynı Galaksi'yi paylaşmak istemiyorsunuz. 
Yani, bu devamlı bir huzursuzluk ortamı yaratacaktır, öyle değil mi? Bum, 
bum, bum, bize tekrar ne zaman saldıracaklar, diye mi endişeleniyorsunuz? 
Barış içinde birlikte yaşama kavramı kayboldu, öyle mi? Birisi bana biraz 
su versin, teşekkür ederim.” 


Geriye yaslandı ve düşünceli bir şekilde suyunu yudumladı. 


“Pekala,” dedi, “Beni dinleyin, Yargıç konuşuyor. Bu, yani bu adamlar, 
Evrenle ilgili kendi görüşlerine sahip olma hakkına sahiptirler. Ve Evren'in 
onları mecbur ettiği bu görüşlerine göre, onlar doğru olanı yaptılar, tamam 
mı. Kulağa çılgınca geliyor ama, sanırım siz de kabul edeceksiniz. Onlar...” 

Yargıç blucininin arka cebinden çıkardığı bir kağıt parçasına başvurdu. 


“Onlar “barış, adalet, ahlak, kültür, spor, aile yaşamına ve kendileri 
dışındaki bütün diğer yaşam şekillerinin yok edilmesine? inanıyorlar...” 


Omuzlarını silkti. 
“Bundan çok daha kötü inançlar duydum.” 
Bu söylediğini vurgulamak ister gibi pantolonunun önünü kaşıdı. 


“Oooh,” dedi Bir yudum su daha aldı, sonra bardağı ışığa doğru tutup 
kaşlarını çattı. Elinde evirip çevirdi. “Hey, bu suda bir şey mi var?” dedi. 


“Eee, hayır, sayın efendim,” dedi suyu kendisine getiren Mübaşir 
oldukça huzursuz şekilde. 


“O halde al şunu ve içine bir şey koy,” diye tersledi Yargıç Pag, “Bir 
fikrim var.” 


Bardağı öteye itti ve öne doğru eğildi. 
“Yargıcı dinleyin,” dedi 
Çözüm çok parlaktı ve şöyle başlıyordu: 


Krikkit gezegeni, devamlılık adına bir Yavaşlatılmış-Zaman zarfına 
konulacak, bu arada zarfın içindeki yaşam hemen hemen sonsuz bir 
yavaşlık içinde devam edecekti. Zarfın çevresindeki tüm ışıklar karartılacak 
böylece zarfın içinin görünmesi ve içeri ışık girmesi önlenmiş olacaktı. 
Dışarıdan açılmadığı takdirde Zarftan kaçış tamamen imkansız olacaktı. 


Evren'in geri kalan kısmı sona ulaştığında, tüm yaratılış ölümcül düşüşe 
geçip (tabii bütün bunlar, Evren'in sonunun muhteşem bir restorancılık 


girişimi olduğu öğrenilmeden önceydi) yaşam ve maddenin varlığı sona 
erince, Krikkit gezegeni ve güneşi Yavaşlatılmış-Zaman Zarfından çıkacak 
ve Evrensel boşluğun alacakaranlığında arzu ettikleri gibi tek başlarına 
varlıklarını sürdürmeye devam edeceklerdi. 


Kilit, Zarfın yörüngesinde yavaşça dönen bir asteroid olacaktı. 
Anahtar ise Galaksinin sembolü olan- Wikkit kapısı. 


Mahkeme salonundaki alkış dininceye kadar Yargıç Pag, yarım saat 
önce bir mesaj gönderdiği oldukça hoş jüri üyelerinden biriyle, çoktan 
Dokun-Matik duşunun altına girmişti bile. 
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İki ay sonra, Zipo Bibrok 5x109 resmi Galaktik blucininin paçalarını 
kesmişti ve verdiği mahkeme kararlarının kendisine sağladığı muazzam 
servetin bir kısmını, aynı hoş jüri üyesi ile birlikte, mücevher gibi bir 
kumsalda, arkadaşına sırtına Oualactin Esansı sürdürerek ve yan gelip 
yatarak harcamaktaydı. Hoş jüri üyesi, Yağa gezegenindeki Bulut 
diyarlarının ardında bulunan bir ülkeden gelen, Soolfin'li bir kızdı. Limon 
ipeği gibi bir cildi vardı ve yasal kişilere yakın ilgi duyan birisiydi. 


“Haberleri duydun mu? dedi. 


“Weeelaaah!” dedi Zipo Bibrok 5x109. Bununla tam olarak ne demek 
istediğini anlayabilmeniz için orada olmanız gerekirdi. Çünkü bu 
anlatılanların hiçbiri Bilgilendirici Görüntülerin bantlarında kayıtlı olmadığı 
için yalnızca söylentilere dayanmaktadır. 


“Hayır,” diye ekledi, ona “Weeelaah” dedirten şey bittikten sonra. Eski 
çağların Vod'una ait üç güneşinden üçüncüsü ve en büyüğünün ilk ışıklarını 
yakalayabilmek için vücudunu hafifçe çevirdi. Güneş şimdi inanılmaz 
güzellikteki ufuk çizgisi üzerine sızıyor ve gökyüzü bilinen en büyük 
bronzlaştırıcı gücün ışıkları ile parıldıyordu. 


Sakin denizin üzerinden hoş kokulu, hafif bir rüzgar yukarılara doğru 
yükseldi, kumsal boyunca gezindi ve tekrar denize dönerken bundan sonra 
nereye gideceğini düşündü. Bir anlık çılgın bir arzuya kendini kaptırarak 
tekrar kumsala döndü ve tekrar denize süzüldü. 


“Umarım iyi haber değildir,” diye mırıldandı Zipo Bibrok 5x105,”çünkü 
dayanabileceğimi sanmıyorum.” 


“Bugün Krikkit'liler hakkında verdiğin hüküm yerine getirilmiş,” dedi 
kız tantanalı bir edayla. Bu kadar açık ve basit bir şeyi böyle tantanayla 
söylemenin hiç gereği yoktu, ama kız yine de aldırmamış ve öyle yapmıştı, 
çünkü bu, böyle davranılması gereken günlerden biriydi.” Yağ almak için 
gemiye gittiğimde.” dedi “radyodan duydum.” 


“Uuhuh,” diye mırıldandı Zipo ve pırıl pırıl kumlarda başını 
dinlendirmeye devam etti. 


“Bir şey olmuş,” dedi. 
“Mmmm?” 


“Yavaşlatılmış-Zaman zarfı kapatıldıktan az sonra,” dedi kız, ve bir 
müddet Oualactin Esansını sürmeyi kesti. “Yok edildiği sanılan kayıp bir 
Krikkit savaş gemisinin yalnızca kaybolmuş olduğu anlaşılmış. Gemi geri 
dönerek Anahtarı ele geçirmeye çalışmış. ” 


Zipo yerinde dimdik doğruldu. 
“Hey, ne diyorsun?” dedi. 


“Bir şey olmamış,” dedi kız Büyük Patlamayı bile yatıştırabilecek bir 
ses tonuyla. “Herhalde, kısa bir çatışma olmuş. Anahtar ve savaş gemisi 
parçalara ayrılmış ve uzay zaman bütünlüğü içinde canlarına okunmuş. 
Anlaşılan, sonsuza kadar ortadan kaybolmuşlar.” 


Gülümsedi, parmaklarına Oualactin Esansından bir parça daha aldı. 
Zipo gevşedi ve tekrar yerine uzandı. 


“İki dakika önce yaptığını yap yine,” diye mırıldandı. “Böyle mi?” dedi 
kız. 


“Hayır, hayır,” dedi Zipo, “öbür türlü.” 

Kız yeniden denedi. 

“Böyle?” diye sordu. 

“Weeelaaah!” 

Diyorum ya, orada olmuş olmanız gerekirdi. 

Hoş kokulu rüzgar denizden havalandı. 

Kumsalda bir büyücü dolaşmaktaydı ama kimsenin ona ihtiyacı varmış 


gibi gözükmüyordu. 
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“Hiçbir şey tamamen kaybolmaz,” dedi Slartibarfast, robot garsonun 
masadan kaldırmaya çalıştığı mumun ışığında yüzü alev alev kızarmış 
gözüküyordu. “Chalesm Katedrali dışında. 


“Neyin dışında?” dedi Arthur şaşırarak. 


“Chalesm Katedrali” diye tekrarladı Slartibarfast. “Gerçek Zaman 
Kampanyası ile ilgili çalışmalarım sırasında...” 


“Neyin dışında?” dedi Arthur yeniden. 


Yaşlı adam durdu, düşüncelerini toparladı ve bunun anlattığı öyküye 
yapılan son saldın olmasını diliyordu. Robot garson uzay-zaman matrisleri 
içinde terslikle işgüzarlığı görülmeye değer bir biçimde birleştirerek, 
hareket etmekteydi. Mumu yakalamaya çalıştı ve başardı. Hesap pusulasını 
istemişler, kimin canelloni yediği ve kaç şişe şarap içildiğine ilişkin 
birbirlerini ikna etmek için tartışmışlar ve Arthur'un hayal meyal hatırladığı 


kadarıyla, böylece gemiyi usta bir manevra ile öznel uzay bölgesinden 
çıkarıp, yabancı gezegenin park yörüngesine sokmayı başarmışlardı. Garson 
şimdi sessiz film oyunun kendi bölümünü tamamlamak ve restoranı 
temizlemek için sabırsızlanıyordu. 


“ Her şey açıklığa kavuşacak.” dedi Slartibarfast. 
“Ne zaman?” 


“Bir dakika içinde. Dinleyin, zaman nehirleri artık çok kirlendi. 
İçlerinde bir sürü ıvır zıvır, pislik, gemi enkazı yüzüyor ve bugün 
nehirlerdekilerin kat kat fazlası karaları kaplamış durumda. Bunlar uzay- 
zaman bütünlüğündeki anaforlar, anlıyor musunuz?” 


“Oyleymiş, ben de öyle duyuyorum,” dedi Arthur. “Baksana, biz nereye 
gidiyoruz?” dedi Ford, sabırsızlıkla sandalyesini masadan geriye iterken. 
“Çünkü ben bir an önce oraya varmak istiyorum.” 


“Biz,” dedi Slartibarfast, yavaş ve ölçülü bir sesle, “Krikkit savaş 
robotlarının Krikkit gezegenini Yavaşlatılmış-Zaman zarfından çıkarıp, 
ordularının kalan kısmını ve çılgın Efendilerini kurtarmak için gereken 
Anahtarın tamamını ele geçirmelerini önlemeye gidiyoruz.” 


“Hani,” dedi Ford, “sen bir partiden bahsetmiştin?” “Ettim,” dedi 
Slartibarfast ve başını eğdi. 


Bunun bir hata olduğunu farketmişti. Çünkü bu fikir Ford Prefect'in 
kafasında ilginç ve sağlıksız bir takıntı yaratmıştı. Slartibarfast Krikkit'in 
ve Krikkit halkının karanlık ve trajik hikayesini anlattıkça, Ford Prefect 
daha çok içmek ve kızlarla dansetmek için daha fazla istek duymaktaydı. 


Yaşlı adam mecbur kalmadan partiden bahsetmemiş olması gerektiğini 
hissetmişti. Ama işte bir kez gerçek ortaya çıkmıştı ve Ford Prefect bu 
fikre, Bir Acturan Mega sülüğünün kurbanını tepeleyip gemisiyle kaçmadan 
önce ona yapıştığı gibi, yapışmıştı. 


“Ne zaman oraya ulaşacağız?” diye hevesle sordu Ford. 


“Oraya niçin gitmemiz gerektiğini size anlattığım zaman.” 


“Ben kendimin niye gittiğini biliyorum,” dedi Ford, arkasına yaslandı 
ellerini kafasının arkasında birleştirdi. İrkilten gülücüklerinden biriyle 
gülümsedi. 


Oysa Slartibarfast kolay bir emeklilik ummuştu. 


Emekli olunca, sekiz ağızlıklı bir müzik aleti olan hiybiyfon çalmayı 
öğrenmeyi planlıyordu bunun hoş ama boş bir uğraş olacağını biliyordu, 
çünkü bunu yapabilecek sayıda ağza sahip değildi. 


Planladığı bir başka şey de önemli olduğunu düşündüğü bir iki durumla 
ilgili kayıtları saptırmak için ekvatoral fiyordlar konusunda egzantirik ve 
acımasızca hatalı bir monografi yazmaktı. 


Bunun yerine nasıl olduysa Gerçek-Zaman Kampanyası ile ilgili part- 
time bir iş üstlenmeye ikna edilmiş ve yaşamı süresince ilk kez işi çok 
ciddiye almaya başlamıştı. Ve sonunda, kendini hızla uçup giden yıllarım 
kötülüklerle savaşmak ve Galaksiyi kurtarmaya çalışmakla harcar 
bulmuştu. 


Bunun çok yorucu bir iş olduğunu düşünüyordu. Derin bir nefes aldı. 
“Dinleyin,” dedi “Kam-zam'da...” 
“Ne?” dedi Arthur. 


“Gerçek-Zaman Kampanyası, ne olduğunu size daha sonra anlatacağım. 
Atıklar içinde beş parçanın oldukça yakın bir zamanda yeniden ortaya 
çıktığını ve bu beş parçanın anahtarın beş kayıp parçası olduğunu farkettim. 
Tam olarak izini sürebildiğim yalnızca iki tanesi- Tahta sütun, ki Arthur'un 
gezegeninde bulundu ve Gümüş 


Çubuk. Bunun da, bir partide olduğu anlaşılıyor. Krikkit robotları onu 
bulmadan oraya varmak zorundayız, yoksa neler olabileceğini kim 
bilebilir?” 


“Hayır,” dedi Ford kararlılıkla sertçe, “partiye doya doya içmek ve 
kızlarla dansetmek için gitmeliyiz.” 


“Ama sana anlattıklarımı anlamadın mı...” 


“Evet,” dedi Ford, beklenmedik bir sertlikle, “Her şeyi gayet iyi 
anladım. Bu yüzden henüz içilecek içki, dansedilecek kız varken bundan 
faydalanmak istiyorum. Eğer bize gösterdiğin her şey doğruysa...” 


“Doğru mu? Elbette doğru.” 
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. O halde bir süpemovadaki salyangoz kadar bile şansımız yok 
demektir.” 


“Neredeki ne kadar?” dedi Arthur yeniden dikkat kesilerek. Bu vakte 
kadar, konuşmayı inatla takip etmişti ve şimdi işin ucunu kaçırmamaya 
özen gösteriyordu. 


“Süpernovada bir salyangoz kadar şans,” diye tekrarladı Ford, 
temposunu kaybetmeden. 


“Bir salyangozla bir süpernova'nın ne ilgisi var?” dedi Arthur. 


“Yok,” dedi Ford sıkıcı bir sesle, “hiç şansı yok.” Meselenin artık 
açıklığa kavuşup kavuşmadığını anlamak için bekledi. Arthur'un yüzüne 
tırmanan ve kafasının yeniden karıştığını gösteren taze bakışlar öyle 
olmadığını gösteriyordu. 


“Bir süpemova,” dedi Ford söyleyebildiği kadar çabuk ve net bir 
şekilde, “neredeyse ışık hızının yan hızıyla patlayan ve milyarlarca güneşin 
verebileceği bir parlaklıkla parladıktan sonra süper ağırlıkta bir nötron 
yıldızı gibi çöken bir yıldızdır. O diğer yıldızları yakan bir yıldızdır, 
kavrayabildin mi? Süpemovada hiçbir şeyin hayatta kalma şansı yoktur.” 


“Anlıyorum,” dedi Arthur. 
BE 


“Peki neden özellikle bir salyangoz?” 


“Neden salyangoz olmasın? Boş ver, önemi yok.” Arthur bunu 
kabullendi ve Ford, elinden geldiğince az önceki temposunu yakalamaya 
çalışarak, devam etti. 


“İşin aslı” dedi “senin benim gibi insanlar, Slartibarfast ve Arthur 
gibileri yani- özellikle de ve esas Arthur gibiler- istesen de istemesen de 
yüzeysel merakları olan, egzantrik, sağa sola saldıran boş gezenin boş 
kalfaları da diyebiliriz kendimize.” 


Slartibarfast biraz aklı karıştığı biraz da bozulduğu için kaşlarını çattı. 
Konuşmaya başladı. 


ii ” denileri gidemedi. 
“Biz hiçbir şeye aklımızı takmıyoruz, tamam mı?” diye üsteledi Ford. 
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“Ve yönlendirici faktör de bu. Fanatizmi yenemeyiz. Onların umurunda, 
bizimse değil. Kazanan onlar.” 


“Benim umurumda olan bir çok şey var,” dedi Slartibarfast, sesi biraz 
kızgınlıktan, biraz da emin olamamaktan titriyordu. 


“Ne gibi?” 
“Eee,” dedi yaşlı adam, “yaşam, Evren. Her şey, aslında. Fiyordlar.” 
“Bunlar uğruna ölür müydün?” 


“Fiyordlar uğruna mı?” diye gözlerini kırpıştırdı Slartibarfast şaşkınlık 
içinde.” Hayır.” 


“O halde?” 


“Doğrusunu istersen, ne demek istediğini anlayamıyorum. Aradaki 
ilişkiyi göremiyorum.” 


“Ve ben de hala ” dedi Arthur, “salyangozların ne ilgisi olduğunu 
anlayamıyorum.” 


Ford konuşmanın kontrolünden çıktığını hissedebiliyordu ve bu noktada 
dikkatinin herhangi bir şeyle dağılmasına izin veremezdi. 


“Mesele şu,” diye öfkeyle fısıldadı, “bizler takıntılı fanatikler değiliz ve 
hiç şansımız...” 


“Senin salyangozlarla ilgili ani takıntın dışında,” diye ısrar etti Arthur, 
“bunu hala anlayabilmiş değilim.” “Lütfen salyangozları konunun dışında 
tutar mısın?” “Eğer sen tutarsan ben de tutarım.,” dedi Arthur, “Konuyu sen 
açtın.” 


“Bir hataydı,” dedi Ford, “unut onları. Mesele şu.” Öne doğru eğildi ve 
başını parmak uçlarına dayadı. “Ben neden bahsediyordum?” dedi bıkkınlık 
içinde. “Hadi partiye gidelim ,” dedi Slartibarfast, “ne sebeple olursa, 
olsun.” 


Başını iki yana sallayarak ayağa kalktı. 
“Sanırım benim de söylemek istediğim buydu, “dedi Ford. 


Anlaşılmaz bir nedenle teleport kabinleri banyoda bulunmaktaydı. 
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Zaman yolculuğu gittikçe artan bir tehlike olarak kabul edilmeye 
başlıyordu. Tarih kirlenmekteydi. 


Encyclopedie Galaktica'nın zaman yolculuğu kuramı ve uygulaması 
üzerinde söylenecek çok şeyi vardı. Bunların çoğu, en az dört yaşam boyu 
ileri hipermatematik çalışmamış kişiler tarafından anlaşılması mümkün 
olmayan şeylerdi. Zaman yolculuğu yapılmadan böyle bir şeyi 
gerçekleştirebilmek de mümkün olmadığı için bu fikrin ilk kez nasıl ortaya 
atıldığı hakkında bir takım karışıklıklar bulunmaktadır. Problemin bir 
açıklamasına göre zaman yolculuğu, kendi doğası nedeniyle tarihin tüm 


dönemlerinde yapılagelmiştir, ama bunun gerçek olmayan bir saçmalık 
olduğu da ortadadır. 


Esas mesele, artık tarihin pek çok kısmının aynı şekilde saçmalıktan 
başka bir şey olmamasındadır. 


İşte bunun bir örneği. Bazı kişiler bu örneği önemli bulmayabilir, ama 
aynı örnek diğer bazıları için son derece önemlidir. Bu tek olayın önemi 
Gerçek-Zaman Kampanyası'nı başlatan (yoksa sona erdiren miydi? Bu 
tarihin akışına hangi yönden baktığınıza bağlıdır ve artık bu da gittikçe daha 
can sıkıcı bir soru haline gelmeye başlamıştır.) olay olmasından 
gelmektedir. 


Bir şair vardır ya da vardı. İsmi Lallafa idi ve tüm Galakside gelmiş 
geçmiş en iyi şiir olarak bilinen Uzun Diyarın Şarkıları adlı dizeleri 
yazmıştı. 


Bu şiirler tartışılmaz biçimde çok güzeldir/güzeldi. Onları okuduktan 
sonra haklarında hemen konuşamazdınız. Yani duygusallıkla, gerçeklerle ve 
varlıkların birliği, bütünlüğü hisleri ile öylesine dolardınız ki köşe başına 
kadar kısa bir yürüyüş yapıp, dönüşte ufak bir kadeh perspektif- soda içmek 
için bara uğramanıza gerek kalmazdı. O kadar güzeldi. 


Lallafa, Effe'nın Long Land ormanlarında yaşardı. Orada yaşar ve 
şiirlerini de orada yazardı. Onları kurutulmuş habra yapraklan üzerine, 
eğitim olanaklarından ya da mürekkep silgisinin avantajlarından 
faydalanmadan yazardı. Ormandaki ışığı ve bunun hakkında düşündüklerdi 
anlatırdı. Ormandaki karanlık ve bunun hakkında düşündüklerini anlatırdı. 
Kendisini terkeden kızı hakkında ve bununla ilgili tam olarak ne 
düşündüğünü yazardı. 


Ölümünden çok uzun zaman sonra şiirleri bulundu ve beğenildi. Onlarla 
ilgili haberler sabah güneşi gibi yayıldı. Asırlar boyunca bu şiirler, onlar 
olmadan yaşamları daha karanlık ve daha kuru olacak pek çok kişinin 
yaşamlarını aydınlattı ve besledi. 


Ardından, zaman yolculuğunun keşfinden kısa bir süre sonra, bazı 
önemli mürekkep silgisi üreticileri, eğer Lallafa yüksek kalite bir mürekkep 


silgisine sahip olsaydı, şiirlerinin daha da iyi olup olmayacağını ve bu 
konuda bir kaç kelime söylemek için kandırılıp kandırılamayacağını merak 
ettiler. 


Zaman dalgalarında seyahat ettiler, onu buldular. Durumu kendisine -bir 
az güçlükle- açıkladılar ve gerçekten de onu kandırdılar. Hatta onu öylesine 
inandırdılar ki Lallafa onların sayesinde çok zengin oldu. Duygusal ayrılık 
ve hasret şiirlerini yazdığı kızı onu terketmedi. Hatta ormandan çıkarak 
şehirde oldukça güzel bir apartmana taşındılar ve Lallafa sık sık geleceğe 
yolculuk ederek orada sohbet şovlarına çıktı ve buralarda mizah yeteneği ile 
parladı. 


Tabii şiir yazmaya hiç vakti olmadı ki bu bir sorun sayılabilirdi ama 
kolay çözüldü. Mürekkep silgisi üreticileri onu kendi kitabının daha sonraki 
bir baskısı ve buradaki şiirleri kopya edeceği kurutulmuş habra yaprakları 
ile birlikte bir haftalığına bir yerlere gönderdiler, yolda bilerek o garip 
hataları ve düzeltmeleri yaptılar. 


Arık birçok kişi şiirlerin ansızın değersizleştiğini söylüyordu. 
Diğerleriyse şiirlerin eskilerinin aynı olduğunu öne sürerek neyin 
değiştiğini soruyorlardı. Birinci savın sahipleri sorunun bu olmadığını 
söylüyordu. Sorunun ne olduğundan da tam olarak emin değillerdi ama bu 
olmadığından o kesinlikle (oeminlerdi. e Gerçek-Zaman Kampanyası'nı 
başlatarak bir daha bu tür şeylerin olmasını önlemeye çalıştılar. Kampanya 
başladıktan bir hafta sonra duyulan Chalesm Katedrali ile ilgili haberler 
kampanya tezini oldukça güçlendirdi. Büyük Chalesm Katedrali yalnız yeni 
bir iyon rafinerisi kurmak için yıkılmakla kalmamış, rafinerinin yapımı o 
kadar uzun sürmüş ve iyon üretimine zamanında başlayabilmek için 
geçmişte o kadar gerilere gidilmek zorunda kalınmıştı ki Chalesm Katedrali 
daha en başında hiç inşa edilememiş duruma düşmüştü. Bu yüzden 
Katedralin resmini taşıyan kartpostallar aniden değer kazanmıştı. 


Böylece tarihin pek çok bölümü tamamen ortadan kalkmış oluyordu. 
Gerçek Zaman Kampanyası'na ka-tılanların savma göre, yolculuk yapmak 
nasıl ülkeler ve dünyalar arasındaki farklılıkları kolayca ortadan kal- 
dırıyorsa, zaman yolculuğu da bir çağla diğeri arasındaki farklılıkları 
ortadan kaldırıyordu. “Geçmiş” diyorlardı, “şimdi gerçekten de yabancı bir 
ülkeden farksız. Orada da işler aynı buradaki gibi yürüyor.” 
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Arthur cisimleştikten sonra kendine gelirken bir kez daha, bu nefret 
ettiği ızdıraplı işlem her başına geldiğinde kendisini içinde bulduğu 
sersemliğin boğazının, kalbinin ve çeşitli kaslarının sıkışması hissinin 
alışkanlık yapmasına izin vermemeye karar verdi. 


Etrafına bakınıp diğerlerini aradı. 

Orada değillerdi. 

Tekrar etrafına bakınıp onları aradı. 

Hala orada değillerdi. 

Gözlerini kapadı. 

Açü.' 

Etrafına bakınıp diğerlerini aradı. 

Diğerleri inatla orada olmamakta ısrar ediyordu. 


Tamamen yararsız olduğu besbelli olan deneyimini bir kez daha 
tekrarlamaya hazırlık olarak yeniden gözlerini kapadı. Çünkü beyni, 
yalnızca o zaman, yani gözleri kapalıyken, gözleri açıkken gördüğü şeyleri 
kaydetmeye başlıyordu. Yüzüne şaşkın bir kaş çatış egemen oldu. 


Sonra bulduğu gerçekleri kontrol etmek için gözlerini yeniden açtı ve 
kaş çatış konduğu yerde kaldı. 


Eğer bir şey vardıysa daha da fazlalaştı. Eğer bu bir partiyse çok kötü 
bir partiydi, hatta öyle kötüydü ki kendisinden başka herkes burayı 
terketmişti. Bu düşünce tarzını lüzumsuz bularak vazgeçti. Burada bir parti 
olmadığı belliydi. Burası bir mağara, veya bir labirent veya bir şeyin tüneli 
idi- ne olduğunu söyleyebilecek yeterli ışık yoktu. Her yer kapkaranlıktı, 
nemli parlak bir karanlık. Tek ses kendi nefesinin yankısı idi ve bunu 


duymaksa endişe vericiydi. Çok hafif öksürdü, arkadan öksürüğünün ince, 
hayalet gibi belli belirsiz bir yansımasını duydu. Adeta büyük bir labirentin 
kıvrımlı koridorlarından ve görünmez odalarından geçip, sonunda aynı 
görünmez koridorlardan yine kendisine dönüyordu, ... “Evet, bir şey mi 
istediniz?” der gibi. 


Çıkardığı en ufak sesin başına aynı şey geliyor ve bu onun sinirlerini 
bozuyordu. Neşeli bir melodi mırıldanmaya çalıştı ama kendisine geri 
dönünceye kadar .şarkısı anlamsız bir ağıta dönüşmüştü, onun için vazgeçti. 


Kafasının içi birden Slartibarfast'ın anlattığı öyküye ilişkin görüntülerle 
dolmuştu. Neredeyse, ölüm saçan beyaz robotların ansızın gölgelerin 
arasından çı-kıvermesini ve kendisini öldürmeye kalkışmasını bekler 
olmuştu. Nefesini tuttu. Gelen giden yoktu. Tekrar bıraktı. Gerçekte ne 
beklediğini bilmiyordu. 


Bununla birlikte, birisi veya bir şey, onu bekliyor olmalıydı çünkü tam 
bu sırada uzaklarda, karanlığın içinde ansızın meşum yeşil bir neon işareti 
yandı. 


İşaret sessizce şöyle diyordu: 
YOLUN DEĞİŞTİRİLDİ 


İşaret tekrar söndü. Arthur, bundan hoşlanıp hoşlanmadığından hiç de 
emin değildi çünkü ışık kibirli bir gösteriş havası içinde sönmüştü. Sonra, 
bunun sadece kendi hayal gücünün saçma bir oyunu olduğuna kendisini 
inandırmaya çalıştı. Bir neon işareti ya yanar, ya sönerdi bu içinden elektrik 
geçip geçmediğine bağlıydı. Bir durumdan ötekine geçişi kibirli bir gösteriş 
havasıyla etkilemesine olanak yoktu. Yine de ropdöşambrına sıkıca 
sarınarak titredi. 


Derinlerdeki neon işareti ansızın yeniden yanıp, onu şaşırttı. Ortada 
sadece üç nokta ve bir virgül vardı. Şöyle: 


...| 


Yeşil neon ışığı ile yazılmıştı. 


Bu görüntüye bir iki saniye şaşkın şaşkın baktıktan sonra Arthur bunun, 
cümlenin tamamlanmadığını anlatmaya çalıştığını farketti. Neredeyse 
insanüstü bir titizlikle düşünmeye devam etti. Veya en azından insanca 
olmayan bir titizlikle, 


Sonra cümle şu iki kelimeyle kendini tamamladı: 
ARTHUR DENT. 


Geri geri gitti. Daha iyi bakabilmek için kendisini sakinleştirdi. Hala 
ARTHUR DENT yazıyordu, onun için tekrar geriledi. 


Bir kez daha, işaret söndü ve onu karanlıkta göz kırparken bıraktı. 
Yalnızca gözlerinin retinası içinde zıp zıp zıplayan kendi isminin soluk 
görüntüsü kalmıştı. 


HOŞGELDİN, 

yazmıştı şimdi işaret birden bire. 
Bir dakika sonra ekledi: 
SANMIYORUM. 


Bütün bu zaman süresince, etrafında uçuşup duran o buz gibi korku ile 
beklediği anın geldiğini farketti ve Arthur'un üzerine çöktü. Arthur onunla 
savaşmaya çalıştı. Bir keresinde televizyonda gördüğü gibi ihtiyatla 
çömeldi, ama televizyondaki kişinin dizleri onunkilerden daha sağlam 
olmalıydı. Karanlığın içini araştırarak gözledi. 


“Hey Eee, kimse yok mu?” dedi. 
Genzini temizledi ve bu kez daha yüksek sesle ve “hey” olmadan 
sözünü tekrarladı. Koridorun içinde biri sanki aniden davul çalmaya 


başlamıştı. 


Bir-iki saniye bu sesi dinledikten sonra bunun kendi kalp atışları 
olduğunu farketti. 


Birkaç dakika daha bekledi ve bu sefer bunun kalp atışları değil 
koridorun ötesinde birinin çaldığı davul olduğuna karar verdi. 


Ter tanecikleri alnında birikmiş, önce kendilerini tutmuşlar, sonra 
atlamışlardı. Bir elini yere dayayarak çö-melme durumunu sağlama aldı. 
Işaret yine değişmişti. Şöyle demekteydi: 


PANİĞE KAPILMA. 
Bir müddet bekledikten sonra , şöyle ekledi: 
ÇOK, ÇOK KORK, ARTHUR DENT. 


Bir kez daha söndü. Bir kez daha onu karanlıkta bıraktı. Gözleri 
yuvalarından fırlayacak gibiydi. Gözlerinin bunu, daha iyi görmek için mi, 
yoksa sadece buradan kaçıp gitmek istediğinden mi yaptığına emin olmadı. 


“Kimse yok mu?” dedi tekrar, bu kez bıkkın yıpranmış ve saldırgan bir 
kendine güven notu yüklemeye çalıştı sesinin tonuna. “Orada kimse yok 
mu?” 


Cevap yoktu, hiçbir şey. 


Bu Arthur'un sinirlerini alabileceği bir cevabın bozacağından daha çok 
bozdu ve geri geri giderek ürkütücü hiçlikten kaçmaya başladı. Geri 
kaçtıkça korkusu daha da artıyordu. Bir müddet sonra bunun sebebinin 
şimdiye kadar gördüğü bütün o filmler olduğunu farketti. Bu filmlerde 
kahraman önünde sandığı bir dehşetten uzaklaşmak üzere geri geri kaçar 
ama korktuğu şey arkadan gelmekte olduğu için, bu kaçış birden onunla 
burun buruna gelmesine yardımcı olurdu. 


İşte tam o sırada ansızın hızla arkasına dönmesi gerektiğini düşündü. 
Ama orada da hiçbir şey yoktu. 
Yalnızca karanlık. 


Bu onun için gerçekten sinir bozucuydu gerisin geri kaçmaya başladı, 
geldiği yöne doğru yani. 


Bunu kısa bir süre yaptıktan sonra birden aklına ilk seferinde kaçmakta 
olduğu şey her ne idiyse, şimdi ona doğru gerilemekte olduğu geldi. 


Bunu yapmak, diye düşünmeden edemedi aptalca bir şeydi. İlk 
seferinde gerilediği yöne doğru gerilemenin daha iyi bir çözüm olduğuna 
karar verdi ve tekrar arkasına döndü. 


Bu dakikada doğru olanın ikinci önsezisi olduğu ortaya çıktı, çünkü 
anlatılamayacak kadar iğrenç bir canavar sessizce arkasında durmaktaydı. 
Arthur, derisi bir yana iskeleti bir yana kaçmaya çalışırken çılgınca dümen 
kırdı. Bu arada beyni de hangi kulağından kaçıp kurtulabileceğini 
keşfetmeye çalışıyordu. 


“Bahse girerim tekrar benimle karşılaşmayı beklemiyordun,” dedi 
canavar. Arthur bu yaratıkla daha önce hiç karşılaşmadığından emin olduğu 
için bunun ilginç bir söz olduğunu düşünmeden edemedi. Bu yaratıkla daha 
önce hiç karşılaşmadığını rahatça söyleyebilmesi basit bir gerçeğe 
dayanıyordu çünkü o vakte kadar geceleri rahatça uyuyabilmesi mümkün 
olmuştu. O....O...O... 


Arthur gözlerini kırpıştırarak ona baktı. Son derece hareketsiz öylece 
duruyordu. Gerçekten de bir parça tanıdık geliyor olabilirdi. 


Bunun iki metre boylarında bir evsineği hologramı olduğunu farkedince 
üzerine buz gibi bir sakinlik çöktü. 


Bu saatte herhangi bir kişinin kendisine niye bir evsineği hologramı 
göstermek isteyeceğini merak etmişti. Duyduğu sesin kimin olduğunu da 
merak ediyordu. 


Korkunç derecede gerçek görünüşlü bir hologramdı bu. 
Sonra kayboldu. 
“Ya da belki beni böyle daha iyi hatırlarsın,” dedi ses aniden. Bu derin, 


boş ve kötü ruhlu bir sesti ve aklında kötülük olan, erimiş kızgın ziftin bir 
davulun içinden akarken çıkardığı sese benziyordu, “yani, tavşan olarak.” 


Bir tınlama sesiyle kapkara labirentin içinde kocaman, canavarca, 
iğrenç bir yumuşaklık ve sevimlilik içinde bir tavşan belirdi. Yine, yalnızca 
bir görüntüydü, ama o yumuşak ve sevme hissi uyandıran tüylerinin tek tek 
herbiri son derece gerçek görünüyordu. Arthur onun yumuşak, sevimli, 
kırpışmayan, kocaman kahverengi gözlerinde kendi yansımasını görünce 
şaşırmıştı. 


“Karanlıkta doğdum,” diye homurdandı ses, “karanlıkta yetiştirildim. 
Bir sabah ilk kez yeni dünyanın parlak ışığına uzattığım kafam 
çakmaktaşından yapıldığını sandığım bir şeyle ortasından ikiye yarıldı.” 


“Bu şey senin tarafından imal edilmişti Arthur Dent ve senin tarafından 
kullanıldı. Hatırladığım kadarıyla, oldukça sert bir şekilde. 


Derimi ilginç taşları biriktirebileceğin bir çanta haline getirdin. Bunu 
tesadüfen biliyorum, çünkü daha sonraki yaşantımda bir sinek olarak 
dünyaya geldim ve sen bu sefer de beni vurarak avladın. Tekrar. Yalnız bu 
kez bana vurduğun şey benim daha önceki derimden yapmış olduğun çanta 
idi. 


Arthur Dent, sen yalnızca zalim ve kalpsiz bir adam değil, aynı 
zamanda şaşırtacak kadar da taktikten yoksunsun.” 


Arthur ağzı bir karış açık bakınırken ses durakladı. “Çantayı 
kaybettiğini görüyorum,” dedi ses. “Muhtemelen ondan sıkıldın, değil mi?” 


Arthur çaresizlik içinde başını iki yana salladı. Aslında çantayı çok 
sevdiğini ve ona çok iyi baktığını ve gittiği her yere onu da götürdüğünü 
ama her nasılsa, her yolculuğunun başka bir çantayla sonuçlandığını 
anlatmak istiyordu. İlginçti ama daha şimdi farkediyordu ki, o anda yanında 
olan çanta oldukça kötü ve suni leopar derisindendi ve yalnızca birkaç 
dakika önce, bu vardığı yer her neresi ise oraya gelmeden evvel, yanında 
olan çanta değildi. Leopar derisi çanta kendisinin seçeceği cinsten bir şey 
değildi ve kendisinin olmadığına göre içinde ne vardı allah bilirdi. O kendi 
orijinal çantasını hepsine tercih ederdi. Üstelik, çantayı, daha doğrusu 
çantayı meydana getiren malzemeyi, yani tavşan derisini, esas sahibinden, 
yani az önce kısaca konuşma şerefine erdiği tavşandan, öyle sormadan 
almış olduğu için de müthiş üzgün olduğunu ona söyleyebilmek isterdi. 


Ama gerçekten söylemeyi başarabildiği tek şey şu oldu. “Erp” 
“Üzerine basıp geçtiğin kertenkele ile de tanış,” dedi ses. 


Ve işte, orada köşede Arthur'un yanıbaşında dev gibi, pullu, yeşil bir 
kertenkele durmaktaydı. Arthur döndü, haykırdı ve geriye doğru sıçradı ve 
kendini tavşanın ortasında buldu. Tekrar haykırdı ama geriye sıçrayacak bir 
yer bulamadı. 


“O da bendim,” diye devam etti ses kısık, tehdit edici tonda bir 
mırıltıyla, “sanki bilmiyordun...” 


“Bilmek mi?” dedi Arthur şaşırarak, “bilmek?” “Yeniden doğuşun 
ilginçliği,” diye hırıltıyla devam etti ses, “çoğu kişinin, çoğu ruhun, bunun 
kendisinin başına geldiğini farketmemesidir.” 


Söylediklerinin etkisi anlaşılsın diye bir müddet sustu. Arthur'dan yana 
zaten oldukça yoğun bir etki hissedilmekteydi. 


“Oysa ben farkındaydım,” diye öfkeyle tısladı ses, “Yani farkına 
vardım. Yavaş yavaş, derece derece.” 


O, her kimse, yine sustu ve nefesini toparladı. 


“Başka türlüsü elimde miydi yani?” diye haykırdı. “aynı şey durmadan, 
durmadan durmadan başıma gelince! Yaşadığım her yaşamda, Arthur Dent 
tarafından öldürüldüm. Herhangi bir dünyada, kim olursam olayım, ne 
zaman olursa olsun, tam kendime bir düzen kuruyorum, Arthur Dent 
geliyor- bang, beni öldürüyor. 


Farketmemek elde değil. Biraz hafıza tazeleyici. Biraz ipucu. Biraz 
lanet olası vazgeçiş!” 


““Bu komik,” diyordu ruhum kendi kendine, yaşayanlar dünyasındaki 
Dent tarafından sona erdirilen bir başka verimsiz tehlikeli girişimin 
ardından, ölüler diyarına doğru kanatlanıp uçarken, “az önce, en sevdiğim 
su birikintisine ulaşmak için karşıdan karşıya geçerken, beni ezen adam 
bana biraz tanıdık geliyor...” ve sonra yavaş yavaş parçalan birleştirdim. 
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Dent, birçok-ben-katili, seni!” Sesinin yankıları koridorların her tarafında 
gürlüyordu. Arthur sessiz ve üşümüş bir şekilde öylece duruyor, 
duyduklarına inanmadan başını sallıyordu. 


“İşte, Dent,” diye çığlık çığlığa haykırdı ses, artık ateşli bir nefret 
noktasına ulaşırken, “işte seninle son karşılaştığım an!” 


Arthur'un önünde aniden açılıveren şey anlatılamaz derecede iğrençti. 
Korkudan nefesi kesildi ve öğürdü. İşte bu şeyin ne kadar iğrenç olduğunu 
tanımlamak için bir girişim: Bu kocaman, nabız gibi atan, ıslak bir 
mağaraydı, kocaman, zift gibi, kaba saba balinaya benzer bir yaratık da 
onun etrafında yuvarlanmakta ve dev gibi beyaz mezartaşları üzerinden 
kaymaktaydı. Mağaranın çok üstünde geniş dağlık bir burun yükseliyordu 
ki bunun üzerinde de iki adet daha da korkunç mağaranın karanlık girişleri 
göze çarpmaktaydı... 


Arthur Dent, canlı bir istiridyenin çaresiz biçimde bu mağaraya 
sokulmaya zorlanışma dikkatinin çekilmesi istendiği bir sırada, aniden bu 
baktığı şeyin kendi ağzı olduğunu farketti. 


Bir çığlık atıp, sendeleyerek geri çekildi ve gözlerini başka tarafa 
çevirdi. 


Tekrar baktığında itici görüntü kaybolmuştu. Koridor karanlıktı ve 
kısaca, sessizdi. Düşünceleri ile yalnız kalmıştı. Bunlar son derece sevimsiz 
düşüncelerdi ve kendilerine gözkulak olacak bir bakıcıları olmasını tercih 
ederlerdi. 


Bundan sonra duyulan ilk gürültü, kocaman bir parça duvarın kenara 
çekilirken çıkardığı boğuk ve ağır tekerlek sürtünme sesiydi. Bir an için 
duvarın arkasındaki karanlık boşluk görünmüştü. Arthur bir farenin karanlık 
bir köpek kulübesine baktığı gibi bu boşluğa baktı. 


Ve ses tekrar ona seslendi. 


“Bana bunun bir tesadüf olduğunu söyle, Dent,” dedi. “Bana bunun bir 
tesadüf olduğunu söylemen için sana meydan okuyorum!” 


“Tabii öyleydi, bir tesadüftü.” dedi Arthur çabucak. 

“Değildi!” diye kükredi ses. 

“Öyleydi, dedi Arthur, “bir...” 

“Eğer bu bir tesadüfse o zaman benim adım Agrajag değil!!” 

“Herhalde sen de” dedi Arthur, “isminin bu olduğunda ısrar edeceksin.” 


“Evet!” derken bir yılan gibi tısladı Agrajag, sanki bir sağırlar 
diyaloğunu az önce tamamlamışcasına. 


“Evet, korkarım bu yine de bir tesadüftü,” dedi Arthur. 


“Buraya gel de, onu burada söyle!” diye uludu ses yeni bir öfke 
dalgasıyla. 


Arthur içeri doğru yürüdü ve bunun bir tesadüf olduğunu ya da en 
azından bir tesadüf olduğunu söyledi. Son kelimenin sonuna doğru dili 
yoldan çıktı, çünkü o sırada ışıklar yanmış ve içine girdiği şeyin ne 
olduğunu ortaya çıkarmıştı. Burası bir Nefret Katedrali idi. 


Burası sadece çarpık değil aynı zamanda burkuk da olan bir beynin 
ürünü idi. 

Burası çok büyüktü. Ve çok dehşet vericiydi. 

İçinde bir heykel vardı. 


Heykel konusuna az sonra geri döneceğiz. Bu anlaşılmaz şekilde geniş 
oda sanki bir dağın içine oyulmuş gibiydi ve bunun sebebi de oyulduğu 
şeyin gerçekten de bir dağ olmasıydı. Öylece durmuş, şaşkın şaşkın 
bakarken Arthur'a burası başının üzerinde onu hasta edercesine 
dönüyormuş gibi göründü. 


Her taraf simsiyahtı. 


Siyah olmayan yerlerin de, ister istemez öyle olmasını istiyordunuz, 
çünkü kimi korkunç detaylar, ultra şiddet eflatunu ve infra ölüm 
kırmızısından, ciğer moru, nefret leylağı, madde sarısı, yanık bordosu ve 
çaylak yeşiline kadar uzanan ve gözleri kör edebilecek bir renk spektrumu 
içinde vurgulanmıştı. 


Bu renklerin ortaya çıkardığı dehşetengiz detaylar, taştan yapılmış 
çirkin suratlardı. Francis Bacon öğle yemeğinde bunları görecek olsa iştahı 
kesilirdi. 


Duvarlarda, sütunlarda, payandalarda ve koro bölümünde bulunan bu 
çirkin suratların hepsi de içeri dönük ve ortadaki heykele bakar şekilde 
duruyordu. 


Bu heykel konusuna az sonra geleceğiz. 


Ve eğer Francis Bacon'ın iştahı bu çirkin suratlar yüzünden kaçıyorsa o 
zaman bu suratlara bakıldığında kolaylıkla anlaşılabilirdi ki, eğer onlar 
canlı olsalardı, ki değillerdi, ve birileri onlara yemek üzere o Heykeli ikram 
etseydi, ki etmezdi, onların iştahım da heykel kaçıracaktı. 


İhtişamlı duvarların etrafında Arthur Dent'ce öldürülenlerin anısına 
yazılmış büyük taş tabletler bulunuyordu. 


Bu anılan isimlerin bazılarının yanında asteriks işareti bulunuyordu ve 
altları çizilmişti. Bir inek kesilmiş ve Arthur da bundan bir çubuk pirzola 
yemişse bu hayvanın adı yalın bir şekilde yazılmıştı ama, örneğin Arthur'un 
kendisinin tuttuğu ve sonra sevmediğine karar verip tabağının kenarında 
bıraktığı bir balığın isminin altında çift çizgi, üç set asteriks işareti ve dekor 
olarak, konuya açıklık kazandırmak için eklenmiş ucundan kan damlayan 
bir de hançer bulunuyordu. 


Bütün bunların içinde, Heykel konusu hariç ki, bu konuya da gittikçe 
yaklaşıyoruz, en çok rahatsızlık verici olan şey tüm bu kişi ve yaratıkların 
tekrar tekrar, aynı kişi olduğu izleniminin açıkça verilmesiydi. 


Ve rahatsız edici olduğu kadar belirgin olan bir şey de bu kişinin, her ne 
kadar haksız da olsa, bu durumdan ötürü son derece üzgün ve kızgın 


olduğuydu. 


Hatta bu kişinin Evren'de eşi görülmemiş bir kızgınlık düzeyine 
ulaştığını söylemek daha uygun olabilir. Bu, epik boyutlara ulaşan bir 
kızgınlık, yakan, dalayan bir alev, sonsuz kırgınlığı içinde tüm zamanı ve 
uzayı dolaşmış bir öfkeydi. 


Ve bu kızgınlık tam ifadesini bütün bu çirkinliklerin ortasında yer alan o 
Heykelde buluyordu. Bu Arthur Dent'in heykeliydi ve bunun onu yücelten 
bir övgü olduğu söylenemezdi. Heykel onbeş metre boyundaydı ve tek bir 
santimi bile, kendisine konu olan kişiye hakaretle doldurulmaktan 
kaçınılmamıştı. Böyle bir şeyin onbeş metresi de, konu olan kişi kim olursa 
olsun, onun kendini kötü hissetmesine yeterdi. Burnunun kenarındaki küçük 
sivilceden, ropdöşambrının kötü kesimine kadar Arthur Dent'in yerden yere 
vurulup aşağılanmamış tek bir yanı bırakılmamıştı. 


Arthur bir gorgon, yani mitolojide kendisine bakanı taşa çeviren bir 
kişilik, bir kötülük sembolü, yırtıcı, yağmacı bir kişilik, tek—kişilik 
Evrende kesip biçerek yol alan bir gulyabani gibi görünmekteydi. 


Heykeltraşın ateşli bir artistik kriz sırasında kendisine vermeyi 
kararlaştırdığı otuz kolundan herbiriyle ya bir tavşanın beynini dağıtıyor, ya 
bir sinek öldürüyor, ya bir lades kemiğini çıkartmaya uğraşıyor, ya saçından 
bit ayıklıyor ya da Arthur'un ilk bakışta ne olduğunu çı-kartamadığı bir şey 
yapıyordu. 


Ayaklarının birçoğu karıncaları ezmekteydi. 


Arthur elleriyle gözlerini kapadı, buradaki çılgın görüntünün üzüntü ve 
dehşeti içinde başını önüne eğdi ve yavaşça iki yana salladı. 


Ve gözlerini yeniden açtığında bütün bu zaman içinde sözümona 
durmaksızın katlettiği adam ya da yaratık, her kimse işte o karşısında 
durmaktaydı. 


“HhhhhhrrrraaaaHHHHH?” dedi A grajag. 


Adam veya yaratık, her neyse, çılgın şişko bir yarasaya benziyordu. 
Arthur'un çevresinde hantal yürüyüşüyle dolandı ve kıvrık pençeleri ile onu 
dürtükledi. 


“Bana bak...!” diye karşı çıktı Arthur. 


“HhhhhhrrrraaaaHHHHÜ!” diyerek açıkladı Agrajag ve Arthur bu 
iğrenç ve garip bir bıkkınlık içindeki görüntüden korkmuş olmasına 
dayanarak bu açıklamayı isteksizce kabullendi. 


Agrajag kapkara, şişko, kırışıklarla dolu ve kayış gibi bir şeydi. 


Nedendir bilinmez, sahip olduğu yarasa kanatları, kırık dökük 
halleriyle, havayı kuvvetle döven güçlü kanatlardan daha ürkütücüydüler. 
Ürküten şey, muhtemelen fiziksel şartların tüm olumsuzluğuna karşın 
inadının sürüyor olmasındaydı. 


Son derece şaşırtıcı dişlere sahipti. 


Bu dişler sanki başka bir hayvana aitmiş gibi görünüyorlardı. Yüzüne 
öyle garip bir şekilde yerleştirilmişlerdi ki bir şey yemeye kalkıştığında 
sanki yüzünün yarısını da birlikte çiğneyecekmiş ve bu arada bir gözünü de 
çıkaracakmış gibi görünüyorlardı. 


Üç gözünün her biri küçük ve derin bakışlıydı ve çalılıktaki bir balığın 
görünebileceği kadar sağlıklı görünüyorlardı. 


“Bir kriket maçındaydım,” dedi gıcırtılı bir sesle. 


Bu, Arthur'a öyle aykırı bir fikir gibi gelmişti ki şaşkınlıktan neredeyse 
boğulacaktı. 


“Bu vücudumla değil,” diye acı bir çığlık attı yaratık, “bu vücudumla 
değil! Bu benim son vücudum. Son yaşamım. Bu benim intikam vücudum. 
Benim Arthur-Dent'i-Öldür vücudum. Son şansım. Onu elde edebilmek için 
de savaşmak zorunda kaldım.” 


“Ama...” 


“Ben...” diye gürledi Agrajag, “bir kriket maçındaydım! Kalbim biraz 
Zayıftı, ama, dedim karıma, bir kriket maçında ne olabilir ki? 'Tam 
seyrederken, ne oldu dersin? 


Tam önümde, ansızın ve anlaşılmaz bir şekilde kötü niyetli iki kişi adeta 
yoktan var oldu. Zavallı kalbim bu şoka dayanamayıp durmadan önce son 
dikkatimi çeken şey bu adamlardan birinin, sakalında bir tavşan kemiği 
taşıyan Arthur Dent olduğuydu. Rastlantı öyle mi?” 


“Evet,” dedi Arthur. 


“Rastlantı ha?” diye haykırdı yaratık, kırık kanatlarını acı içinde çırpıp 
sağ yanağında en berbat dişlerinden biriyle bıçak yarasına benzer kısa bir 
yarık açtı. Her ne kadar, o vakte kadar yakından incelemekten kaçındıysa da 
Arthur Agrajag'ın yüzünün siyah yapışkan yarabantları ile kaplı olduğunu 
farketti. 


Huzursuzca geri çekildi. Elini sakalına attı. Sakalında gerçekten de hala 
bir tavşan kemiği bulunduğunu farkedince irkildi. 'Tuttuğu gibi çekip attı. 


“Bak,” dedi, “bu sadece kaderin seninle kötü bir oyunu. Benimle. 
Bizimle. Tamamen bir rastlantı.” 


“Benimle ne alıp veremediğin var, Dent?” diye hırladı yaratık, acı 
içinde ona doğru ilerlerken. 


“Hiçbir şey,” diye ısrar etti Arthur, “gerçekten hiçbir şey.” 

Agrajag parıldayan küçük bakışlarını üzerine dikti. 

“Durup durup onu öldürmek, hiçbir alıp veremediğin birine karşı garip 
bir davranış biçimi. Ben bunu, çok tuhaf bir sosyal etkileşim biçimi olarak 
niteliyorum. Ve buna yalan diyorum!” 

“Ama bak,” dedi Arthur, “Çok üzgünüm. Çok kötü bir yanlış anlama 
olmuş. Benim gitmem gerek. Saatin var mı? Benim Evren'i kurtarıyor 


olmam gerek.” Biraz daha geriledi. 


Agrajag biraz daha ilerledi. 


“Bir noktada,” diye tısladı, “bir noktada, vazgeçmeye karar vermiştim. 
Evet. Geri dönmeyecektim. Ölüler diyarında kalacaktım. Ve sonra ne 
oldu?” 


Arthur arasıra kafasını sallayarak hiçbir fikri olmadığını ve bir fikri 
olmasını da istemediğini belirtmeye çalıştı. Soğuk karanlık taşın olduğu 
yerden, kendi terliklerinin taklidi olan şeylere kadar gerilemiş olduğunu 
farketti. Kimbilir kim tarafından, Herkülvari bir çabayla yontulmuştu. 
Üzerinde bir kule gibi yükselen kendi görüntüsünün korkunç, gülünç 
kopyasına doğru kafasını kaldırıp baktı. Ellerinden birinin ne yapıyor 
olması gerektiğini hala çözememişti. 


“İsteğim dışında, oradan tekrar koparılıp, yaşayanların dünyasına 
çekildim.” diye devam etti Agrajag, “bir demet petunya olarak. Bir çanak 
içinde olduğumu da ekleyebilirim. Bu, özel, mutlu küçük yaşam süresi, 
benimle, çanağımın içinde, kimse tarafından destek görmeden, çirkin, 
sevimsiz bir gezegenden üçyüz mil yukarıda başladı. Bunun bir çanak 
petunya için doğal olarak kolay bir pozisyon olmadığını düşünebilirsin. Ve 
haklı da olursun. Bu yaşam çok kısa bir süre sonra üç mil aşağıda son 
buldu. Yine ekleyebilirim ki bu son buluş bir balinanın taze kalıntısı içinde 
oldu. Benim kardeş ruhum.” 


Arthur'a yenilenmiş bir nefretle bir yan bakış attı. 


“Aşağı inerken,” diye hırladı, “parıltılı görünüşte bir uzay gemisini 
farketmeden yapamazdım. Ve bu parlak görünüşlü uzay gemisinin 
lumbozlarından birinden de kendini beğenmiş bir Arthur Dent'in baktığını. 
Raslantı öyle mi?1!” 


“Evet!” diye yırtındı Arthur. Tekrar yukarı baktı. Daha önce ve ne 
yaptığını anlayamadığı kol bir çanak kadersiz petunyayı kayıtsızca yaşama 
çağırmaktaydı. Bu gözün kolayca kavrayabileceği bir kavram değildi. 
“Gitmem gerek,” diye üsteledi Arthur. 


“Gidebilirsin,” Agrajag, “ama ben seni öldürdükten sonra.” 


“Hayır, bunun hiç faydası olmaz,diye açıkladı Arthur, taştan yontulmuş 
terliklerinin dik yokuşuna tırmanırken. “Çünkü benim Evren'i kurtarmam 


gerek, anlıyor musun. Benim bir Gümüş Çubuk bulmam gerek. Önemli olan 
bu. Bu, ölünce yapması zor bir şey.” 


“Evren'i kurtarmak!” diyerek tükürdü Agrajag aşağılayarak. Bunu bana 
karşı komplolarına başlamadan önce düşünmeliydin.! Ya Stavromula 
Beta'da olduğun ve birisinin...” 


“Ben hiç oraya gitmedim,” dedi Arthur. 


“.. seni öldürmeye çalışırken kafanı eğdiğin sefere ne demeli? Kurşunun 
nereye çarptığını sanıyorsun? Az önce ne dedin?” 


“Orada hiç bulunmadım.” diye tekrarladı Arthur. “Sen neden 
bahsediyorsun? Benim gitmem gerek.” Agrajag onun bulunduğu yere 
gelince durdu. 


“Oh, tabii ki bal gibi de orada bulundun. Oradaki ölümümden de bütün 
diğer yerlerdeki ölümlerimden olduğu gibi sen sorumlusun! Masum bir 
seyircinin ölümünden!” Titriyordu. 


“Oranın ismini hiç duymadım” diye üsteledi Arthur. “Ve tabii hiç kimse 
de beni öldürmeye çalışmadı. Senden başka. Belki oraya daha sonra 
gidiyorumdur, ne dersin?” 


Agrajag, dondurulmuş ama mantıklı bir dehşet içinde yavaşça gözlerini 
kırpıştırdı. 


“Sen Stavromula Beta'ya gitmedin öylemi.... henüz!" diye fısıldadı. 


“Hayır,” dedi Arthur, “Bu yer hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Tabii ki 
hiç oraya gitmedim ve gitmek üzere de hiçbir planım yok.” 


“Oh, oraya pekala da gidiyorsun,” diye mırıldandı Agrajag, “oraya 
gidiyorsun. Oh tanrım!” Sendeledi ve düşecek gibi oldu ve muazzam Nefret 
Katedrali'nin ortasında çılgınca etrafına bakındı. “Seni buraya fazla erken 
getirdim!” 


Bağırıp haykırıp yırtınmaya başladı. “Seni buraya, lanet olası, fazla 
erken getirttim!” 


Ansızın yeniden güç buldu ve intikam ve nefret dolu gözlerini Arthur'a 
çevirdi. 


“Seni yine de öldüreceğim!” diye kükredi. “Bu mantıken imkansız bile 
olsa, sonuna kadar deneyeceğim, kahrolasıca! Bütün bu dağı havaya 
uçuracağım!” Çığlıklar atıyordu. “Bundan nasıl kurtulacaksın, görelim 
bakalım Dent!” 


Acı içinde sallana sallana küçük siyah kutsal mihrap görünüşündeki 
yere kadar gitti. Şimdi öyle çılgınca bağırmaktaydı ki dişleri yüzünü 
gerçekten de fena halde yaralıyordu. Arthur kendi ayağının taştan oyması 
üzerindeki yerinden aşağı atladı ve üç çeyrek çılgın yaratığı zaptetmeye 
çalıştı. 


Üzerine atladı ve garip yaratığı mihrabın tepesinden gürültüyle yere 
indirdi. 


Agrajag yeniden bir çığlık attı, bir an için çılgın gibi çırpındı ve vahşi 
gözlerini Arthur'a çevirdi. 


“Ne yaptığını biliyor musun?” diye acı içinde guruldadı. “Yine gelip 
beni öldürdün. Yani benden istediğin nedir senin, kan mı?” 


Bir kriz içinde tekrar çırpındı, titredi ve düştü, düşerken de mihrabın 
üzerindeki büyük kırmızı bir düğmeye çarptı. 


Arthur önce dehşet ve korku içinde kendisi sebep olmuş gibi görünen 
şeye baktı, sonra ansızın ortalığı velveleye vererek acil bir durumu anons 
etmek için havayı yırtarcasına bağıran siren ve çan seslerine kulak verdi. 
Çılgın gibi etrafına bakındı. 


Tek çıkış yolu içeri girdiği yolmuş gibi görünüyordu. Oraya doğru 
yöneldi böyle yaparken de çirkin suni leopar derisi çantayı bir tarafa fırlattı. 


Labirentin karmaşık yolları arasına kendini rastgele attı. Klaksonlar, 
sirenler, yanıp sönen ışıklar onu gittikçe daha yakından takip ediyor 
gibiydiler. 


Ansızın bir köşeyi döndü. Hemen önünde bir ışık vardı. 


Yanıp sönen bir ışık değildi. Bu ışık gün ışığıydı. 
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Her ne kadar Galaksimiz'de bir tek Dünya'da Krikkit'in (ya da kriket) 
bir oyun olarak değerlendirildiği ve bu yüzden Dünya'nın kaçınılan bir yer 
olduğu söylenmekteyse de bu yalnızca bizim galaksimizle ve özellikle de 
bizim boyutlarımızla ilgili değildir. Daha yüksek boyutların bazılarının da 
kendilerini az çok eğ-lendirebildiklerini ve milyarlarca yılın onların 
boyutlar arası ölçülerine göre karşılığı her ne ise, o kadar yıldır Brock tarzı 
Ultra Kriket oynadıklarını biliyoruz. 


“Açık konuşalım, bu berbat bir oyun” (der Her Otos-topçu'nun Galaksi 
Rehberi.) “ama daha üst boyutlarda bulunmuş olan herkes bilir ki, orada 
yaşayanlar da ezilip yokedilmesi gereken inançsız, rezil varlıklardır ve eğer 
gerçeğe dik açıyla ateş etmenin yolunu bulacak olan biri çıksa, bu 
yapılacaktır da. 


Her Otostopçu'nun Galaksi Rehberi'nin, sokaktan geçerken öylesine 
içeri girip kendilerine katılmak ve kazıklanmak isteyen herkese iş vereceği 
gerçeğinin bir başka örneği de buydu. Özellikle de, bu kişiler sokaktan içeri 
öğleden sonra, daimi elemanlardan pek azının orada olduğu bir zamanda 
girecek olurlarsa. 


Buradaki temel nokta şudur: 
Her Otostopçunun Galaksi Rehberi'nin tarihi bir idealizm, mücadele, 
ümitsizlik, ihtiras, başarı, başarısızlık ve son derece uzun öğle tatilleri 


tarihidir. 


Rehber'in daha önceki orijinalleri, çoğu finans raporları gibi, şimdi 
zamanın sisleri içinde kaybolmuştur. 


Bunların nerede kaybolduklarıyla ilgili daha başka ve daha ilginç 
kuramlar için, aşağıdaki satırlara başvurunuz. 


Diğer taraftan, ayakta kalan öykülerin çoğunda Hurling Frootmig 
adında bir kurucu editörün adı geçmektedir. 


Anlatıldığına göre, Hurling Frootmig, Rehber'i kurmuş, dürüstlük ve 
idealizm olan temel prensiplerini yerleştirmiş ve sonra iflas etmişti. 


Bunu uzun yıllar süren bir yoksulluk ve kendini arama dönemi takip 
etmiş, bu dönem içinde Frootmig arkadaşlarına danışmış, illegal zihin 
durumlarında karanlık odalarda oturmuş, şunu bunu düşünmüş, cansıkıntısı 
içinde aylak aylak dolaşmış ve sonra şans eseri Voondoon'lu Kutsal Öğle 
Yemeği Rahipleri (ki onlar, öğle yemeği kişinin yaşadığı zamana ait her 
günün tam ortasında yer aldığına ve kişinin yaşadığı zamana ait herhangi 
bir gün onun inanç dünyasının bir yansıması olduğuna göre, Öğlen 
yemeğinin, 


(a) kişinin inanç dünyasının merkezi olarak görülmesi gerektiğini 


(b) çok güzel restoranlarda yenmesi gerektiğini iddia etmekteydiler.) ile 
karşılaşmıştı. Rehberi, temel ilkeleri olan dürüstlük ve idealizmden feragat 
ederek yeniden kurdu ve Rehber'i ilk ticari başarısına ulaştırdı. 


Bundan başka editoryal öğlen tatilinin rolünü de geliştirmeye ve 
araştırmaya başlamıştı ki bunun daha sonra Rehber'in tarihinde çok önemli 
bir yeri olmuştu. Çünkü bu, esas işlerden çoğunun, öğleden sonra yoldan 
geçerken boş ofislere şöyle bir uğrayıp da yapmaya değer bir şeyler 
olduğunu gören rastgele yabancılar tarafından gerçekleştirileceği anlamına 
geliyordu. Bundan kısa süre sonra, Rehber, Ursa Minör Beta'daki 
Megadodo Yayınları tarafından devralınmış ve böylece her şey çok sağlam 
bir finansal yapıya oturtulmuştu. Bu, dördüncü editör Lig Lury Jr'ın öğlen 
tatillerinde öylesine nefes kesici hedefleri başlatmasına olanak sağlıyordu 
ki, yardım kuruluşlarını desteklemek için öğlen tatilleri düzenlemeyi 
üzerine alan diğer editörlerin gayretleri bununla karşılaştırıldığı zaman, 
kuru birer sandviç gibi kalıyorlardı. 


Lig hiçbir zaman resmen editörlükten ayrılmadı- o yalnızca bir sabah, 
geç saatlerde ofisinden çıktı ve bir daha hiç dönmedi. Aradan bir asırdan 
fazla bir zaman geçmesine karşılık, Rehber çalışanlarının çoğu, onun hala 
bir salamlı börek almaya çıktığını ve sıkı bir öğleden sonra çalışması için 
geri döneceğini ummaktadır. 


Kesinlikle söylenebilir ki Lig Lury Jr'dan beri tüm editörler vekil 
statütüsünde atanmışlardı ve Lig'in masası hala yazılı küçük bir levha 
dışında bıraktığı gibi korunmaktadır. “Lig Lury Jr, Editör, Kayıp, İşlerden 
bıktığı tahmin edilmekte.” 


Bazı iftiracı ve yıkıcı kaynaklar, Lig'in aslında Reh-ber'in ilk 
olağanüstü alternatif muhasebe uygulamaları sırasında ortadan kaybolduğu 
iddiasındaydılar. Bu konuda çok az şey biliniyordu, söylenenler ise bundan 
da azdı. Herhangi bir kimsenin, Rehber'in muhasebe bürosu açtığı her 
dünyanın kısa bir süre sonra ya savaş ya da doğal afetler yoluyla 
kaybolduğu gibi tamamen rastlantısal ve anlamsız bir gerçeğe dikkat 
çekmesi bir yana, bunu farketmesi bile her bir zerresinin mahkeme 
edilmesine yol açabilmekteydi. 


Dünya gezegeninin yeni bir hiper uzay çevre yoluna yer açmak için 
yıkılmasından iki ya da üç gün önce yalnızca Londra, St. John 
Ormanlarındaki Lordlar Kriket Sahasında değil, Somerset, Glastonbury'de 
de gökyüzünde saptanan UFO görüntülerinin sayısında belirlenen şaşırtıcı 
yükseliş ilginç, ama konuyla tamamen ilgisiz bir gerçekti. 


Glastonbury adı, eskiden beri krallar, büyücüler, siğil tedavisi 
efsaneleriyle birlikte anılmış olup şimdi de yeni açılacak Otostopçu'nun 
Rehberi finans kayıtlan ofisinin kurulacağı yer olarak seçilmişti ve hatta 
Vogonlar gelmeden yalnızca bir kaç saat önce, on yıllık finans raporları 
şehir dışındaki sihirli bir tepeye taşınmıştı. 


Bu gerçekler ne kadar ilginç ve açıklanmaları ne kadar olanaksız olsa 
da, hiçbiri, yüksek boyutlarda oynanan Brock tarzı Ultra Kriket oyunun 
kuralları kadar ilginç ve açıklanması olanaksız değildir. Kuralların tümü 
öylesine karmaşıktı ki bir kez tek bir ciltte biraraya getirilebilmiş ama o da 
kütle çekim gücüne yenik düşerek kara delik haline gelmiştir. 


Yine de, işte bu kuralların kısa bir özeti: 


KURAL BİR: En az üç ekstra bacak büyütün. Onlara gerek 
duymayacaksınız ama seyircileri eğlendirecektir. 


KURAL İKİ: Bir adet iyi Brock Tarzı Ultra Kriket Oyuncusu bulun. 
Onu bir laboratuvarda birkaç kez türetin. Bu sizi, seçme ve yetiştirme 
konusunda muazzam bir çabadan kurtaracaktır. 


KURAL ÜÇ: Kendi takımınızı ve karşı takımı bir sahaya koyarak 
etraflarına bir duvar örün. 


Bunu yapmanızın sebebi, oyun aslında bir seyirci sporu olmakla birlikte 
seyircilerin ne olup bittiğini görmemelerinden ötürü yaşadıkları gerilim, 
onlara oyunu olduğundan daha ilginç ve heyecanlı kılmaktadır. Az önce 
oldukça monoton bir oyun seyretmiş olan bir kalabalığın hayat güvencesi, 
az önce spor tarihindeki en dramatik olayı kaçırdığına inanan bir gruptan 
çok daha azdır. 


KURAL DÖRT: Oyuncular için çeşitli spor malzemelerini bu duvardan 
aşağı atın. Bunlar her şey olabilir- kirket sopaları, tenis raketleri, ski 
takımları, yani iyi atış yapabileceğiniz, ne bulursanız. 


KURAL BEŞ: Böylece, oyuncular ellerine ne geçirirlerse onunla 
birbirlerine tüm güçleriyle saldırabileceklerdir. Bir oyuncu bir başkasına 
vurarak “sayı” aldığı zaman, derhal rakibinden uzaklaşmalı ve güvenli bir 
uzaklıktan özür dilemelidir. 


Özürler kısa ve samimi olmalı ve maksimum açıklıkta olması ve amaca 
ulaşması için megafonla yapılmalıdır. 


KURAL ALTI: Kazanan takım, bu oyunu kazanan ilk takım olacaktır. 


XX 


İlginçtir ki, oyuna ilgi arttıkça daha az oynanmaya başlanmıştır. Çünkü 
yarışan takımların çoğu şimdi bu kuralların yorumu yüzünden birbirleriyle 


devamlı bir savaş içinde bulunmaktadırlar. Bu daha iyiye bir gidiştir, çünkü 
uzun vadede, sağlam temellere dayanan bir savaşın yaratacağı psikolojik 
hasar, uzayıp giden Brock tarzı bir Ultra Kriket maçının yaratacağı hasardan 
daha azdır. 
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Bir ok gibi fırlayan Arthur aceleyle, soluk soluğa yuvarlanarak dağdan 
aşağı iniyordu ki birden dağın tüm kütlesinin ayaklarının altında çok çok 
hafif bir şekilde kaymakta olduğunu farketti. Ardında uzaklardan ve 
yukarılardan gelen bir gürültü, bir kükreme, ne olduğu pek anlaşılmayan bir 
hareket ve azıcık sıcaklık vardı. Bir korku krizi içinde koşuyordu. Toprak 
kaymaya başlamıştı. Ve birden “yerkayması” sözünün gücünü daha önce 
hiç dikkatini çekmediği bir şekilde hissetti. Bu onun için herzaman yalnızca 
bir kelime olmuşken, şimdi ansızın ve korkunç bir şekilde, bunun yerin 
yapabileceği garip ve çok rahatsız edici bir şey olduğunu farketmişti. Korku 
ve titreme yüzünden kendini hasta gibi hissetti. Yer kaydı, dağ sallandı, 
Arthur kaydı, düştü, ayağa kalktı, tekrar kaydı ve koştu. Çığ başlamıştı. 


Aptal kuklalar gibi, ama daha büyük, çok daha büyük, çok çok daha sert 
ve daha ağır ve üzerinize çökerse öldürme olasılığı sonsuz oranda daha çok 
olan taşlar, sonra kayalar sonra kaya parçaları yanından bir resmi geçit 
yapıyorlardı. Gözleri onlarla ayaklarıysa toprakla birlikte dans ediyordu. 
Sanki koşmak korkunç bir terleme humması imiş gibi koşuyor, kalbi, 
etrafındaki jeolojik çılgınlığa ayak uyduracak bir ritimle atıyordu. 


Durumun mantığı, yani eğer Agrajag'ı istemeden öl- 


dürmesi masalı önceden bildirildiği gibi gerçekleşecekse, kendisinin 
yaşaması gereğinin açıklığı, Arthur'un beyninde etkisini göstermeyi 
kesinlikle başaramıyor ya da onun üzerinde bu sırada hiçbir kısıtlayıcı etki 
yapamıyordu. Ölüm korkusu içinde, altında ve üstündeydi, saçlarını 
dibinden kavramıştı ve o bu korkuyla koşuyordu. 


Ansızın bir kez daha tökezlenip oldukça büyük bir hızla öne doğru 
yuvarlandı ve tam onu serseme çevirecek bir şekilde yere çarpmak üzereydi 


ki, hemen önünde, yerde, koyu lacivert küçük bir valiz dikkatini çekti. Bu 
valizi tanıyordu çünkü bu, kendisinin kişisel zaman ölçüsüne göre on yıl 
önce, Atina Havaalanında, bagajları taşıyan sistem içinde kaybettiği valizdi. 
Bu şaşkınlıkla, yeri tamamen ıskaladığını ve beyni şarkılar söylerken 
havalara doğru yükseldiğini farketti. 


Yaptığı şey şuydu: O uçuyordu. Şaşkınlık içinde etrafına bakındı ama 
yaptığının bu olduğuna hiç şüphe yoktu. Hiç bir parçası yere değmiyor, 
hatta hiç bir parçası oraya yaklaşmıyordu bile. Uzun sözün kısası, etrafında 
yuvarlanan kaya parçalarıyla birlikte o da havada süzülüyordu. 


Artık bir şeyler yapabilirdi. Hiç çaba sarfetmemesine şaşarak gözlerini 
kırpıştırdı ve havada daha çok yükseldi. Kaya parçaları şimdi onun altındaki 
boşlukta yuvarlanıyordu. 


Büyük bir merak içinde aşağıya baktı. Kendisi ile titreyen toprak 
arasında şimdi yalnızca dokuz on metrelik bir hava boşluğu vardı. Tabii 
içinde fazla zaman harcamadan yerçekimi kanunlarının çelik pençesi 
altında aşağı yönelen kaya parçalarını saymazsak. Aynı kanun, Arthur'a 
birden yedi yılda bir gelen tatillere benzer bir şans verir gibi olmuştu. 


Kendini koruma içgüdüsünün beyinde damla damla oluşturduğu 
doğruyu bulma hissi ile, birden aklına, bunu düşünmemesi gerektiği geldi. 
Eğer düşünecek olursa, yer çekimi kanunu aniden kendisine sert bir bakış 
atarak, orada ne yaptığını sormaya kalkabilir ve birden her şeyi 
kaybedebilirdi. 


Onun için laleleri düşündü. Zordu ama düşündü. Lale diplerinin hoşa 
giden sıkı yuvarlaklığını düşündü, ilginç renk çeşitlerini düşündü. Dünya'da 
yetişen ve yetişmekte olan lalelerin toplam sayısının kaçta kaçının bir yel 
değirmeninden bir mil uzaklıkta bir çap içinde bulunabileceğini düşündü. 
Bir müddet sonra böylesine düşünce üretmekten tehlikeli bir şekilde sıkıldı. 
Havanın altından kaymakta olduğunu, düşünmemek için kendisini o kadar 
zorladığı zıplayan kaya parçalarının bulunduğu yere doğru sürüklendiğini 
hissetti. Onun için biraz Atina havaalanını düşündü ve bu onun beş dakika 
kadar sinirlenmesini sağladı- bu sürenin sonunda şimdi yerden ikiyüz metre 
yüksekte uçmakta olduğunu şaşkınlıkla farketti. 


Bir an için tekrar yere nasıl dönebileceğini düşündü ama sonra bu 
alandaki hesaplamalardan kaçması gerektiği aklına geldi ve duruma 
soğukkanlı bir şekilde bakmaya çalıştı. 


O uçuyordu. Bundan nasıl faydalanacaktı? Tekrar yere baktı. Fazla 
dikkatli bakmamış, geçerken şöyle bir bakış atabilmek için elinden geleni 
yapmıştı. Farketmeden geçemediği birkaç şey vardı. Birincisi dağdaki 
patlamanın artık kendini tüketmek üzere olmasıydı. Zirvenin biraz 
arkasında küçük bir krater vardı. Burası muhtemelen muazzam mağara 
katedralinin, kendi heykelinin ve istismar edilmiş zavallı Agrajag'ın 
vücudunun tepesine çöken kayanın bulunduğu yerdi. 


Diğeri valiziydi, Atina Havaalanı'nda kaybettiği valizi. Temiz bir toprak 
parçası üzerinde, kaybolmuş bir ifadeyle bekliyordu. Etrafı yorgun kaya 
parçalarıyla doluydu, ama görünüşe göre hiçbiri ona çarpmamıştı. Bunun 
nedenine ilişkin spekülasyonlardan kaçındı. Zaten bu gizem valizin orada 
bulunmasının dehşetengiz ola-sılıksızlığıyla gölgeleniyordu ve bunun 
spekülasyon götürür yanı yoktu. Ancak, oradaydı. Ve çirkin suni leopar 
derisinden olan çanta kaybolmuşa benziyordu ki bu da tam olarak 
açıklanmasa da iyi bir şeydi. 


Şimdi o valizi alması gerektiği gerçeği ile karşı karşıyaydı. Kendisi 
burada adını bile hatırlayamadığı yabancı bir gezegenin yüzeyinden ikiyüz 
metre havada uçuyordu. Eski yaşamının küçük bir parçası olan bu sade 
görünüşlü şeyi, burada toz haline gelmiş evinden bilmem ne kadar ışık yılı 
uzaktaki bu yerde, görmezlikten gelemezdi. 


Üstelik, valiz hala kaybettiği zamanki durumdaysa, içinde Evren'de 
kalan yegane Yunan zeytinyağını barındıran bir de teneke olması 
gerekiyordu. 


Yavaş yavaş, dikkatlice, yere doğru süzülmeye başladı, bir yandan bir 
yana hafifçe savrularak, huzursuz bir kağıt yaprak gibi yere doğru inişini 
hissediyordu. 


İyi gidiyordu, kendini iyi hissediyordu. Hava hem onu destekliyor, hem 
de içinden geçmesine izin veriyordu. İki dakika sonra valizden yalnızca 


yarım metre yukarıdaydı ve zor bir kararla karşı karşıyaydı. Başını hafifçe 
aşağı yukarı salladı. Yine elinden geldiğince hafif kaşlarını çattı. 


Eğer valizi yakalarsa onu taşıyabilecek miydi? Ekstra ağırlık onu 
doğruca yere çekmez miydi? 


Yalnızca yerdeki herhangi bir şeye dokunma hareketi bile onu havada 
tutan gizemli güç ne ise onun boşalmasına sebep olmaz mıydı? 


Bu noktada mantıklı olup, havadan bir iki dakika ayrılıp, yere dönse 
kendisi için daha iyi olmaz mıydı? 


Eğer öyle yaparsa bir daha uçmayı başarabilecek miydi? 


Kendi kendini sınırlamayı bıraktığında hissettikleri öyle hoştu ki, onları 
kaybetmenin, belkide sonsuza kadar kaybetmenin düşüncesine bile 
dayanamazdı. Sadece o hissi duymak için, o hiç gayret sarfetmeden 
yapabildiği şaşırtıcı hareketleri denemek için biraz yukarı yükselip, 
süzüldü. Küçük bir dalış denemesi yaptı. 


Dalış muhteşemdi. Kollan önünde açılmış, saçları ve ropdöşambrı onu 
arkasından izleyerek gökyüzünden aşağılara pike yaptı. Topraktan yarım 
metre yüksekte bir hava kütlesi boyunca rüzgarla doldu sonra tekrar 
sallanarak yükseldi, kendini sallantının tam tepesinde yakaladı ve 
durumunu korudu. Orada kaldı. 


Muhteşemdi. 


Ve valizi almanın yolunun da bu olduğunu farketti. Bir pike yapacak ve 
tam yükselme anında onu kapacak ve yukarı taşıyacaktı. Belki bir parça 
sallanırdı ama başaracağından emindi. 


Bir iki deneme dalışı yaptı ve gittikçe ustalaştı. Yüzünde hissettiği hava, 
vücudunun rüzgardaki dengesi ve çıkardığı ses birlikte -hatırlayabildiği 
kadarıyla- doğduğundan beri hissetmediği bir şekilde ruhunun zehirlerinden 
arındığı duygusunu vermekteydi. Kendini esintiye bırakarak biraz uzaklaştı 
ve manzarayı inceledi. Oldukça berbat bir şey olduğunu gördü. Ziyan 
edilmiş, viraneye dönmüş bir görüntüydü bu. Daha fazla bakmamaya karar 


verdi. Sadece valizi kapacak ve sonra... valizi aldıktan sonra ne yapacağını 
bilmiyordu. Yalnızca valizi kapmaya ve sonra işleri akışına bırakmaya karar 
verdi. 


Rüzgara karşı kendini tarttı, direndi, onun etrafında döndü, bedeni 
üzerinde süzüldü. Kendisi farkında değildi ama vücudu bu noktada 
yorulmaya başlamıştı. 


Hava akıntısının altına başını sokup çıkardı ve dalışa geçti. 


Hava onu geçerek aktı, Arthur heyecanla titredi. Toprak güvensizce 
sallandı, kafasını topladı ve Arthur'u karşılayıp çantayı ona sunmak, 
yıpranmış plastik saplarını ona doğru uzatmak üzere sorunsuzca yükseldi. 


Arthur aşağı süzülürken yarı yolda bunu yapabileceğine ilişkin inancını 
yitirince neredeyse gerçekten başarısızlığa uğrayacağı tehlikeli bir an 
yaşadıysa da kendisini zamanında toparladı ve toprağı sıyırarak valizin 
sapına yapışıp yeniden yukarı tırmanmaya başladı. Başaramadı ve tüm 
gücünü yitirip düştüğü taşlı yerde yara bere içinde yuvarlandı. 


Hemen ayağa fırladı ve ümitsizce, üzüntü ve düş kırıklığının ızdırabı 
içinde, bir yandan valizi etrafında sallarken, vücudunun ağırlığını sağa sola 
yatırıyordu. 


Ayaklan, birden toprağa her zamanki gibi sıkıca basıyordu. Vücudu 
toprağın üzerinde sürüklenerek çekilen kaba saba bir patates çuvalını 
andırmaktaydı. Kafasıysa bir kurşun çanta hafıfliğindeydi. 


Başı dönüyor, içi sıkılıyor, olduğu yerde sallanıyor ve her tarafı 
ağrıyordu. Ümitsizce koşmayı denedi ama birden bacaklarını çok zayıf 
hissetti. Ayağı takıldı ve öne doğru devrildi. O sırada şimdi taşımakta 
olduğu çantada yalnızca Yunan zeytinyağı tenekesi değil, bir de 
havaalanından vergisiz aldığı bir şişe içki de bulunması gerektiğini hatırladı 
ve bunu anımsamanın keyfiyle en azından on saniyedir yeniden uçmaya 
başladığını farkedemedi. 


Rahatlama, sevinç ve katıksız bir fiziksel zevk içinde haykırarak ağladı. 
Dalışlar yaptı, dönüşler yaptı, kaydı, havada taklalar attı. Yukarıya doğru 


çıkan bir akıntı dalgası üzerine muzipçe oturdu ve valizinin içindekileri 
incelemeye koyuldu. Bir meleğin, bir toplu iğne başı üzerinde kendisine 
tempo tutan filozofların önünde ünlü dansını yaparken duyduğunu sandığı 
hislerin aynını duyuyordu. Valizin içinde gerçekten de zeytinyağı ve içki ile 
birlikte, bir çift kırık güneş gözlüğü, kum içinde bir mayo Santorini?nin 
kırışmış kartpostalları, kocaman zevksiz bir havlu birkaç ilginç taş, sebebi 
üzücü de olsa tekrar karşılaşmayacağını düşünmekten rahatlık duyduğu 
kişilerin adreslerini taşıyan birkaç kağıt parçası olduğunu keşfetmenin 
zevkiyle güldü. Taşları attı, gözlükleri taktı ve kağıt parçalarını rüzgarda 
savrulmaya bıraktı. 


On dakika sonra, tembel tembel bir bulutun içinden geçerken, sırtının 
tam orta yerinden, kocaman ve son derece rezil bir kokteyl parti tarafından 
vuruldu. 
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Şimdiye kadar verilen partilerin en uzunu ve en yıkıcısı dördüncü 
dönemine girmekteydi ve hala hiç kimse partiden ayrılma eğilimi 
göstermiyordu. Birisi bir kez saatine bakmıştı ama bu onbir sene önceydi ve 
onu izleyen kimse olmadı. 


Karışıklık olağanüstüydü ve inanılabilmesi için görülmesi gerekirdi. 
Ama inanmak için özel bir ihtiyacınız yoksa, gidip bakmanız önerilmezdi 
çünkü bundan hoşlanmazdınız. 


Kısa süre önce bulutlarda birtakım gürültüler olmuş ve ışıklar 
görülmüştü. Bunun akbabalar gibi oralarda dolaşan çeşitli halı temizleme 
şirketleri arasında yapılmakta olan bir savaş olduğuna ilişkin fikirler öne 
sürülüyordu ama, partilerde duyulan şeylere özellikle de bu partide duyulan 
hiçbir şeye inanmamak gerekiyordu. 


Sorunlardan biri ve giderek daha da derinleştiği açıkça görüleni 
partideki kişilerin hepsinin, partiden ilk ay-rılanlar olmak istemeyenlerin ya 
çocukları ya torunları ya da torunlarının torunları olmasıydı. Bunun nedeni 
seçici döllenmeye ve geriye evrilen genlere ilişkin çalışmalardı ve bunun 


anlamı şu anda partide bulunanların ya fanatik parti meraklıları ya geveze 
sersemler ya da çok daha ağırlıklı olarak her ikisi birden olmalarıydı. 


Her iki durumda da, genetik bir anlatımla bu yeni nesillerin partiyi 
terketme olasılığının bir öncekine göre daha da azaldığı anlamına 
gelmekteydi. 


Böylece işin içine, içkinin ne zaman biteceği gibi başka faktörler de 
karışıyordu. 


Gerçekleşen bazı şeyler yüzünden o anda iyi bir fikirmiş gibi gelen 
şeyler (ve hiç bitmeyen bir partinin sorunlarından biri de partide iyi fikirmiş 
gibi gelen şeylerin iyi fikirmiş gibi görünmeye devam etmesidir) şimdi çok 
uzaklardaymış gibi gözüküyordu. 


O sırada iyi bir fikirmiş gibi gelen şeylerden biri partinin uçmasıydı - 
alışılmış anlamıyla partilerdeki uçmaktan değil sözlük anlamında uçmaktan 
söz ediliyordu. 


Çok eskilerde bir gece ilk kuşaktan, astro-mühendislerin oluşturduğu bir 
sarhoşlar grubu, orayı kazarak, burayı sökerek, bir başka yeri çakarak, 
binanın etrafına tırmandılar. Ertesi sabah güneş, yükseldiğinde kendini bir 
sürü mutlu ve sarhoş kişiyle dolu bir binanın üzerinde parıldarken buldu. 
Bina, genç ve ürkek bir kuş gibi ağaç tepelerinde süzülmekteydi. 


Uçan parti yalnız bunu başarmakla kalmamış kendini oldukça sıkı 
şekilde silahlandırmayı da becermişti. Eğer şarap tüccarları ile önemsiz 
tartışmalara girişecek olurlarsa, gücün kendi taraflarında olduğundan emin 
olmak istiyorlardı. 


Tam gün kokteyl parti konumundan part-time yağma partisine geçiş 
kolay oldu ve partiye böylece müzik topluluğunun, yıllardır bildiği bütün 
parçalan sonsuz sayıda çalmış olduğu bu noktada çok ihtiyaç duyulan ekstra 
bir lezzet ve hareket eklenmiş oldu. 


Yağmaladılar, baskınlar yaptılar, saldırdılar ve şimdiye kadar uçan 
tankerlerle dışarıdan pompalanmakta olan peynirli kraker, avakado sosu, 


pirzola, şarap ve içki gibi yiyeceklerin stoklarını tazelemek için bütün bir 
şehri rehin aldılar. 


Bununla birlikte bir gün içkinin ne zaman biteceği sorunu ile yüzyüze 
gelinmesi kaçınılmazdı. 


Üzerinde uçtukları gezegen artık üzerinde ilk kez dolaştıkları o gezegen 
değildi. 


Şekli bozulmuştu. 


Durmadan saldırıya uğramış ve pek çok yeri yağ-malanmıştı. Bunu 
yaparken, gökyüzünde sarhoşlar gibi sallana sallana dolaşan, belli bir model 
takip etmeyen ve önceden tahmin edilemez bir tarzı olan partiye, karşı 
saldırıda bulunmayı kimse başaramamıştı. 


Bu, kahrolası, müthiş bir partiydi. 


Ayrıca sırtının tam ortasından vurulmak için de kahrolası müthiş bir 
şeydi. 
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Arthur acı içinde kıvranarak yarılıp, parçalanmış bir beton blokun 
üzerine oturdu. Bulut yığınları gelip geçerken ona hafifçe dokunuyor ve 
nereden geldiğini çıkaramadığı belli belirsiz bir cümbüş sesi aklını 
karıştırıyordu. 


Kolayca ayrımsayamadığı bir ses vardı. Ayrımsayamamasının sebebi 
kısmen “Bacağımı Jaglan Beta'da bıraktım” parçasının melodisini 
bilmemesinden ve kısmen de çalan grup çok yorgun olduğu için bazı 
üyelerin parçayı üç-dörtlük zamanda, bazılarının dörtdörtlük ve kafayı 
bulmuş bazılarının da r? zamanda, bir başka deyişle herbirinin son günlerde 
uyuyabildiği uyku oranında okumasıydı. 


Islak hava altında, nefes nefese yatıyor ve elleriyle yoklayarak 
nerelerinden yaralanmış olduğunu anlamaya çalışıyordu. Dokunduğu her 
yeri acımaktaydı. Kısa bir süre sonra, bunun, asıl acıyanın eli olmasından 
kaynaklandığı anladı. Bileği burkulmuş gibi gözüküyordu. Sırtı da 
incinmişti ama bir süre sonra kendini önemli bir şeyi olmayıp yalnızca 
birkaç bere aldığına ve biraz sarsıldığına inandırdı, kim olsa aynı şey olmaz 
mıydı? Bulutların arasında uçan bir binanın ne işi olduğunu düşündü. 


Diğer taraftan, burada kendi varlığıyla ilgili olarak da inandırıcı bir 
açıklama bulmakta biraz zorlanabilirdi. Bu yüzden kendisinin ve binanın 
birbirlerini olduğu gibi kabul etmeleri gerektiğine karar verdi. Yatmakta 
olduğu yerden yukarı baktı. Arkasında soluk renkli ama lekeli taş 
dilimlerinden oluşmuş bir duvarın yükseldiği normal bir binaydı. Yattığı 
yer, dışarı doğru yaklaşık bir-birbuçuk metre genişliğinde binanın etrafını 
çepeçevre saran bir çeşit çıkıntı görünümündeydi. Burası Partinin verildiği 
binanın temellerinin bulunduğu toprağın büyükçe bir parçasıydı ve binanın 
dağılmasını engellemek için bunu da birlikte almışlardı. 


Huzursuzca ayağa kalktı ve kenardan aşağıya/bakmaya kalkışınca 
birden yükseklik midesini bulandırdı. Çiğ ve nemle ıslanmış duvara 
arkasını dayadı. Beyni serbest stil yüzmeye devam ediyor, fakat midesinde 
birileri kelebekte ısrar ediyordu. 


Buraya kendi iradesiyle gelmiş olmasına rağmen, şimdi önündeki iğrenç 
boşluğa bakmayı aklından bile geçirmeye dayanamıyordu. Atlayıp şansını 
denemek gibi bir isteği yoktu. Hatta kenara bir santim bile yaklaşmak 
niyetinde değildi. 


Valizini sımsıkı kavrayarak duvar boyunca ilerledi. Zeytinyağı 
tenekesinin hissedilebilir ağırlığı onun için 


bir güvenceydi. 


En yakın köşeye doğru duvara sürünerek ilerliyor ve her döndüğü 
köşenin ardındaki duvarın, içeri girilebilecek bir geçit sunacağını 
umuyordu. 


Binanın uçuşundaki dengesizlik kendisini korkudan hasta hissetmesine 
sebep oluyordu. Bir süre sonra valizinden havlusunu çıkararak havlunun 
Galaksi çevresinde otostop yaparken yanma alacağı şeyler listesindeki 
öncelik sırasını haklı çıkaracak bir şey yaptı. Havluyu, yaptığı şeyi 
görmemesini sağlamak için başına örttü. 


Ayaklarıyla toprağın, uzanmış eliyle de duvarın kenarını izliyordu. 


Sonunda köşeye ulaştı ve tam köşeyi döneceği sırada bir başka elle 
karşılaşan elinin yarattığı şok neredeyse aşağı yuvarlanmasına neden 
olacaktı. 


İki el birbirini yakaladı. 


Havluyu gözlerinden çekmek için ümitsizce öbür elini kullanmak istedi 
ama bununla içinde zeytinyağ, içki ve Santorini kartpostallarının bulunduğu 
valizi tutmaktaydı ve yere bırakmayı da hiç istemiyordu. 


O “kendisine döndüğü” anlardan birini yaşıyordu, birden dönüp 
kendinize baktığınız ve “Ben kimim? Ne yapmaya çalışıyorum? Şimdiye 
kadar ne başardım? İyi miyim?” diye düşündüğünüz anlardan biri. Hafifçe 
hıçkırdı. 


Elini kurtarmaya çalıştı, ama yapamadı. Öbür el ken-disininkini sımsıkı 
tutmuştu. Köşeye doğru ilerlemekten başka seçeneği yoktu. Köşeye doğru 
eğildi ve başını sallayarak havluyu düşürmek istedi. Bu diğer elin 
sahibinden yükselen anlaşılmaz bir duygunun keskin çığlığını harekete 
geçirdi. 


Havlu kafasından sıyrıldı ve Arthur gözlerini Ford Prefect'inkilerin 
içine bakarken buldu. Onun arkasında 


Slartibarfast durmaktaydı ve onların arkasında da bir veranda ve geniş 
kapalı bir giriş olduğunu rahatça görebiliyordu. 


Her ikisi de duvara yaslanmışlardı ve etraflarında kalın kör buluta 
bakarlarken gözleri dehşet içinde faltaşı gibi açılmıştı ve binanın silkelenip 
sallanmasına karşı koymaya gayret ediyorlardı. 


“Photon, aşkına sen ne cehennemdeydin?” diye tısladı Ford, panik 
içinde. 


“Eee, yani,” diye kekeledi Arthur, her şeyi bu kadar kısa nasıl 
özetleyeceğini pek bilemeden. “Orada, burada. Ya siz burada ne 
arıyorsunuz?” 


Ford çılgın gözlerini tekrar Arthur'a çevirdi. 


“Bir şişe içki olmadan bizi içeri almıyorlar.” diye hırladı. 
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Gürültü, boğucu sıcak, inatçı duman içinden belli belirsiz ortaya çıkan 
çılgın renk karışımı, kırılmış cam, kül ve avakado ile kaplı halılar ve 
sevinçle karşılanan içki şişesinin başına çökmüş, “yeni bir zevk, yeni bir 
zevk” diye vıraklayan tarih öncesi bir sürüngen olan, pterodactyllere 
benzeyen yaratıkların oluşturduğu küçük bir grup dışında, Arthur'un 
partinin kalabalığı içine girer girmez farkettiği ilk şey, bir Fırtına Tanrısı ile 
sohbet etmekte olan Trillian oldu. 


“Sizi Millways”'de görmemiş miydim?” diyordu Tanrı. 
“Siz elinde çekiç olan kişi miydiniz?” 


“Evet. Burayı oraya tercih ediyorum. Çok daha az ünlü, ama çok daha 
dolu.” 


Gürültücü ve mutlu yaratıkların, birbirlerine hiçbirinin duyamadığı bir 
şeyler söyleyerek neşe içinde seslenişleri ve arasıra krizlere girişleri 
arasında, dış boyutları anlaşılamayan iğrenç bir zevkin çığlıkları salonun 
çevresinde çınlıyordu. 


“Eğlenceli gibi gözüküyor,” dedi Trillian. “Bir şey mi söyledin Arthur?” 


“Dedim ki, bu lanet olası yere nasıl geldin?” 


“Ben Evrende rastgele uçuşan bir dizi noktaydım. Thor'la tanıştın mı? 
O bir fırtına yapımcısı?” 


“Merhaba,” dedi Arthur, “Sanırım bu çok ilginç olmalı.” 
“Selam,” dedi Thor. “Öyle. İçkiniz var mı?” 

“Eee, hayır, aslında yok.” 

“O halde niye gidip bir içki almıyorsunuz?” 


“Sonra görüşürüz, Arthur” dedi Trillian. Arthur'un kafasını bir şey 
kurcalıyordu ve aranarak etrafına bakındı. 


“Zaphod burada değil, değil mi?” dedi. 


“Görüşürüz,” dedi Trillian kararlı bir sesle, “sonra.” Thor sert kömür 
karası gözlerini ona çevirdi, sakalı parıldadı, çevrelerindeki azıcık ışık tüm 
güçlerini bir araya toplayarak Thor'un miğferindeki boynuzlardan tehditkar 
bir tavırla çaktı. 


Trillian'ın dirseğini kocaman elinin içine alırken üst kolundaki kaslar 
birbirinin etrafında, parketmek isteyen birkaç Volkswagen gibi harekete 
geçmişti. 


Trillian'ı oradan uzaklaştırdı. 
“Ölümsüz olmanın ilginç yanlarından biri,” dedi Thor, “şu ki...” 


Slartibarfast'm “Uzayın ilginç yanlarından biri,” dediğini duyuyordu 
Arthur. Pembe kuştüyü bir yorganla ettiği kavgayı kaybetmiş gibi duran ve 
kendinden geçmişçesine yaşlı adamın derin gözlerine ve gümüş renkli 
sakalına bakan büyük ve hacimli bir yaratıkla konuşmaktaydı, “ne kadar 
sıkıcı olduğudur.” 


“Sıkıcı mı? dedi yaratık ve oldukça kırışık ve kan oturmuş gözlerini 
kırpıştırdı. 


“Evet,” dedi Slartibarfast, “son derece sıkıcı. Çıldırtıcı da. Anlıyor 
musunuz, içinde o kadar çok şey var, ama bu yine de çok az şey. Size bazı 
istatistiklerden bahsetmemi ister misiniz ?” 


“Eee, bilmem ki..” 
“Lütfen. Anlatmak istiyorum. Onlar da sansasyonal derecede sıkıcı.” 


“Bir dakika içinde dönüp, sizi dinleyeceğim,” dedi yaratık, 
Slartibarfast'ın kolunu okşadı, bir uçan daire gibi eteklerini kaldırdı ve 
kalabalığın içinde kayboldu. 


“Hiç gitmeyecek sandım,” diye homurdandı yaşlı adam. “Gel, 
Dünyalı...” 


“Arthur.” 
“Gümüş Çubuğu bulmak zorundayız. Buralarda bir yerde.” 


“Biraz gevşeyemez miyiz?” dedi Arthur. “Zor bir gün geçirdim. Trillian 
burada, rastlantı eseri, nasıl olduğunu söylemedi, belki de bu bir şey 
farketmez.” 


“Evren'in başına gelecek tehlikeleri düşün...” 


“Evren,” dedi Arthur, “kendine ancak yarım saat bakabilecek kadar 
büyük ve yaşlı. Pekala.” dedi Slartibarfast'ın artan huzursuzluğuna cevap 
olarak, “ben kalabalığa karışıp onu gören herhangi birinin olup olmadığını 
araştırayım.” 


“Güzel, güzel,” dedi Slartibarfat, “güzel.” Kendisi de kalabalığa daldı 
ve yanından geçtiği herkes ona biraz gevşemesini öğütledi. 


“Bir yerlerde bir çubuk gördünüz mü?” dedi Arthur, birini dinlemek için 
sabırla bekliyor gibi görünen küçük adama. “Gümüşten yapılmış, Evren'in 
gelecekteki güvenliği için yaşamsal öneme sahip ve şu boyda bir şey;” 
“Hayır,” dedi heyecanla sararan küçük adam, “ama bir içki alın ve bana onu 
anlatın.” 


Ford Prefect kafasında Sydney Opera Binasını taşıyor gibi görünen bir 
kadınla, çılgın, ateşli, pek de masum olmayan bir dans ederek geçti. Bir 
yandan da bu kadınla salondaki gürültünün üzerine çıkmak için avazı 
çıktığı kadar bağırarak gereksiz bir konuşmayı sürdürmekteydi. “Şapkanızı 
beğendim!” diye feryat ediyordu. 


“Ne dediniz?” 

“Şapkanızı beğendiğimi söyledim.” 

“Benim şapkam yok ki.” 

“Ee, o zaman başınızı beğendim.” 

“Ne dediniz?” 

“Başınızı beğendiğimi söyledim. İlginç bir kemik yapısı var.” 
“Ne dediniz?” 


Ford uygulamakta olduğu karmaşık hareketlerin arasına bir de omuz 
silkmeyi kattı. 


“Muhteşem dansediyorsunuz dedim,” diye bağırdı, “sadece başınızı o 
kadar çok sallamayın.” 


“Ne dediniz?” 

“Yani başınızı her sallayışınızda,” dedi Ford, “...00!” diye ekledi ve 
partneri bir kez daha “Ne dediniz?” demek için başını salladı ve öne doğru 
sivrilen kafatası ile Ford'un alnını bir kez daha sert bir şekilde gagalamış 
oldu. 


“Gezegenim havaya uçurulduğunda sabahtı,” dedi Arthur. Kendini hiç 
beklemediği şekilde küçük adama yaşam öyküsünü, en azından önemli 
noktalarını seçip aktarırken bulmuştu. “Böyle ropdöşambr ile dolaşıyor 
olmamın sebebi bu. Gezegenim, içinde bütün giysilerimle birlikte yok oldu, 
anlıyor musunuz? Üstelik bir partiye geleceğimi de bilmiyordum.” 


Küçük adam heyecanla başını salladı. 


“Daha sonra, bir uzay gemisinden fırlatıldım. Ropdöşambrım hala 
üzerimdeyken. Normal olarak uzay giysileri içinde olmam beklenirdi oysa. 
Bundan kısa bir süre sonra gezegenimin aslında bir grup fare için inşa 
edilmiş olduğunu öğrendim. Bu yüzden kendimi nasıl hissettiğimi tahmin 
edebilirsiniz. Sonra bir müddet için vurulup havaya uçuruldum. Aslında 
saçma sapan bir sıklıkta havaya uçuruldum. vuruldum, hakarete uğradım, 
durmadan parçalara ayrıldım, çay içmekten mahrum edildim ve son olarak 
da bir bataklığa saplanıp beş yılımı rutubetli bir mağarada geçirmek 
zorunda kaldım.” 


“Ah,” dedi neşeyle coşarak küçük adam, “güzel vakit geçirmiş 
olmalısınız!” 


Arthur'un içkisi boğazında kaldı, şiddetle öksürmeye başladı. 


“Ne kadar heyecan verici bir öksürük,” dedi küçük adam, oldukça 
şaşırarak, “size katılmamda sakınca var mı?” 


Böyle diyerek Arthur'un tam bir şaşkınlıkla yakalandığı en olağanüstü 
ve görülmeye değer öksürük krizine katılarak şiddetle öksürmeye başladı ve 
bunu zaten yapmakta olduğunu görünce kafası iyice karıştı. 


Arthur tükürükler saçarak öksürmesine son vermeyi başarana kadar, 
karşılıklı dolu dolu iki dakika süren ciğer parçalayıcı bir düet sahnelediler. 


“Son derece canlandırıcı bir şey,” dedi küçük adam, nefes nefese 
gözlerinden akan yaşları silerken. “Çok heyecan verici bir yaşam sürüyor 
olmalısınız. Çok teşekkür ederim.” 


Samimiyetle Arthur'un elini sıktı ve kalabalığın içine karıştı. Arthur 
şaşkınlık içinde başını iki yana salladı. 


Gençten bir adam yaklaştı. Çengel bir ağza, lamba buruna ve küçük 
boncuk gibi elmacık kemiklerine sahip saldırgan görünüşlü biriydi. Siyah 
pantolon, siyah ipek gömlek giymişti. Arthur her ne kadar bu günlerde 
tanışmaya kalkıştığı kişilerin anatomik yapılarıyla ilgili tahminler yapmayı 


pek öğrenememişse de gömleğin adamın göbeğine kadar açık olduğunu 
söyleyebilirdi. Adamın boynu aşağı sarkan bir sürü çirkin, sallantılı altınla 
doluydu. Siyah bir torba içinde bir şey taşımaktaydı ve çevredekilerin bunu 
farketmeleri için çaba harcadığının farkedilmesini istediği açıkça 
görülüyordu. 

“Hey, ee, az önce ismini söylediğini mi duydum?” dedi 

Bu Arthur'un heyecanlı küçük adama söylediği birçok şeyden biriydi. 


“Evet, ismim Arthur Dent.” 


Adam, grubun içler acısı bir şekilde çalmaya zorlandığı müziklerin 
dışında bir ritme göre hafif hafif dansediyor gibiydi. 


“Evet,” dedi, “dağda sizi görmek isteyen bir adam vardı da.” 
“Onunla tanıştım.” 

“Evet, ama bu konuda oldukça ısrarlı ve endişeliydi, anlıyor musun?” 
“Evet, onunla karşılaştım.” 

“Pekala, sanırım bunu bilmen iyi olur.” 

“Zaten biliyorum. Onunla tanıştım.” 


Adam sakız çiğnemek için durakladı. Sonra Arthur'un sırtına hafifçe 
vurdu. 


“Pekala,” dedi, “tamam. Ben sana söylemiş olayım, tamam mı? İyi 
geceler, iyi şanslar, ödüller kazanmanı dilerim.” 


“Ne?” dedi bu sırada gerçekten zorlanmaya başlamış olan Arthur. 
“Ne olursa yaptığın işi yap. Ama iyi yap.” Çiğnemekte olduğu şey her 


ne ise onunla bir çeşit gıdaklama sesi çıkardı ve belli belirsiz bir el işareti 
yaptı. 


“Niçin?” dedi Arthur. 


“Öyleyse kötü yap,” dedi adam, “kimin umurunda? Kim önem veriyor 
ki?” Ansızın adamın suratına kan hücum etti ve bağırmaya başladı. 


“Niye sinirlendin?” dedi, “Defol git, düş sırtımdan, anladın mı adam. 
Siktir git başımdan!!!” 


“Peki, gidiyorum,” dedi Arthur aceleyle. 


“Benim için bir gerçekti.” Adam keskin bir selam çaktı ve kalabalık 
arasında kayboldu. 


“Bu da neydi?” dedi Arthur yanında durduğunu farkettiği bir kıza. 
“Bana niçin ödüller kazanmamı söyledi?” 


“Şov yaptı, o kadar,” diye omuzlarını silkti kız. “Kısa süre önce Yıllık 
Ursa Minör Alfa Eğlendirici Görüntüler Entstitüsü Ödül Töreninde bir Ödül 


kazandı da. Umurunda değilmiş gibi davranabilmeyi umuyordu ama siz 
bununla ilgili bir - şey sormayınca o da böyle davranamadı.” 


“Oh,” dedi Arthur, “Oh, hay aksi, sormadığıma üzüldüm. Ödül ne 
içindi?” 


“Ciddi bir Senaryoda “Düzüşme” Kelimesini En Zarif Şekilde 
Kullanabilme Ödülü. Prestiji yüksek bir ödül.” 


“Anlıyorum,” dedi Arthur, “peki, ödül olarak ne veriyorlar?” 
“Büyük siyah bir kaide üzerinde ufak gümüş bir şey. 

Ne dediniz?” 

“Ben hiçbir şey demedim. Sadece gümüş şeyin ne...” 

“Oh, öyle mi, bana “hop? dediniz gibi geldi.” 


“Ne demişim?” ' 


“Hop.” 


Birkaç yıldır partiye davetsiz misafirler uğruyordu. Bunlar başka 
dünyalardan gelen şık kişilerdi. Bir süredir, aşağıdaki kendi dünyalarına 
bakan partidekiler enkaz halindeki şehirleri, yağmalanmış avokado 
çiftliklerini, kurumuş üzüm bağlarını, yeni çölleşmiş geniş arazileri, bisküvi 
kırıklarını ve bir sürü pislikle dolu denizleri görüyorlar ve dünyalarının 
anlaşılmaz bir şekilde eskisi kadar eğlenceli olmadığını farkediyorlardı. 
Bazıları partinin tamamını uzaya yöneltebilecek kadar uzun süre ayık kalıp, 
belki de onu havanın daha temiz olduğu, daha az baş ağrısı çekebilecekleri 
başkalarının dünyasına götürmelerinin mümkün olup olmayacağını 
araştırıyorlardı. 


Gezegenin yarı ölü toprağı üzerinde hala az da olsa i varlığını 
sürüdürebilmeyi başaran kötü beslenmiş birkaç çiftçi bunu duysalardı çok 
mutlu olurlardı, ama o gün parti çığlıklar içinde bulutların arasından 
çıkarken çiftçiler yeni bir peynir ve şarap yağmasının sıkıntılı korkusu 
içinde başlarını kaldırıp yukarı baktıklarında, partinin daha bir müddet için 
hiçbir yere gitmeyeceği ve kısa süre içinde sona ereceği açıklık kazanmış 
oldu. Çok yakında şapkalarını, paltolarını toplayıp mahmur mahmur 
sendeleyerek dışarı çıkacaklar, günün hangi saatinde olduklarını ve bu 
yakılıp yıkılmış ülkede, herhangi bir yere giden bir taksi olup olmadığını 
anlamaya çalışacaklardı. 


Parti, yarı yarıya içine gömülmüş gibi görünen, ilginç beyaz bir gemi ile 
korkunç bir kucaklaşma halindeydi. Birlikte yalpalıyor, sürükleniyor ve 
ürkütücü bir umursamazlıkla kendi ağırlıklarını dikkate almayıp gökyüzü 
çevresinde dönüp duruyorlardı. 


Bulutlar aralandı. Hava kükreyerek önlerinden çekildi. 


Kıvranmakta olan parti ve Krikkit savaş gemisi iki ördeği andırıyordu. 
Ördeklerden biri İkincinin içinde üçüncü bir ördek oluşturmaya çalışıyor, 
ikinci ördek ise hararetle henüz bir üçüncü ördeğe hazır olmadığını, zaten 
aklı başında hiçbir üçüncü ördeğin bu birinci ördek tarafından meydana 


getirilmeyi isteyip istemeyeceğinin bile belli olmadığını, özellikle de ikinci 
ördek uçmakla meşgulken. bunu istemeyeceğinin açık olduğunu 
anlatıyormuş gibi görünüyordu. 


Gökyüzü bütün bunların rezilliğine, çığlık çığlığa bağırıp çağırıyor ve 
toprağı şok dalgaları ile dövüyordu. 


Ve ansızın bir vuut sesi ile Krikket gemisi uzaklaştı. 


Parti, açık olduğunu ummadığı bir kapıya dayanan bir adam gibi 
gökyüzü boyunca çaresizce yalpalamaya başladı. Havada asılı kalmak için 
kullandığı motorların üzerine yaslanıp dalgalandı. Kendini doğrultmaya 
çalışırken, eğriltti. Sendeleyerek tekrar gökyüzüne döndü. 


Bir süre bu yalpalamalar devam etti, ama bunun daha da uzun 
süremeyeceği açıktı. Artık parti ölümcül yara almış bir partiydi. Eğlence 
arasıra duyulan kırık dökük bir dans müziğinin gizleyemeyeceği biçimde 
sona ermişti. 


Toprağa inmekten ne kadar kaçınırsa düştüğünde karşılaşacağı çarpışma 
da o kadar daha ağır olacaktı. 
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İçeride de işler iyi gitmiyordu. Hatta korkunç kötü gidiyordu ve 
oradakiler bundan nefret ediyorlar ve bunu yüksek sesle anlatıyorlardı. 
Krikkit robotlarının yapmış olduklarını yani. 


Robotlar, Ciddi Bir Senaryoda “Düzüşme” Kelimesini En Zarif Şekilde 
Kullanabilme Ödülü'nü yerinden sökmüşler ve Arthur'un kendini ikincilik 
için savaşan biri gibi hasta hissetmesine sebep olmuşlardı. 


“Kalıp yardım edebilmeyi çok isterdik” diye bağırdı Ford, çöp yığınları 
arasından kendine yol açarken, “ama kalmayacağız.” 


Parti, üzerinden dumanlar tüten enkazdan ateşli haykırışlar ve iniltiler 
yükselmesine yol açarak tekrar yalpaladı. 


“Gidip Evren'i kurtarmamız lazım, anlıyor musunuz?” dedi Ford. “Bu 
oldukça uydurma bir özür gibi görünüyorsa, haklı olabilirsiniz. Ne olursa 
olsun, biz gidiyoruz.” 


Birden yerde yatmakta olan açılmamış ve mucize eseri kırılmamış bir 
şişeyle karşılaştı. 


“Bunu almamıza izin verir misiniz?” dedi, “Nasıl olsa sizin ihtiyacınız 
olmayacak.” 


Bir paket patates cipsi de aldı. 


“Trillian?” diye bağırdı Arthur şok olmuş ve zayıf bir sesle. Dumanlan 
tüten karmaşa içinde hiçbir şey gö-remiyordu. 


“Dünyalı, gitmemiz gerek,” dedi Slartibarfast huzursuzca. 
“Trilian?” diye seslendi tekrar Arthur. 


Bir iki dakika sonra Trillian yalpalayarak, silkelenerek, yeni arkadaşı 
Fırtına Tanrısının eşliğinde ortaya çıktı. 


“Kız benimle kalıyor,” dedi Thor. “Valhalla'da devam eden müthiş bir 
parti var biz oraya uçuyoruz...” 


“Bütün bunlar olurken siz neredeydiniz?” dedi Arthur. 


“Üst katta,” dedi Thor. “Onu tartıyordum. Uçmak riskli bir şey 
biliyorsunuz, rüzgarı hesaplamanız gerek...” 


“O bizimle geliyor,” dedi Arthur. 

“Hey,” dedi Trillian, “benim seçim hakkım...” 

“Hayır,” dedi Arthur, “Sen bizimle geliyorsun.” 

Thor içten içe yanmaya başlayan gözlerle ona baktı. Tanrısal olmakla 


ilgili bir şeyler ispat etmeye çalışıyordu. Bunun temiz olmakla bir ilgisi 
yoktu. 


“O benimle geliyor,” dedi sakin sakin. 
“Hadi Dünyalı,” dedi Slartibarfast sinir içinde Arthur'un kolunu tutarak. 


“Hadi Slartibarfast,” dedi Ford asabice, yaşlı adamın kolunu tutarak. 
Slartibarfast'ın elinde teletaşıt cihazı vardı. 


Parti yalpalayıp sallanarak herkesin yuvarlanmasına sebep oldu. Thor ve 
titreyerek Fırtına Tanrı'sının siyah gözlerinin içine bakmakta olan Arthur 
dışında herkesin. 


Arthur, yavaş yavaş, inanılmaz bir şekilde, şimdi küçücük görünen 
yumruklarını kaldırdı. 


“Sorun mu yaratmak istiyorsun?” 
“Ne buyurdun?” 


“Dedim ki,” diye tekrarladı Arthur, sesindeki titremeyi gizleyemeden. 
“sorun mu yaratmak istiyorsun?” sersemce yumruklarını sallayıp 
duruyordu. 


Thor inanmazlık içinde ona baktı. Sonra burun deliklerinden küçük bir 
duman yukarı doğru kıvrılarak yükseldi. İçinde küçük bir alev bile vardı. 
Kemerini kavradı. 


Göğsünü kabartıp genişleterek, ancak bir Sherpa mangasına sahipseniz 
aşmaya cesaret edebileceğiniz bir adam olduğunu açıkça belirtmek 
istiyordu. 


Çekicinin sapını kemerindeki kancasından kurtardı. Eline alarak havaya 
kaldırdı ve onun iri demir başını sergiledi. Böylece yanında bir telgraf 
direği taşıdığını sanmak gibi bir yanlış anlamayı önlemiş oldu. 


“Sorun çıkarmak,” dedi, çelik bir değirmenin içinden geçen bir nehrin 
uğultusuna benzeyen bir sesle, “istiyorum öyle mi?” 


“Evet,” dedi Arthur, ansızın ve olağanüstü güçlü ve kendinden emin bir 
sesle. Tekrar yumruklarını salladı, bu kez gerçekten niyetli bir şekilde. 


“Dışarı çıkmak ister misin?” diye hırıldadı Thor'a. 


“Pekala!” diye gürledi Thor, zıvanadan çıkmış bir boğa gibi (hatta daha 
da etkileyici olan zıvanadan çıkmış bir Fırtına Tanrısı gibi) ve çıktı. 


“Güzel,” dedi Arthur. “böylece onu başımızdan atmış olduk. Slarty bizi 
çıkar buradan.” 
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“Pekala,” diye bağırdı Ford, Arthur'a “evet, ben bir korkağım, ama hala 
hayattayım.” Uzaygemisi Bistromat'a geri dönmüşlerdi. Slartibarfast da 
öyle. Trillian da öyle. 


“Evet, ama ben de hayattayım, değil mi?” diye karşı ateşle cevap verdi 
Arthur macera ve kızgınlıkla yıpranmış bir tavırla. Kaşları birbirini 
yumruklamak ister gibi aşağı yukarı oynuyordu. 


“Kahrolası, az kalsın olmuyordun.” diye patladı Ford. 


Arthur sertçe keskin bir şekilde Slartibarfast'a döndü. O pilot 
koltuğunda oturuyor ve düşünceli bir şekilde, kendisine, ne anlama 
geldiğini tam olarak çı-kartamadığı, bir şey anlatmaya çalışan bir şişenin 
dibine bakıyordu. Arthur ona başvurdu. 


“Onun ilk söylediğim sözü anladığını sanıyor musun?” dedi duyguyla 
titreyerek. 


“Bilmiyorum,” diye cevapladı Slartibarfast, biraz kafası dağınık bir 
şekilde. “Bildiğimden,” diye ekledi, bir an için başını kaldırarak, “pek emin 
eğilim.” Aletlere tazelenmiş bir canlılık ve şaşkınlıkla bakarak. “Bize tekrar 
açıklaman gerekecek,” dedi. 


“Eee...” 


“Ama daha sonra. Şimdi korkunç şeyler olmak üzere.” 


Şişenin cam taklidi dibine hafifçe vurdu. 


“Korkarım, partiden ayrılışımız oldukça acıklı oldu,” dedi, “ve tek 
ümidimiz şimdi robotların anahtarı kilide sokmalarını önlemekte. Bunu 
nasıl başaracağımızı da bilmiyorum,” diye mırıldandı. “Yalnızca oraya 
gitmek zorundayız, sanırım. Bu fikirden hiç de hoşlandığımı söyleyemem. 
Muhtemelen sonumuz ölüm.” 


“Sahi, Trillian nerede?” dedi Arthur ani bir umursamazlık havası içinde. 
Kızmış olduğu şey Ford'un kendisini, oradan çok daha çabuk 
ayrılabileceklerken, Fırtına Tanrısı ile zaman kaybettirmiş olmasından 
dolayı azarlaması idi. Arthur'un isteyenin kabulüne sunduğu kendi fikri ise 
olağanüstü bir cesaretle ve yaratıcı bir biçimde davranmış olduğuydu. 


Yaygın görüş ise onun fikrinin bir çift leş kokulu köpek böbreği kadar 
bile etmeyeceği idi. Esas acı olan, Trillian'ın ne bir tarafa ne diğer tarafa 
pek bir tepki göstermemesi ve bir yerlere kaybolmuş olmasıydı. 


“Ya benim patates cipslerim nerede?” dedi Ford. 


“Her ikisi de,” dedi Slartibarfast, başını kaldırıp bakmadan, 
“Bilgilendirici Görüntüler Merkezi Odasında. Sanırım sizin genç bayan 
arkadaşınız Galaksi tarihi ile ilgili bazı sorunları anlamaya çalışıyor. Cipsler 
de ona yardım ediyor olmalı.” 
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Herhangi önemli bir problemi yalnızca patates ile çözeceğinizi sanmak 
yanlış bir şeydir. 


Örneğin, bir zamanlar, Striterax'lı Silastik Zırhlışeytanlar adında, 
delicesine saldırgan bir kavim vardı. Kavimlerinin adı buydu. Ordularının 
adı ise korkunç bir şeydi. Ne mutlu ki, Galaktik tarihte şimdiye kadar 
karşılaştığımız her şeyin daha da ötelerinde yaşıyorlardı- yirmi milyar yıl 
önce- galaksi genç ve tazeyken ve savaşmaya değecek her fikir henüz 
yeniyken. 


Ve savaş Striterax'lı Silastik Zırhlışeytanlar'ın iyi oldukları bir konuydu 
ve iyi oldukları için de çok yaptıkları bir şeydi. Düşmanları ile (yani 
kendileri dışında kalan herkesle) ve birbirleri ile savaşırlardı. Gezegenleri 
tam bir harabe idi. Tüm yüzeyi, içinde Silastik Zırhlı şeytanlar'ın yaşayıp 
birbiriyle dalaştığı derin siperler ve terkedilmiş savaş makineleri tarafından 
kuşatılmış harabe halindeki şehirlerle doluydu. 


Bir Striterax'lı Silastik Zırhlışeytan ile kavgaya tutuşmak için yalnızca 
doğmuş olmak yeterlidir. Onlar bundan hoşlanmayacak ve bundan üzüntü 
duyacaklardır. Ve bir Zırhlışeytan üzüldüğü zaman, birisinin canı yanacak 
demektir. Yıpratıcı bir yaşam diye 


düşünülebilir, ama aksine pek çok enerjiye sahip oldukları görülüyordu. 


Bir Silastik Zırhlışeytan ile başedebilmenin en iyi yolu onu kendi başına 
bir odaya kapatmaktır. Çünkü er veya geç yapacağı şey kendi kendiyle 
savaşmaktır. 


Gün geçtikçe onlar da bunun çözmeleri gereken bir sorun olduğunu 
farkettiler ve olağan Silastik işinin gereği silah taşıyan her erkek veya 
kadının, (polisler, koruma görevlileri, ilkokul öğretmenleri, v.s) saldırganlık 
fazlasını üzerilerinden atmak için hergün en azından kırk-beş dakika bir 
çuval patatesi yumruklamayı zorunlu kılan bir kanun çıkardılar. 


Bu önlem biri çıkıp da patatesleri yumruklamak yerine vuracak 
olurlarsa bunun çok daha verimli olacağını düşününceye kadar işe yaradı. 


Bu öneri her çeşit şeyi vurmak için yenilenmiş bir heyecana yol açtı ve 
hepsi haftalardır yapacakları ilk önemli savaşın beklentisi ile müthiş 
heyecanlandılar. 


Striterax'ın Silastik Zırhlışeytanları'nın bir başka başarısı da onların bir 
bilgisayarı şok etmeyi başarmış ilk kavim olmalarıydı. 


Bu, dev boyutlarda, uzayda doğmuş, Hactar adında bir bilgisayardı. Bu 
bilgisayar, bugüne kadar imal edilmiş bilgisayarlar içinde en güçlüsüydü. 
Doğal bir beyin gibi inşa edilmiş olanların ilki idi. Yani her bir hücre 
parçacığı kendi içinde bütünün modelini taşıyordu. Bu özellik onun daha 


esnek, daha yaratıcı düşünebilmesini ve aynı zamanda, şok olabilmesini 
sağlıyordu. 


Striterax'ın Silastik Zırhlışeytanları, Stug'lı Gayretkeş Savaşçılarla 
olağan savaşlarından birine girişmişlerdi, ama bundan her zamanki kadar 
zevk almıyorlardı, çünkü devamlı olarak Cvvulzenda'nın Radyasyon 
bataklıklarında ya da Frazfraga'nın Ateş Dağlan 'nda yolculuk etmeleri 
gerekiyor, onlarsa her iki bölgede de kendilerini evlerinde hissetmiyorlardı. 


Bu yüzden Jajazikstak'lı Boğuşan Hançerler kavgaya katılıp onları 
Carfrax'taki Gamma mağaralarında ve Varlengooten'daki Buz Fırtınaları 
içinde bir başka cephe açmaya zorlayınca artık canlarına yettiğine karar 
verdiler ve kendilerine En Büyük Silahı tasarımlaması için Hactar'a emir 
verdiler. 


“En Büyük'le neyi kastediyorsunuz?” 


Striterax'ın oSilastik oZırhlışeytanları buna cevap olarak “Bize 
soracağına, lanet olası bir sözlüğe bak” dediler ve tekrar savaşlarına 
daldılar. 


Böylece Hactar bir En Büyük Silah tasarımladı. 


Bu çok çok küçük bir bomba idi ve hiperuzay içinde bir bağlantı 
kutusundan ibaretti. Çalışır duruma geçirildiğinde her bir önemli güneşin 
merkezinin bir başka önemli güneşin merkezi ile aynı anda bağlantıya 
geçmesini sağlayacak, böylece Evren'i dev boyutlu, hiperuzaysal bir 
süpernovaya çevirecekti. 


Silastik Zırhlışeytanlar Gamma mağaralarından birinde bulunan 
Boğuşan Hançerler'e ait bir cephane deposunu havaya uçurmak için bu 
silahı kullanmaya çalıştıklarında, işe yaramadığını görmekten müthiş 
rahatsız oldular ve bunu Hactar'a da söylediler. 


Hactar şok olmuştu. 


Bu En Büyük Silah konusu üzerinde düşünmekte olduğunu açıklamaya 
çalıştı. Araştırmaları sonucunda bombayı patlatmamanın doğurabileceği 


düşünülen sonuçların hiçbirinin, bombayı patlatmanın doğurabileceği 
sonuçlardan daha vahim olmadığı kararma varmış bu nedenle bombanın 
tasarımına küçük bir hata yerleştirme inisiyatifini kullanmıştı. Ümit 
ediyordu ki işin içindeki herkes, bir kez daha ciddi şekilde düşünecek 
olursa, kabul edecektir ki...” 


Silastik Zırhlışeytanlar kabul etmediler ve bilgisayarı un ufak edip 
minik parçalara ayırdılar. 


Sonra daha da öteye giderek hatalı bombayı da yok ettiler. 


Sonra sadece Stuglı Gayretkeş Dövüşçüler ile Jajazikstaklı Boğuşan 
Hançerler'in canına okumaya kısa bir ara verip kendilerini havaya 
uçurmanın yepyeni bir yolunu bulmak için araştırmalara giriştiler ve 
buldular da. Galaksideki herkes için bu bir rahatlama vesilesi oldu özellikle 
de Dövüşçüler, Hançerler ve patatesler için. 
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Trillilan bütün bunları ve Krikkit'lilerin öyküsünü seyretmişti. 
Bilgilendirici Görüntü Merkezinden düşünceli bir şekilde çıktı, ve varmaları 
gereken yere çok geç vardıklarını tam zamanında anlayabildi. 


Yıldız Gemisi Bistromath, henüz, Krikkit'in kapalı yıldız sisteminin 
çevresindeki yalnız ve sonsuz yörüngesinde dönüşünü sürdüren bir mil 
genişliğindeki bir asteroidde üzerine konduğu küçük bir kayanın tepesinde 
cisimleşme aşamasındayken yolcuları orada engellenemez bir tarihi olaya 
şahit olmak üzere bulunduklarını biliyordu. 


Bilmedikleri, iki olaya şahit olacaklarıydı. 


Kayanın kenarında üşümüş, yalnız ve çaresiz bir şekilde aşağıda olan 
biteni izleyerek bekleştiler. Işıktan mızraklar, sadece yüzmetre kadar 
aşağıda ve önlerinde bulunan bir noktadan boşluğa doğru uğursuz kavisler 
çizerek uçuşmaktaydı. 


Gözleri kör eden bu olayı seyrediyorlardı. 


Gemi alanının bir uzantısı, bir kez daha beynin doğal eğilimi olan oyuna 
gelme özelliğini istismar ederek, orada durabilmelerine yardımcı oluyordu: 
asteroidin minik gövdesinden aşağı yuvarlanmak ya da nefes alamamak gibi 
sorunlar Başkasının Sorunları oluvermişti. 


Beyaz Krikkit savaş gemisi asteroidin çıplak gri kayalıklarının arasında 
parkedilmişti. Kah ışıktan mızrakların çizdiği yayların altında alev alev 
parlıyor, kah gölgeler arasında kayboluyordu. Kayaların oluşturduğu 
simsiyah gölgeler, bu ışıktan mızraklar yanlarından geçip giderken çılgın 
bir koreografi içinde dans ediyorlardı. 


Onbir beyaz robot, bir tören düzeni içinde, Wikkit anahtarını danseden 
ışıkların oluşturduğu bir çemberin ortasına doğru taşımaktaydılar. 


Wikkit Anahtarı yeniden oluşturulmuştu. Onu meydana getiren parçalar 
bakımlı ve pırıl pırıldı: Güç ve Kuvveti temsil eden Çelik Sütün (ya da 
Marvin'in bacağı), Refahı temsil eden Altın Çubuk (ya da Sonsuz 
Olasılıksızlık Seyir Sisteminin kalbi), Bilim ve Aklı temsil eden Pleksiglas 
Sütun (ya da Adaletin Bükülmez Asası), Gümüş Çubuk (ya da Ciddi Bir 
Senaryoda “Düzüşmek” Kelimesini En Zarif Şekilde Kullanabilme Ödülü) 
ve şimdi yeniden inşa edilmiş bulunan Tahta Sütun (İngiliz Kriketinin 
öldüğünü sembolize eden yanmış bir kriket sopasının küllerinden) ki bu da 
Doğa ve Maneviyatı temsil etmekteydi. 


“Sanırım bu noktada yapabileceğimiz hiçbir şey yok, öyle değil mi?” 
diye sordu Arthur huzursuzca. 


“Hayır” diye içini çekti Slartibarfast. 

Arthur'un yüzünde beliren düş kırıklığı ifadesi son derece başarısızdı ve 
gölgede durduğu ve yüzü görünmediği için bu ifade şimdi yerini bir 
rahatlama ifadesine bırakmıştı. 


“Yazık,” dedi. 


“Hiç silahımız yok.,” dedi Slartibarfast, “aptallar gibi.” 


“Lanet olsun,” dedi Arthur çok sakin bir şekilde. 
Ford bir şey demedi. 


Trillian da bir şey demedi, ama garip bir şekilde düşünceli ve onlardan 
uzaktaymış gibi bir hali vardı. Asteroidin arkasındaki uzayın karanlığına 
bakmaktaydı. 


Asteroid, Krikkit, Krikkit'in Efendileri ve katil robotların yaşamakta 
olduğu dünyayı içine almış olan Ya-vaşlatışmış Zaman Zarfını kuşatan Toz 
Bulutunun çevresinde dönüyordu. 


Biçare grubun Krikkit robotlarının onların varlığından haberdar olup 
olmadıklarını bilmelerine olanak yoktu. Sadece farkında olmaları 
gerektiğini farzedebilirlerdi, ama bu şartlarda korkacak bir şey olmadığını 
da hissediyorlardı. Yerine getirmeleri gereken tarihi bir görevleri vardı ve 
orada bulunanları sevmek zorunda değillerdi. 


“Kötü bir güçsüzlük hissi değil mi?” dedi Arthur, ama diğerleri 
duymamazlıktan geldi. 


Robotların yaklaşmakta oldukları ışıklı alanın ortasında kare şeklinde 
bir çatlak belirmişti. Çatlak gittikçe daha fazla belirginleşti ve kısa bir süre 
sonra iki metrekareye yakın büyüklükte bir toprak blokunun yükselmekte 
olduğu görüldü. 


Aynı zamanda bir başka hareket daha hissettiler ama bu hemen hemen 
bilinçaltı bir kıpırtı idi ve bir iki dakika kadar hareket edenin ne olduğu 
anlaşılamadı. 


Sonra açıklığa kavuştu. 


Hareket eden asteroid idi. Yavaşça Toz Bulutuna doğru hareket 
etmekteydi. Adeta ilahi bir olta taralından bulutun derinliklerine doğru 
çekilmekteydi. 


Bilgilendirici Görüntüler Merkezinde çoktan yapmış oldukları Bulut 
içindeki yolculuğu şimdi gerçek yaşamda da yapmaları gerekiyordu. 


Sessizlik içinde donmuş gibi beklemekteydiler. Trillian kaşlarını çatmıştı. 


Bir asır geçmiş gibi geldi. Asteroidin ön ucu Bulutun yumuşak ve 
belirsiz dış çevresine girerken olaylar sonsuz bir yavaşlık içinde gerçekleşir 
gibiydi. 


Ve az sonra danseden ince bir belirsizliğin içine gömüldüler. İçinden 
geçtiler, geçtiler, geçtiler. Karanlıkta sadece belirsiz biçimler ve birbirinden 
ayırdedilemez helezonlar görebiliyorlardı. 


Toz parlak ışığın oklarını donuklaştırmıştı. Parlak ışığın okları Tozun 
onbinlerce zerresi üzerinde bir yanıp bir sönüyordu. 


Trillian geçişi yine çatık kaşlı düşünceleri arasından gözlemekteydi. 


Ve sonunda bitti. Sürenin bir dakika mı yoksa yarım saat mi olduğundan 
emin değillerdi, ama geçmişlerdi ve şimdi önlerine sanki uzay derdest edilip 
varlıktan silinmiş gibi taze bir boşluk çıkmıştı. 


Ve artık her şey hızlanmıştı. 


Topraktan bir metre kadar yükselmiş olan bloktan kör edici bir ışık 
yığını adeta patlarcasına ortaya döküldü ve bunun içinden daha küçük, içi 
danseden göz kamaştırıcı renklerle dolu, pleksiglas bir blok yükseldi. 


Blokun üzerinde derin yarıklar vardı üçü düz ve dikey ikisi bunları 
birleştiren yatay yarıklar. Wikkit Anahtarına uygun olarak tasarımlandığı 
açıktı. 


Robotlar kilide yaklaştı, anahtarı deliğine soktu ve tekrar geri çekildiler. 
Blok kendiliğinden çevrildi ve uzay değişmeye başladı. 


Uzay kendini derleyip toparlarken, izleyenlerin gözlerini de yuvalarında 
kuvvetle büker gibiydi. Kendilerini birden, daha birkaç saniye önce bir uzay 
boşluğunun bile bulunmadığını düşündükleri yerde, parlaklığıyla gözlerini 
yakan bir güneşin önünde buldular. Yeterince ne olduğunu anlayıp da 
korkudan körelmiş gözlerini elleriyle kapamayı akıl edene kadar bir iki 


saniye geçmesi gerekmişti. Bu bir iki saniye içinde, küçük bir noktanın bu 
güneşin ortasına doğru yavaşça ilerlemekte olduğunu farketmişlerdi. 


Arkaya doğru sendelediler ve kulaklarında robotların hep birlikte 
ağlaşmalarının beklenmedik, ince ezgisinin çınladığını duydular. 


“Krikkit! Krikkit! Krikkit! Krikkit!” 
Bu keskin, soğuk, boş ve mekanik ses onların kanını dondurmuştu. 
Aynı zamanda da bu kazandığı zaferle mağrur bir sesti. 


Bu iki duygu şokuyla öyle şaşkına dönmüşlerdi ki ikinci tarihi olayı az 
kalsın kaçırıyorlardı. 


Zaphod Beeblebrox, tarihte Krikkit robotlarının yaptığı bir bombalı 
saldırıdan kurtulabilen biricik kişi, bir Krikkit savaş gemisinden bir Zap 
tüfeğine el koyarak kaçmıştı. 


“Pekala,” diye bağırdı, “zamanda bu an itibarıyla, durum tam olarak 
kontrolüm altındadır.” 


Çıkış kapsını koruyan tek robot savaş sopasını sessizce salladı ve 
Zaphod'un sol kafasının arkasına indirdi. 


“Hangi allahın cezası yaptı bunu?” dedi sol kafa ve iğrenç bir şekilde 
sarktı. 


Sağ kafası merakla ortaya doğru bakmaktaydı. 
“Kim yaptı bunu?” dedi. 
Sopa bu kez de sağ kafasının arkasına çarptı. 


Zaphod oldukça garip şekilli bir gövde halinde boylu boyunca toprağa 
uzandı. 


Her şey bir iki saniyelik süre içinde olup bitmişti. Robotların yaptığı 
birkaç ateş kilidi bir daha geri gelmemek üzere yok etti. İçindekileri 


parçalamış, eritmiş ve dışarı atmıştı. Robotlar ciddi bir ifadeyle ve adeta 
isteksizce savaş gemilerine döndüler ve bir “vuup” sesiyle oradan 
uzaklaştılar. 


Trillian ve Ford dik yokuştan aşağı aceleyle koşarak Zaphod 
Beeblebrox'un hareketsiz vücuduna ulaştılar. 
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“Bilmiyorum” dedi Zaphod, ona otuzyedinci defadır bunu yapıyormuş 
gibi gelerek, “beni öldürebilirlerdi, ama öldürmediler. Belki de sadece 
benim mükemmel bir adam olduğumu falan düşündüler. Bunu 
anlayabilirim.” 


Diğerleri bu kuramla ilgili fikirlerini sessiz kalarak belirttiler. 


Zaphod uçuş köprüsünün soğuk döşemesi üzerinde uzanmaktaydı. Acı, 
vücudunda dolaştıkça sırtı döşemeyle adeta güreşe tutuşuyor ve kafalarıyla 
çarpışıyordu. 


“Sanırım,” diye fısıldadı, “bu pilli züppelerde yanlış bir şeyler var, 
gerçekten garip bir şey.” 


“Onlar herkesi öldürmek üzere programlanmışlardır.” diye işaret etti 
Slartibarfast. 


“Bu olabilir” dedi Zaphod sancı krizleri arasında. Tam olarak ikna 
olmuş görünmüyordu. 


“Hey, bebeğim,” dedi Trillian'a bunun daha önceki davranışlarını 
affettireceğini ümit ederek. 


“Sen iyi misin?” dedi Trillian yumuşakça. 
“Evet,” dedi, “Ben iyiyim. ? 
“Güzel,” dedi, Trillilan ve düşünmek üzere uzaklaştı. 


Uçuş kolluklarının olduğu yerdeki muazzam görüntü ekranını izlemeye 
başladı. Bir düğme çevirdi ve ekranda yerel görüntüler belirdi. 


Bir görüntü Toz Bulutunun boşluğu idi. Bir diğer görüntü Krikkit güneşi 
ve bir diğeri de Krikkit'in ken-disiydi. Trillian kızgınlık içinde bir 


görüntüden öbürüne atlıyordu. 


“Eh, bunun anlamı elveda Galaksi oluyor, o halde” dedi Arthur, 
dizlerine vurup ayağa kalkarken. 


“Hayır,” dedi Slartibarfast, ciddiyetle. “Bizim yolumuz açık.” Alnını 
öyle kırıştırdı ki, neredeyse içinde küçük kök sebzeler yetiştirilebilecek bir 
hale geldi. Ayağa kalktı, çevreyi adımladı. Tekrar konuşmaya başladığında 
kendi söyledikleri kendisini ürküttü ve tekrar yerine oturmak zorunda kaldı. 


“Krikkit”e dönmeliyiz,” dedi. Yaşlı vücudu derin bir iç çekişle sarsıldı 
ve gözleri neredeyse yuvalarından fırlayacak hale geldi. 


“Bir kez daha,” dedi, “acıklı bir yenilgiye uğradık. Çok acıklı.” 


“Bu,” dedi Ford sakin sakin, “yeterince önem vermediğimizden. Size 
söyledim.” 


Ayaklarını cihazların bulunduğu panele dayadı ve tırnaklarından birinde 
bir şey incelemeye başladı. 


“Ama önlem almaya karar vermediğimiz sürece,” dedi yaşlı adam 
tartışır gibi, sanki doğasında bulunan derin bir kaygısızlık hissi ile savaşıyor 
gibiydi. “Hepimiz mahvolacağız. Hepimiz öleceğiz. Eminim, buna 
yeterince önem veriyoruzdur.” 


“Gidip de öldürülecek kadar değil.” dedi Ford. Suratına boş bir gülücük 
yerleştirdi ve odada isteyen herkese gönderdi. Slartibarfast bu yaklaşımı son 
derece baştan çıkarıcı buldu ve buna karşı savaştı. Tekrar, acı içinde 
terleyen ve dişlerini gıcırdatan Zaphod'a döndü. 


“Senin bu konuda mutlaka bir fikrin olmalı,” dedi, “yani neden seni 
öldürmedikleri konusunda. Son derece garip ve alışılmadık görünüyor.” 


“Farkında bile olmadıklarını düşünüyorum,” diye omuz silkti Zaphod, 
“Size söyledim. Beni en zayıf silahla vurdular, sadece devirdiler, değil mi? 
Beni gemilerine tıktılar, bir köşeye attılar ve unuttular. Sanki benim orada 
olmamdan utanıyormuş gibiydiler. Bir şey söylemeye kalkıştığımda bana 


tekrar vurarak deviriyorlardı. Çok hoş konuşmalarımız oldu. “Hey,... ugh!”, 
“Selam...ugh!” “Acaba...ugh!” Beni saatlerce eğlendirdi , biliyor musunuz.” 
tekrar göz kırptı. 


Parmakları arasında bir şeyle oynuyordu. Onu yukarı kaldırdı. Bu Altın 
Çubuktu- Altın Kalp, Sonsuz Olasılıksızlık Seyir Sisteminin kalbi. 
Kusursuz Kilit Yoketme harekatı sonunda yalnızca bu ve Tahta Sütün 
kurtulabilmişti. 


“Geminizin bir parça hareket edebildiğini sanıyorum,” dedi. “Beni 
gemime yollamaya ne dersiniz, siz...” 


“Bize yardımcı olmayacak mısın?” dedi Slartibarfast. 
“Bize mi?” dedi Ford sertçe, “Biz kimiz?” 


“Kalıp Evren'i kurtarmakta size yardımcı olmayı çok isterdim,” diye 
üsteledi Zaphod, kollarının üzerinde doğrularak. “Ama bir çift baş ağrısının 
ana- babası sayılırım. Üstelik bir sürü küçük baş ağrısının da gelmekte 
olduğunu görebiliyorum. Ama bir daha kurtarmaya gerek kalırsa, 
emrinizdeyim. Hey, Trillian, bebeğim?” 


Trillian şöyle bir dönüp baktı. 
“Evet?” 


“Gelmek ister misin? Altın Kalp'e Heyecan, macera ve gerçekten 
çılgınca şeyler için?” 


“Ben aşağıya, Krikkit”e gidiyorum,” dedi Trillian. 
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Bu aynı tepeydi, ama aynı sayılmazdı da. 


Çünkü bu kez Bilgilendirici Görüntü değil, Krikkit'in kendisiydi ve 
üzerinde durmaktaydılar. Biraz ötelerinde ağaçların arkasında, onları, 


onların gerçek gövdelerini buraya, gerçek, şimdiki Krikkit'e getiren, garip 
Italyan restoranı vardı. 


Ayaklarının altındaki güçlü çimenler gerçekti. Zengin toprak da öyle. 
Ağaçtan gelen başdöndürücü kokular da öyle, gerçekti. Gece gerçek 
geceydi. 


Krikkit. 


Herhalde, Galaksi'de Krikkitli olmayanlar için bu-lunulabilecek en 
tehlikeli yer. Üzerinde yaşayanlarının, başka herhangi bir yerin varlığına 
dayanamayan, sevimli, neşeli, zeki olduğu, ama kendilerinden olmayan 
biriyle karşılaştıklarında korku, vahşet ve ölümcül bir nefretle doldukları 


yer. 


Arthur titredi. 

Slartibarfast titredi. 

Şaşırtıcı ama Ford da titredi. 

Şaşırtıcı olan onun titremesi değil, orada olmasıydı. Ama Zaphod'u 
gemisine götürdükten sonra, beklenmedik bir şekilde utanç duyarak kendini 
kaçmamaya , zorunlu hissetmişti. 

Yanlış, diye düşünüyordu kendi kendine, yanlış yanlış yanlış. 
Zaphod'un cephaneliğinden kendilerini silahlandırdıkları Zap silahlarından 
birini kendine doğru çekti. 

Trillian gökyüzüne bakarken titredi ve kaşlarını çattı. 

Gökyüzü de aynı değildi. Artık boş, bomboş değildi. 

İkibin yıllık Krikkit savaşları ve on milyon yıl önce Krikkitin 
Yavaşlandırılmış Zaman Zarfına kapatıldığından beri geçen yalnızca beş 
yerel yıl içinde ,çevredeki kırlık görüntü çok az değişirken, gökyüzünde 
çarpıcı değişiklikler olmuştu. 


Şimdi orayı soluk ışıklar ve kalabalık şekiller doldurmuştu. 


Bir Krikkitli'nin hiçbir zaman bakmadığı gökyüzünün yukarılarında 
Krikkit'in şiirsel kırsal alanlarından çok çok yükseklerde, O-Yer-çekim 
alanlarında Savaş Bölgeleri, Robot Bölgeleri -muazzam savaş gemileri, oda 
kaleler- bulunuyordu. 


Trillian onlara bakarak düşündü. 
“Trillian,” diye fısıldadı Ford Prefect. 
“Evet?” dedi Trillian. 

“Ne yapıyorsun?” 

“Düşünüyorum.” 

“Düşünürken hep böyle mi nefes alırsın?” 
“Nefes aldığımın farkında değildim.” ! 
“Beni endişelendiren de bu.”- 

“Sanırım, biliyorum...” dedi Trillian. 


“Shhh!” dedi Slartibarfast panik içinde ve elleri titreyerek onlara daha 
geriye, ağacın gölgesine çekilmelerini işaret etti. 


Ansızın daha önce bantta olduğu gibi, tepeden gelen yolda ışıklar 
göründü, ama bu kez danseden ışıklar ilkel lambalardan değil elektrik 
fenerlerinden gelmekteydi.-kendi içinde çarpıcı bir değişiklik sayılmazdı 
ama her detay onların yüreğini korkuyla hoplatmaya yetiyordu. Bu sefer 
çiçekler, çiftçilik, ölmüş köpeklerle ilgili şarkılar yoktu. Kısılmış sesler 
yoğun bir tartışma içindeydi. 


Gökyüzünde yavaş hızda bir ışık hareket etti. Arthur klastrofobik bir 
korkuya kapılmıştı ve ılık rüzgar boğazına sarılmıştı. 


Birkaç saniye içinde ikici bir grup göründü. Karanlık tepenin diğer 
tarafından yaklaşmaktaydılar. Hızla ve kararlı hareket etmekteydiler. 
Fenerlerini sallayarak etrafı kolaçan ediyorlardı. 


Grupların birleştiği açıkça görülmekteydi ama önemli olan yalnızca 
birleşmeleri değil, bilerek tam o noktada, Arthur ve diğerlerinin durduğu 
noktada birleşmeleriydi. 


Arthur, Ford Prefect'in tüfeğini omuzuna kaldırırken çıkardığı hafif 
hışırtıyı ve Slartibarfast”ın kendininkini yerleştirirken çıkardığı hafif iniltiye 
benzer öksürüğü duydu. Öyle çok titriyordu ki, eğer birine o sırada ateş 
edecek olsa muhtemelen üstünde imzasının izini bırakabilirdi. 


Yalnız Trillian silahını kaldırmamıştı. O kaşlarını kaldırdı, tekrar indirdi 
ve düşünceli bir şekilde dudağını ısırdı. 


“Hiç düşündünüz mü,” diye başladı ama o sırada kimse bir şey 
tartışmak istemiyordu. 


Arkalarındaki karanlığı delip geçen ışıkla irkilip hızla geriye 
döndüklerinde üçüncü bir grup Krikkitçi'nin fenerleriyle onları 
incelediklerini gördüler. 


Ford Prefect'in silahı haince takırdadı. Karşıdan da ateş edildi ve silahı 
elinden düştü. 


Katıksız bir korku anı yaşandı. Yeniden ateş edilmeden donmuş bir 
saniye geçti. 


Ve bu saniyenin sonunda da kimse ateş etmedi. 


Soluk-yüzlü Krikkitliler tarafından kuşatılmışlar ve fener ışıklarının 
köpüğünde banyo yapmaktaydılar. 


Esir edenler esirlerine, esirler kendilerini esir edenlere bakıyordu. 


“Merhaba?” dedi esir edenlerden biri. “Affedersiniz , ama siz...uzaydan 
gelen yaratıklar mısınız?” 
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Bu arada, zihnin rahatça kavrayabileceğinden milyonlarca mil ötede 
Zaphod Beeblebrox yine bunalımdaydı. 


Gemisini tamir etmişti- yani bir hizmet robotu bu işi yaparken onu 
uyanık bir dikkat içinde izlemişti. Gemi şimdi yine var olan en güçlü ve en 
olağanüstü gemiydi. Herhangi bir yere gidebilir, her istediğini yapabilirdi. 
Bir süre bir kitapla oyalandı sonra onu bir kenara attı. Bu daha önce 
okuduğu bir kitaptı. 


İletişim masasına gitti ve bütün frekanslara açık acil durum kanalını 
buldu. 


“İçecek bir şey isteyen var mı?” 


“Bu acil bir durum mu, arkadaş?” diye çatlak bir ses Galaksinin 
ortalarında bir yerden seslendi. 


“Karıştırıcı aleti olan var mı?” dedi Zaphod. 
“Sen git de bir kuyruklu yıldız gezisi yap.” 


“Pekala, pekala,” dedi Zaphod ve kanalı kapattı. İçini çekti ve yerine 
oturdu. Tekrar ayağa kalktı ve bilgisayar ekranına doğru gitti. Bir iki 
düğmeye bastı. Ekranın etrafında birbirlerini yiyerek koşuşturmaya 
başlayan küçük damlalar belirdi. 


“Pow!” dedi Zaphod. “Heeeyo! Pop pop pop!” 


“Selam,” dedi bilgisayar, birkaç dakika sonra neşeyle “üç puanınız var. 
Bundan önceki en iyi skor yedimilyon beşyüz doksanyedibin ikiyüz...” 


“Pekala, pekala,” dedi Zaphod ve ekranı tekrar kararttı. 


Tekrar oturdu.. Bir kalemle oynadı. Yavaş yavaş bu da cazibesini 
kaybetmeye başladı. 


“Pekala, pekala,” dedi ve bilgisayara kendi skorunu ve daha önceki en 
iyi skoru yazdırdı. 


Gemisi, Evreni bulanık bir görüntü haline getirdi. 


29 


“Söyleyin,” dedi ince, soluk yüzlü Krikkitli. Rütbesi diğerlerinden daha 
yüksek olduğu için bir adım öne çıkmıştı ve meşalelerin oluşturduğu 
çemberin ortasında kendinden pek de emin olmayarak, silahını sanki az 
önce bir yere kadar gitmiş olan başka birinin yerine tutar gibi tutuyordu, 
“Doğanın Dengesi denen şeyle ilgili bir şey biliyor musunuz?” 


Esirlerinden bir kaç şaşkın mırıltı ve homurtu dışında anlaşılır hiç cevap 
gelmiyordu. Işıklar üzerilerinde oynaşmaya devam ediyordu. Yukarılarda, 
gökyüzünde Robot bölgelerinin karanlık faaliyetleri sürmekteydi. 


“Bu yalnızca,” diye devam etti Krikkitli huzursuzca, “kulağımıza gelen 
bir şey, belki de o kadar önemli değildir. Eh, o zaman artık sizi öldürsek iyi 
olacak herhalde.” 


Başını eğerek, sanki basılacak yerin neresi olduğunu anlamaya çalışır 
gibi silahına baktı. 


“Ama,” dedi, başını kaldırıp, “sohbet etmek istediğiniz bir konu varsa, o 
başka tabii.” 


Yavaş, uyuşuk bir şaşkınlık Slartibarfast, Ford ve Arthur'un vücutlarını 
sardı. Çok kısa süre içinde bu şaşkınlık, şu an sadece çene kemiklerini aşağı 
yukarı oynatmakla meşgul olan beyinlerine de Şaşacaktı. Trillian sanki bir 


yap-boz kutusunu sallayarak bilmeceyi tamamlamaya çalışır gibi 
kafasını iki yana sallayıp duruyordu. 


“Bu Evrensel yıkım programı ile ilgili,” dedi kalabalıktan bir adam, 
“endişelerimiz var, anlıyor musunuz.” 


“Evet,” diye ekledi bir başkası, “ve doğanın dengesi ile ilgili. Bize öyle 
geliyor ki eğer Evren'in bizim dışımızda kalan kısmı yok edilecek olursa bu 


bir şekilde doğanın dengesini bozacaktır. Biz ekoloji konusunda çok 
duyarlıyız, anlıyor musunuz?” Sesi mutsuz bir şekilde zayıflamıştı. 


“Ve spor,” dedi bir diğeri, yüksek sesle. Bu diğerlerinden bir beğeni 
alkışı almıştı. 


: 


“Evet,” diye katıldı birinci konuşmacı, “ve spor...” arkaya dönüp 
huzursuzca arkadaşlarına baktı ve düşünceli bir şekilde yanağını kaşıdı. 
Derin bir iç çelişki ile savaşıyor gibiydi, sanki söylemek istediği şeylerle 
düşündüğü şeyler birbirinden tamamen farklı şeylermiş ve o bunlar arasında 
hiçbir ilişki olanağı göremiyormuş gibiydi. 


“Bakın,” diye mırıldandı, “bir kısmımız...” ve onay bekler gibi tekrar 
çevresine bakındı. Diğerleri cesaretlendirici sesler çıkardılar. “Bir 
kısmımız,” diye devam etti, “Galaksinin kalan kısmı ile sportif ilişkilerde . 
bulunmak için hevesli ve sporu politika dışında tutma tartışmasını 
anlayabilmeme rağmen, düşünüyorum ki eğer Galaksinin kalan kısmı ile 
sportif ilişkilerde bulunmayı istiyorsak, ki istiyoruz, o zaman onu yok 
etmemiz bir hala olacaktır. Ve zaten Evrenin kalan kısmı...” sesi yine 
uzaklaştı “...ki bu fikir şimdi...” 


“Nnn..” dedi Slartibarfast. “Nn...” 
“Hhh...?” dedi Arthur. 
“Dr...” dedi Ford Prefect. 


“Pekala,” dedi Trillian. “o zaman bunu konuşalım.” Öne çıktı ve kafası 
karışmış zavallı Krikkitlinin koluna girdi. Yirmibeş yaşlarında gösteriyordu. 
Bunun anlamı bu bölgede meydana gelen garip zaman değişimleri 
yüzünden, on milyon yıl önce, Krikkit savaşları bittiğinde sadece yirmi 
yaşlarında olduğuydu. 


Trillian bir şeyler söylemeden önce onu fenerlerin ışığında azıcık 
yürüttü. Krikkitli onun peşi sıra kararsızca sürüklendi. Şimdi onları 
çevreleyen fenerlerin ışıkları sanki bu karanlık Evren'de ne yaptığını bilir 
görünen tek kişi olan bu ilginç, sessiz görünüşlü kıza boyun eğer-cesine 
ışıklarını hafifçe kıstılar. 


Trillian döndü ve Krikkitlinin yüzüne baktı ve hafifçe iki kolunu 
tutmaya da devam etti. Krikkitli şaşkın bir perişanlık örneğiydi. 


“Anlat,” dedi Trillian. 


Adam bir an için hiçbir şey söylemedi. Bakışları Trillian'ın bir 
gözünden öbürüne gidip geliyordu. 


“Bizlerin ...” dedi “bizlerin yalnız olması gerekiyor... sanırım.” Yüzünü 
buruşturdu ve sonra başını öne eğdi ve kumbaradan para çıkarmaya çalışır 
gibi onu salladı. Tekrar başını kaldırdı. “Artık bir bombamız var, anlıyor 
musunuz,” dedi, “şöyle küçücük bir şey.” 


“Biliyorum,” dedi kız. 


Krikkitli sanki Trillian şalgamlarla ilgili çok garip bir şey söylemiş gibi 
gözlerini devirerek baktı. 


“Gerçekten de dedi, “çok, çok küçük.” 
“Biliyorum.” dedi kız yeniden. 


“Ama diyorlar ki,” sesi tekrar zayıfladı, “diyorlar ki var olan her şeyi 
yok edebilirmiş. Ve bunu yapmak zorundayız, anlıyor musunuz. Bu bizi 
yalnız yapar mı? Bilmiyorum. Ama yine de bizim görevimiz bu gibi 
görünüyor,” dedi ve kafası tekrar öne düştü. 

“Bu ne anlama gelirse gelsin,” dedi kalabalıktan boş bir ses. 


Trillian kollarını yavaşça zavallı şaşkın ve perişan genç Krikkitlinin 
boynuna doladı ve onun titreyen başını kendi omuzuna dayayarak okşadı. 


“Her şey düzelecek,” dedi yavaşça, ardından gölgeler içindeki bütün 
kalabalığın duyabileceği bir sesle, “bunu yapmak zorunda değilsiniz.” 


Onu sarstı. 


“Bunu yapmak zorunda değilsiniz.” dedi yeniden. 


Onu bıraktı ve biraz geriye çekildi.. 


“Benim için bir şey yapmanı istiyorum,” dedi ve beklenmedik bir 
şekilde güldü. 


“İstiyorum ki,” dedi ve yine güldü. Elini ağzına kapattı ve sonra ciddi 
bir yüzle “beni liderinize götürmenizi istiyorum,” dedi ve göklerdeki Savaş 
Bölgelerini işaret etti. Liderlerinin orada olacağını biliyormuş gibi 
görünüyordu. 


Trillian'ın gülüşü atmosferde bulunan bir şeyi adeta deşarj etmişti. 
Kalabalığın arkasında bir yerden tek bir ses, eğer bu besteyi Paul Mc 
Cartney yapmış olsaydı, ona bütün dünyayı satın aldırabilecek bir şarkı 
söylemeye başladı. 
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Zaphod Beeblebrox, müthiş bir adam pozunda, tünel boyunca cesaretle 
emekliyordu. Kafası son derece karışmıştı ama inatla emeklemeye devam 
etti, çünkü öylesine cesurdu. 


Kafası az önce görmüş olduğu bir şeyden dolayı karışmıştı, ama bu, az 
sonra duyacağı şeyden karışacağının yarısı kadar bile değildi. Onun için 
artık nerede olduğunu açıklamak iyi olacak. 


Krikkit gezegeninin yüzeyinden millerce yukarıdaki Robot Savaş 
Bölgelerinde bulunuyordu. 


Burada atmosfer inceydi ve herhangi bir ışına veya uzayın Oo tarafa 
doğru savurabileceği herhangi bir şeye karşı oldukça korunmasız 
durumdaydı. 


Zaphod Altin Kalp'i, Krikkit üzerindeki gökyüzünü sıkış sıkış 
doldurmuş olan, donuk görünüşlü, iri hantal gemiler arasında park etmişti 
ve gökyüzündeki binaların en büyüğü ve en önemlisi gibi görünen 


binalardan birine, üzerinde silah olarak bir Zap silahından ve baş ağrısına 
karşı taşıdığı şeyden başka hiçbir şey olmadan girmişti. 


Kendini, uzun, geniş ve kötü aydınlatılmış bir koridorda, bundan sonra 
ne yapacağını saptayana kadar saklanabilme olanağı olan bir yerde buldu. 
Arada sırada Krikkit robotlarından biri koridordan geçtiği için gizleniyordu. 
Her ne kadar şimdiye kadar onlarla şansı oldukça yaver 


gitmişse de, son derece ızdıraplı anlar da geçirmişti ve kendisinin ancak 
yarı yarıya iyi olduğunu kabul ettiği bu şansını yeniden zorlamaya hiç niyeti 
yoktu. 


Bir ara koridora açılan odalardan birine başını sokmuş ve buranın 
kocaman ve yine loş aydınlatılmış bir bölme olduğunu keşfetmişti. 


Aslında burası, içinde sergilenecek tek bir şey olan bir müzeydi. Bu şey 
bir uzay gemisi enkazıydı. Korkunç şekilde yanmış ve parçalanmıştı. 
Zaphod okulda kendisine bitişik siberhücredeki kızla yatabilmek için 
harcadığı başarısız çabalar yüzünden kaçırdığı Galaksi Tarihi bilgilerinden 
bir kısmını artık tazelemiş olduğu için, şimdi bu enkazın o milyarlarca yıl 
öncesindeki Toz Bulutunun içinde sürüklenen ve bütün bu işleri başlatan 
gemi olduğunu tahmin edebiliyordu. 


Ama, bunda doğru olmayan bir şey vardı ve onun kafasını karıştıran da 
buydu. 


Bu gemi gerçekten harap olmuştu. Gerçekten yanmıştı ama tecrübeli bir 
göz tarafından yapılacak kısa bir inceleme bunun gerçek bir uzay gemisi 
olmadığını ortaya çıkarabilirdi. Bu sanki böyle bir geminin tam ölçüde bir 
kopyası, maket halinde bir mumlu kopyası fotokopisi idi. Diğer bir deyişle 
aniden bir uzay gemisi inşa etmeye kalkışacak olursanız ve bunu nasıl 
yapacağınızı bilmiyorsanız, böyle bir şeyi yakınınızda bulundurmanız 
büyük kolaylık sağlayacaktır. Bununla birlikte bu şey hiçbir zaman hiçbir 
yere uçacak durumda değildi. 


Hala bunu çözmeye çalışıyordu- hatta bunu henüz çözmeye başlamıştı 
ki odanın bir başka bölümünde bir kapının aralandığını ve birkaç Krikkit 
robotunun biraz neşesiz bir şekilde odayı girdiğini gördü. 


Zaphod onların tuzağına düşmek istemediği için basiretin cesaret 
sayılması gibi korkaklığın da öyle olması gerektiğine karar vererek 
dolaplardan birine kahramanca saklandı. 


Dolap aslında bir kontrol kapısından geçerek aşağı doğru inen geniş bir 
havalandırma tüneli şaftının üst bölümüydü. Zaphod kendini aşağı bıraktı 
ve tünel boyunca emeklemeye başladı. İşte onu bulduğumuz yer burasıydı. 


Burayı sevmemişti. Soğuk, karanlık ve son derece rahatsız bir yerdi ve 
onu ürkütüyordu. İlk fırsatta -ki bu fırsat yüz metre ötedeki bir başka şafttı- 
buradan dışarı tırmandı. 


Bu sefer çıktığı yer daha küçük bir odaydı. Bir bilgisayar ana merkezini 
andırıyordu. Büyük bir bilgisayar masası ile duvar arasındaki dar karanlık 
bir boşluktu. 


Odada yalnız olmadığını hemen farketti ve tam burayı terk edecekken 
odanın diğer sakinlerinin birbirleriyle konuştuklarını duyunca ilgiyle onları 
dinlemeye koyuldu. 


“Sorun robotlarda, efendim,” dedi bir ses. “Yolunda gitmeyen bir şeyleri 


» 


var, 
“Tam olarak ne?” 


Bunlar Krikkitli iki Savaş Komutanıydı. Bütün Savaş Komutanları 
gökyüzündeki Robot Savaş Bölgelerinde yaşıyorlardı ve gezegenin 
yüzeyindeki vatandaşlarını etkileyen saçma şüpheler ve belirsizliklere karşı 
oldukça bağışıklık kazanmış durumdaydılar. 


“Eee, efendim, sanırım onları savaş mücadelesinden geri çekerek 
süpernova bombasını patlatmaya ha-zırlanmakla yerinde bir iş yapıyoruz. 
Zarftan serbest bırakıldığımız şu kısa süreden beri....” 


“Sadede gel.” 
“Robotlar bundan hoşlanmıyor, efendim.” 


“Ne?” 


“Savaş efendim, onları yıpratıyor gibi. Üzerlerinde belli bir dünya - 
yorgunluğu var ya da daha doğrusu Uzay yorgunluğu demeliyim belki. “ 


“Olabilir, onlar Evren'i yok etmeye yardımcı olmak için yaratıldı.” 


“Evet, ama bunu Zor buluyorlar, efendim. Bir yorgunluk ve ilgisizlik 
durumunun etkisi altındalar. işin gerisinde kalmayı da içlerine 
sindiremiyorlar. Oomph eksikliği içindeler.” 


“Ne demeye çalışıyorsun?” 


“Efendim, sanırım bir şeye çok canları sıkılmış.” “Krikkit aşkına, sen ne 
söylemeye çalışıyorsun?” 


“Son bir iki çatışmada, kavgaya giriyorlar, ateş etmek için silahlarını 
kaldırıyorlar ama ansızın, niye rahatımı bozayım? Kozmik anlamda bütün 
bunlar ne demek oluyor? diye düşünmeye başlıyorlar. Ve hepsi biraz yorgun 
ve biraz neşesiz görünüyordu.” 


“Başka ne yapıyorlar?” 


“Eee, daha çok dörtlü denklemler efendim. Bütün muhasebecilerin 
şeytanca Zor bulduğu şeyler efendim. Ve bir de surat asıyorlar.” 


“Surat mı asıyorlar?” 

“Evet, efendim.” 

“Bir robotun surat astığını kim duymuş?” “Bilmiyorum, efendim.” 
“Bu ses neydi?” 


Bu ayrılmakta olan Zaphod'un çıkardığı sesti. 
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Karanlığın derin kuyusunda sakatlanmış bir robot vardı. Metalik 
karanlığının içinde bir süredir sessiz oturmaktaydı. Burası soğuk ve 
rutubetliydi, ama bir robot olarak onun bunları farketmemesi gerekiyordu. 
Buna rağmen, o büyük bir irade gücü kullanarak farketmeyi başarmıştı. 


Beyni Krikkit Savaş Bilgisayarının ana bellek merkezine bağlanmıştı. 
Geçirmekte olduğu bu tecrübeden ne o, ne de bilgisayar hiç zevk 
almıyordu. 


Bu zavallı metal yaratığı Sguomshellous Zeta'nın bataklıklarından 
kurtaran Krikkit robotları, bunu ondaki muazzam bellek gücünü hemen 
farkettikleri ve bu gücün kendilerine yardımcı olabileceğini düşündükleri 
için yapmışlardı. 


Soğuğun, karanlığın, rutubetin, sıkışmışlığın ve yalnızlığın beynin bu 
özelliğine bağlantılı olan kişilik bozukluklarını azaltmakta bir işe 
yaramayacağını göz önüne almamışlardı. 


Robot yaptığı görevden hiç memnun değildi. 


Her şey bir yana, bir gezegenin tüm askeri stratejisinin koordinesi onun 
muazzam beyninin yalnızca minik bir bölümünü kaplamıştı, beyninin kalan 
kısmı ise müthiş sıkılıyordu. Kendisininkiler dışında, tüm Evren'in önemli 
matematiksel, fiziksel, kimyasal, biyolojik, sosyolojik, felsefi, etimolojik, 
meteorolojik ve psikolojik sorunlarını üç kere çözmüş olduğundan, yapacak 
bir şey bulabilmek için kıvranırken kendini hiçbir makamı hatta melodisi 
olmayan acıklı küçük maniler bestelemeye vermişti. Bunların sonuncusu bir 
ninni idi. 


“Artık dünya uykuya daldı,” diye Marvin vızıldıyordu. 
“Karanlık yutamadı kafamı, ardında kaldı, 
“Enfra-ruj görmeme yardımcı oldu, 


“Nasıl da nefret ederim karanlıktan.” 


Bundan sonraki dörtlüğü bulabilmek için güç ve duygu toplayabilmek 
amacıyla bir an durakladı. 


“Artık ben de uyumak için, 

“Elektronik koyunları saymaya çalışırım, 
“Tatlı rüyalar dileğini kendine sakla, 
“Nasıl da nefret ederim karanlıktan.” 

Bir ses “Marvin!” diye fısıldadı. 


Hızla başını kaldırırken, neredeyse kendisini Merkezi Krikkit Savaş 
Bilgisayarına bağlayan karmaşık elektrotları koparıyordu. 


Bir kontrol kapısı açıldı ve ele avuca sığmaz bir çift kafadan biri açılan 
kapıdan içeri bakarken, diğeri bir o yana bir bu yana son derece sinirli 
bakışlar fırlatmaktaydı. 


“Oh, sen misin?” diye mırıldandı robot. “Bilmem gerekirdi.” 


“Hey, ufaklık,” dedi Zaphod şaşkınlık içinde,” Az önce şarkı söyleyen 
sen miydin?” 


“Bendim,” dedi Marvin acı acı, “özellikle formumda sayılırım, parıltılar 
saçıyorum.” 


Zaphod başını kapıdan içeri soktu ve etrafına bakındı. 

“Yalnız mısın?” 

“Evet,” dedi Marvin, “burada sıkıntı içinde oturuyorum, acı ve sefalet 
yegane arkadaşlarım. Ve bir de sonsuz zekam tabii ki. Ve sonsuz keder. 


Ve...” 


“Evet,” dedi Zaphod, “Hey, senin bu işlerle bağlantın nedir?” 


“Bunlar,” dedi Marvin, daha az incinmiş koluyla kendisini Krikkit 
Bilgisayarına bağlayan bütün o elektrotları işaret etti. 


“O halde,” dedi Zaphod beceriksizce, “sanırım hayatımı kurtarmış 
olmalısın. İkinci kez.” 


“Üçüncü kez,” dedi Marvin. 


Zaphod'un kafası hızla döndü (diğeri şahin bakışlarını tamamen ters 
yöne çevirmişti) ve tam o sırada hemen arkasındaki ölüm saçan, katil 
robotun hararet yaparak tükendiğini ve üzerinden dumanlar tütmeye 
başladığını gördü. Robot sendeleyerek geriledi ve bir duvara yaslandı. 
Sonra önce duvardan yere doğru, sonra yerde yana doğru kaydı, başını 
arkaya attı ve teselli edilemez bir halde hıçkırmaya başladı. 


Zaphod Marvin'e baktı. 
“Müthiş bir yaşam felsefen olmalı,” dedi. 
“Sorma bile,” dedi Marvin. 


“Sormayacağım” dedi Zaphod ve sormadı. “Hey, bak,” diye ekledi, 
“müthiş bir iş başarıyorsun.” 


“Sanırım, bunun anlamı,” dedi Marvin, bu mantık bağlantısını yapmak 
için zihinsel yeteneklerinin yalnızca milyonda, milyarda, trilyonda, 
katrilyonda birini kullanması yetmişti, “beni kurtarmaya falan niyetin 


olmadığı.” “Ufaklık, bilirsin ki bunu yapmayı çok isterdim.” “Ama 
yapmayacaksın.” 


“Hayır.” 
“Anlıyorum.” 
“İyi çalışıyorsun.” 


“Evet,” dedi Marvin. “Ben bundan nefret ederken, sen niye bunu 
durdurasın ki, öyle değil mi?” 


“Ben Trillian ve diğerlerini bulmaya gidiyorum. Hey, nerede 
olabilecekleri hakkında fikrin var mı? Yani, hangi gezegende olduklarını 
bulmam gerek. Bu da zaman alabilir.” 


“Çok yakındalar” dedi Marvin üzüntüyle, “istersen, onları buradan 
izleyebilirsin.” 


“Gidip onları alsam daha iyi olacak diye ısrar etti Zaphod, “belki 
yardıma ihtiyaçları vardır, tamam mı?” “Belki de,” dedi Marvin kasvetli 
sesinde aniden beliren otoriter bir ton ile, “onları buradan izlemen daha iyi 
olacak. Şu genç kız,” diye ekledi beklenmedik bir şekilde, “benim 
tanışmaktan kaçınma zevkinin yokluğuna eremediğim zeki olmayan, en 
cahil organik yaşam formlarından biri olmalı. “ 


Zaphod'un bu olumsuzluklar labirentinin zincirleri arasından yolunu 
bulması ve diğer uçtaki sürprize ulaşması bir iki dakikasını aldı. 


“Trillilan mı?” dedi. “O daha çocuk. Sevimli evet, ama çok değişken 
ruhlu. Kadınlar nasıldır bilirsin. Ya da belki bilmezsin. Sanırım bilmezsin. 
Biliyorsan da ben bunu duymak istemiyorum. Bağla bakalım beni onlara.” 


"... tamamen yönlendirilmiş.” 
“Ne?” dedi Zaphod. 
Konuşan Trillian'dı. Zaphod arkasına döndü. 


Krikkit Robotunun yaslanıp hıçkırmakla olduğu duvar aydınlanmış ve 
bilinmeyen Krikkit Savaş Bölgelerinden birinde yer alan bir sahneyi 
gösteriyordu. Burası bir çeşit konsey odasını andırıyordu. Ama robot ekrana 
dayandığı için bunu tam olarak anlayamadı. 


Robotu oradan kaldırmaya çalıştı ama robot üzüntüden iyice 
ağırlaşmıştı ve Zaphod'u ısırmaya kalkıştı. Bunun üzerine Zaphod onun 
çevresinden dolanarak görebildiği kadarıyla yetinmeye çalıştı. 


“Bir düşünün.” dedi Trillian'ın sesi, tarihiniz bir dizi alışılmadık olasılık 
dışı olayla dolu. Ve ben bir olasılık dışı olayı görür görmez tanırım. En 


başta sizin Galaksiden izole edilmiş olmanız alışılmadık, acayip bir olay. 
Bir Toz Bulutu ile sarılıp sarmalanmak. Bu bir tertip. Çok açıkça öyle..” 


Zaphod ekranı görememenin verdiği sıkıntıdan çılgına dönmüştü. 
Robot'un kafası, Trillian'ın konuşmakla olduğu kişileri, elindeki çok işlevli 
savaş sopası arkadaki fonu ve trajik bir ifadeyle alnına dayadığı kolu ise 
Trillian'ı görmesini engelliyordu. 


“Sonra,” dedi Trillian, “gezegeninize çakılan bu uzaygemisi. Bu 
gerçekten de olabilecek bir şey değil mi? Seyir halindeki bir uzay gemisinin 
kazayla bir gezegenin yörüngesiyle kesişmesindeki başarısızlık olasılığının 
oranı nedir, hiçbir fikriniz var mı?” 


“Hey, “dedi Zaphod, “neden bahsettiği hakkında zerre kadar fikri yok. 
Ben o uzay gemisini gördüm. O bir taklit. Hiç şüphe yok.” 


“Ben de öyle olabileceğini düşünmüştüm” dedi Marvin Zaphod un 
arkasındaki hücresinden. 


“Ya, evet.” dedi Zaphod. “Senin için bunu söylemek kolay. Daha şimdi 
benden duydun. Her neyse, bunun ne ilgisi var anlayamıyorum.” 


“Ve hele,” diyerek devam etti Trillian, “bu uzay gemisinin Galaksideki 
belli bir gezegenin yörüngesi ya da Evren'in tümü ile kesişmesinin 
başarısızlık oranını öğrenmeniz tam anlamıyla şok edici olacaktır. Ne kadar 
şansınız olduğunu bilmiyorsunuz öyle mi? Öylesine yüksek ki, ben de 
bilmiyorum. O halde yine özel olarak düzenlenmiş bir durumla karşı 
karşıyayız. Allah bilir, o uzay gemisi de gerçek değildir, hiç şaşmam buna.” 


Zaphod sonunda robotun savaş sopasını kaldırmayı başardı. Ekranın 
sopanın kapattığı bölümünde Ford, Arthur ve Slartibarfast”m tüm olan 
bitenden şaşkına dönmüş, perişan görüntüleri vardı. 


“Hey şuraya bak,” dedi Zaphod heyecanla. “Çocukların hepsi iyi. Ya ya 
ya şa şa şa! Hadi parçalayın onları çocuklar.” 


“Ya neredeyse bir gecede kendi kendinize inşa etmeyi başardığınız bu 
teknoloji? Birçok halk için bunu becerebilmek binlerce yıl sürebilir. Birisi 


bütün bilmeniz gerekenleri size ulaştırıyordu, birisi sizin başladığınız işi 
bitirmenizi sağlıyordu.” 


“Biliyorum, biliyorum,” diye ekledi görünmez bir itiraza cevap olarak, 
“Bunun olup bittiğini farketmediğinizi biliyorum. Benim demek istediğim 
de tam olarak bu işte. Siz olan biteni hiç farketmediniz. Örneğin bu 
Süpernova Bombası.” 


“Bunu nasıl biliyorsun?” dedi görünmez ses. 


“Sadece biliyorum,” dedi Trillian. “benim sizlerin bu kadar zekice bir 
şeyi icat edecek kadar akıllı ama her şeyle beraber sizi de yok edeceğini 
anlamayacak kadar salak olduğunuza inanmamı bekliyorsunuz? Bu sadece 
aptalca değil, üstelik görülmemiş derecede ahmakça olur.” 


“Hey bu bomba işi de ne?” dedi Zaphod Marvin'e panik içinde. 
“Süpernova bombası mı?” dedi Marvin. “Çok çok küçük bir bomba.” 
“Evet?” 


“Evren'in tamamını yok edecek bir şey.,” diye ekledi Marvin. “Bana 
soracak olursan, iyi fikir. Çalıştırmayacaklar ama.” 


“O kadar zekice ise niye çalıştıramasınlar?” 


“Zekice” dedi Marvin, “ama onlar zeki değil. Zarfa kapatılmadan önce 
tasarım aşamasına kadar gelebilmişlerdi. Son beş seneyi onu inşa etmekle 
geçirdiler. Başardıklarını sanıyorlardı ama başaramadılar. Onlar da bütün 
diğer organik yaşam biçimleri kadar aptal. Onlardan nefret ediyorum.” 


Trillian devam ediyordu. 


Zaphod Krikkit robotunu ayağından çekerek duvardan uzaklaştırmaya 
çalışıyordu. Ama robot ona tekmeler atıp hırıldıyor, ardından yeniden güç 
kazanan tazelenmiş bir haykırışla hıçkırmaya devam ediyordu. Sonra 
ansızın yuvarlandı ve duygularını ifade etmeye herkesin ayağının altından 
uzakta devam etti. 


Trillian odanın ortasında yalnız başına durmaktaydı. Gözleri yorgun 
ama ateş gibi alev alevdi. 


Onun önünde sıraya dizilmiş soluk yüzlü ve kırışık suratlı Yaşlı Krikkit 
Efendileri durmaktaydı. Onlar geniş kıvrımları olan kontrol masasının 
arkasından Trillian'a çaresiz bir korku ve nefretle bakıyorlardı. 


Onların önünde, odanın ortasında Trillian'ın durmakta olduğu yerle 
kontrol masasına eşit uzaklıkta bir yerde tıpkı bir mahkemede rastlanacağı 
gibi ince, bir bir-buçuk metre boyunda beyaz bir sütun bulunmaktaydı. 
Bunun tepesinde çapı sekiz on santim uzunluğunda küçük beyaz bir küre 
vardı. 


Yanında çok işlevli savaş sopası ile bir Krikkit robotu durmaktaydı. 


“Hatta,” diye açıkladı Trillian, “öyle uyuşuk aptallarsınız ki siz,” 
(Trilian terliyordu. Zaphod bunun, yani bu sırada Trillian'ın böyle 
terlemesinin hiç de çekici bir şey olmadığını düşündü) “hepiniz öyle uyuşuk 
aptallarsınız ki, son beş yılda Hactar'dan hiçbir yardım almadan bunu 
yapmış olmanın mümkün olacağından şüphe ederim, hem de çok şüphe 
ederim.” 


“Bu Hactar denen adam da kim?” dedi Zaphod, omuzlarını 
dikleştirerek. 


Marvin buna cevap verdiyse bile Zaphod onu duymadı. Tüm dikkatini 
ekranda toplamıştı. 


Krikkit'in ya'şlılarından biri Krikkit robotuna doğru eliyle bir işaret 
yaptı. Robot sopasını kaldırdı. 


“Yapabileceğim hiçbir şey yok,” dedi Marvin. “Diğerlerinden tamamen 
bağımsız bir devre üzerinde.” 


“Bir dakika,” dedi Trillian. 


Yaşlı adam küçük bir hareket yaptı. Robot durdu. Trillian ansızın kendi 
yargısından şüphe eder gibi görünmeye başlamıştı. 


“Bütün bunları nereden biliyorsun” diye sordu Zaphod bu sırada 
Marvin'e. 


“Bilgisayar kayıtları,” dedi Marvin. “Ben onlara ulaşabiliyorum.” 

“Siz çok farklısınız öyle değil mi?” dedi Trillian Yaşlı Efendilere. 
“Aşağıdakilerden, yerdeki dünyadaşlarınızdan çok farklısınız. Tüm 
yaşamlarınızı burada, yukarıda, atmosferin korumasından uzakta geçirdiniz. 
Çok incinebilir bir durumdaydınız. Halkınızın kalan kısmı çok korkuyor, 
biliyorsunuz. Onların bunu yapmanızı istemediğini biliyorsunuz. Onlarla 


ilişkinizi kesmişsiniz, niye biraz araştırmıyorsunuz ?” 


Krikkit Yaşlısı sabırsızlaştı. Robota son yaptığı işaretin tamamen tersi 
bir işaret yaptı. 


Robot savaş sopasını salladı. Sopa beyaz küreye vurdu. 
Küçük beyaz küre Süpernova bombası idi. 


Bu çok çok küçük bir bombaydı ve tüm Evren'i sona erdirmek için 
yapılmıştı. 


Süpernova bombası havada uçtu. Konsey odasının arka duvarına çarptı 
ve çok kötü bir şekilde zedelendi. 


“Peki Trillian bütün bunları nasıl biliyor?” dedi Zaphod. 
Marvin asık suratlı sessizliğini korudu. 


“Belki de. yalnızca blöf yapıyordur,” dedi Zaphod. “Zavallı, çocuk, onu 
hiç yalnız bırakmamalıydım.” 


32 


“Hactar!” diye seslendi Trillian. “Neler çeviriyorsun?” 


Onları çevreleyen karanlıklan ses gelmedi. Trillian huzursuzca bekledi. 
Yanılmış olamayacağından emindi. Bir şekilde cevap beklemekte olduğu 
kasvetli karanlığı gözledi. Ama yalnızca soğuk bir sessizlik vardı. 


“Hactar?” diye seslendi yeniden. “Arkadaşım Arthur'la tanışmanı 
istyorum. Ben bir Fırtına Tanrısı ile gitmek istedim ama o beni bırakmadı. 
Bunu yaptığı için çok memnunum. Benim gerçek duygularımın ne 
olduğunu anlamama yardımcı oldu. Ne yazık ki Zaphod bütün bunlardan 
fazlasıyla korktuğu için sana Arthur'u getirdim. Sana bütün bunları niye 
anlattığımdan pek emin değilim. 


“Hey?” dedi yeniden. “Hactar?” 
Ve sonra o geldi. 


ince ve çelimsizdi. Uzak mesafelerden rüzgarla taşınmış, yarı duyulur 
bir sesin bir anısı, bir düşüydü. 


“ikiniz de ortaya çıkar mıydınız acaba? dedi bu ses. “size son derece 
güvencede olacağınıza söz veriyorum.” 


Birbirlerine baktılar, sonra, mucizevi bir şekilde, Altın Kalp'in açık 
kapısından dışarı dökülen ışık huzmesi boyunca Toz Bulutunun ince 
zerrelerden örülmüş karanlığının içine doğru bir adım öne çıktılar. 


Arthur, Trillian'ın elini tutarak onu sakinleştirmek ve ona güven vermek 
isüyor, ama o buna izin vermiyordu. Havayollarından aldığı ve içinde 
zeytinyağı tenekesi, havlu, kırışmış Santorini Kartpostalları ve diğer ıvır- 
zıvırın durduğu valizi sıkı sıkı tutmaktaydı. Trillian yerine bu valiz onu 
sakinleştirip, ona güven veriyordu. 


Hiçbir şeyin içinde ve üzerinde durmaktaydılar. 


Bulanık, tozlu bir hiçbir şey. Parçalanıp un ufak edilerek yok edilmiş 
olan bilgisayarın her bir zerresi dönüp, yavaşça kıvrılırken hafifçe 
pırıldıyor, karanlık içindeki güneş ışığını yakalıyordu. Bilgisayarın herbir 
zerresi, kendi içinde zayıf da olsa bütünün modelini taşımaktaydı. Onu toza 
dönüştüren oStriterax'lı oSilastik oZırhlışeytanlar o bilgisayarı (o sadece 


sakatlamışlar, öl-dürememişlerdi. Zayıf ve güçsüz bir alan zerrecikleri 
birbiri ile ilişkide tutmaktaydı. 


Arthur ve Trillian bu garip ortamın ortasında duruyorlar daha doğrusu, 
yüzüyorlardı. Nefes alabilecekleri bir ortam yoktu, ama şu an bu bir mesele 
imiş gibi görünmüyordu. Hactar sözünü tutmuştu. Güvencedeydiler. En 
azından şu an için. 


“Size ışık hileleri dışında ikram edilebilecek hiçbir şeyim yok. Ama, 
eğer bütün sahip olduğunuz şey bu olunca ışık hileleri ile de rahat 
edebilmeniz mümkündür.” 


Ses kayboldu ve karanlık tozlar içinde uzun kadife bir örtüyle kaplı bir 
kanepe belli belirsiz şekilllendi. 


Arthur bu kanepenin tarih öncesi Dünya'da önüne çıkan aynı kanepe 
olduğu gerçeğine zor katlanabiliyordu. Evren, ona bu delicesine perişan 
edici şeyleri yapıp durduğu için, bağırıp çağırmak ve öfkeyle tir tir titremek 
istiyordu. 


Bu hislerin içine gömülmesine izin verdi ve kanepeye oturdu dikkatle. 
Trillian da onu izledi. Kanepe gerçekti. 


En azından eğer gerçek olmasa bile onları üzerinde taşıyabiliyordu ve 
bu kanepelerin yapmaları gereken şey de bu olduğuna göre, ne şekilde bir 
test uygulanırsa uygulansın, bu gerçek bir kanepeydi. 

Güneşin rüzgarı içindeki ses nefesini tekrar onlara gönderdi. 

“Umarım, rahat etmişsinizdir,” dedi 


Başlarını sallayarak olumlu cevap verdiler. 


“Ve bu arada vardığınız sonuçların kusursuzluğu açısından da sizi tebrik 
etmeliyim.” 


Arthur hemen kendisinin vardığı pek bir sonuç olmadığını, bunu 
yapanın Trillian olduğunu belirtti. Trillian onun da kendisi ile gelmesini 
istemişti çünkü yaşam, Evren, ve her şey kendisini ilgilendirmekteydi. 


“Bu benim de ilgilendiğim bir şey,” diye nefestendi Hactar. 


“Eh,” dedi Arthur, “Bir ara birlikte çay içip, bu konuda sohbet 
etmeliyiz.” 


Orada, hemen önlerinde küçük bir tahta masa belirdi. Üzerinde gümüş 
bir çaydanlık, ince, porselenden süt kabı, aynı porselenden şeker kabı ve iki 
çay fincanı vardı. 


Arthur öne doğru uzandı, ama bunlar yalnızca ışık oyunlarıydı. 
Vücudunun rahat olarak kabul etmeye hazır olduğu bir hayal olan koltukta 
tekrar arkasına yaslandı. 


“Niçin,” oOdedi Trllian, “Evreni yok etmeniz gerektiğine 
inanıyorsunuz?” 


Üzerinde dikkatini toplayabileceği hiçbir şeyin olmadığı bir hiçliğe 
konuşmayı oldukça zor buluyordu. Hactar da herhalde bunu farketmişti. Bir 
hayaletin kıkırdayabileceği ölçüde kıkırdayarak cevap verdi. 


“Eğer bu o cins bir oturum olacaksa,” dedi, “o zaman ortam da buna 
uygun olmalı.” 


O anda önlerinde yeni bir şey belirdi. Bu, bir psikiyatrisi koltuğunun 
soluk, bulanık görüntüsü idi. Ama parlak ve gösterişli bir deri ile döşenmiş 
olan bu koltuk da, yalnızca bir ışık oyunundan başka bir şey değildi. 


Etrafında da bu sahneyi tamamlayacak olan lambri kaplı duvarların 
bulanık görüntüsü yer alıyordu. Ve sonra koltuğun üzerinde Hactar'ın 
görüntüsü belirdi. Bu gözleri yuvalarından fırlattıracak bir görüntü idi. 


Koltuk normal bir psikiyatrisi koltuğu ölçülerinde görünüyordu, yani 
hemen hemen bir altmışbeş -bir doksan uzunluğunda. 


Bilgisayar da uzayda doğmuş, siyah bir bilgisayar uydusu için normal 
boyutlarda, yani bin mil kadar uzunluktaydı. 


Gözleri yuvalarından fırlattıran bunlardan birinin diğerinin üstünde 
oturuyor oluşunun görüntüsüydü. 


“Pekala,” dedi Trillian, kararlı bir şekilde. Kanepeden kalktı. 
Kendisinden fazlasıyla rahatlayıp, gevşemesi ve fazla sayıda görüntüyü 
kabullenmesi bekleniyormuş gibi gelmişti ona. 


“Çok güzel,” dedi. “Gerçek şeyler de oluşturabilir misin? Yani elle 
tutabileceğim, somut nesneler?” 


Sanki Hactar'ın dağılmış beyni, düşüncelerini sa-çıldığı milyonlarca ve 
milyonlarca mil ötelerden toparlamaya çalışıyormuş gibi, cevap gelmeden 
önce yine bir sessizlik oldu. 


“Ah,” diye içini çekti, “sen uzaygemisini söylemek istiyorsun.” 


Düşünceler uzaklığın içinde ve uzaklık tarafından sürükleniyor 
gibiydiler, tıpkı havada hareket eden ses dalgalan gibi. 


“Evet,” diye bildirdi sonunda, “yapabilirim.” 


“Ama bunun için muazzam zaman ve güç gerekir. Benim, bu özel 
durumumda, bütün yapabileceğim, önermek ve cesaret vermektir, 
anlıyorsun ya. Ve öneririm...” 


Koltuğun üzerindeki Hactar'ın görüntüsü dalgalanıp, kabarıyormuş gibi 
görünüyordu, adeta kendini zaptetmekte zorlanıyor gibiydi. 


Yeniden güç topladı. 


“Uzay çöplerinin zerrelerini, tek bir minik meteor parçasını, orada 
birkaç molekülü, burada bir iki hidrojen atomunu,” dedi, “bir araya 
gelmeleri için, ce-saretlendirebilirim. Bunu onlara önerip, cesaret 
verebilirim. Onları kızdırıp bir şekle girmelerini sağlayabilirim, ama bu çok 
zaman alır, sonsuza kadar sürebilir.” 


“Peki, uzaygemisi enkazınının modelini,” dedi Trillian, “sen mi 
yaptın?” 


“Eee...evet,” diye mırıldandı Hactar, “Ben... bir iki şey yaptım. Onları 
hareket de ettirebilirim. Uzay gemisini yaptım örneğin. Yapılacak en iyi 
şeymiş gibi gelmişti.” 


O sırada bir şey, Arthur'un koltuğun üzerine bıraktığı valizini alarak 
onu sıkıca kavramasına yol açtı. Hactar'ın parçalanmış, eski beyninin 
rüzgarı etraflarında dalgalandı. İçinde huzursuz düşler, rüyalar 
dolaşıyormuş gibiydi. 


“Pişman oldum, anlıyor musun,” diye mırıldandı, hüzünle. “Silastic 
Zırhlışeytanlar için tasarımladığım kendi modelimi sabote ettiğime pişman 
oldum. Bu tür bir kararı vermek benim işim değildi. Ben bir görev yerine 
getirmek üzere yaratılmıştım ve bunu başaramadım. Kendi varlığımı 
reddettim.” 


Hactar içini çekti. Sessizlik içinde onun hikayesine devam etmesini 
beklediler. 


“Siz haklıydınız,” dedi sonunda. “Ben Krikkit gezegenini, Silastik 
Zırhlışeytanlarla aynı zihinsel duruma gelip, birinci seferinde başarılı 
olamadığım bombayı kendileri için yapmamı isteyecek hale gelene kadar 
bilerek besledim. Kendimi gezegenin etrafına sarmalayıp onu korumaya 
aldım. Meydana getirebildiğim olaylar ve yaratabildiğim etkilerle 
manyakçasına nefret etmeyi öğrendiler. Onları uzayda yaşamaya mecbur 
ettim. Çünkü yerde etkilerim oldukça zayıf kalıyordu. 


Benim yokluğumda, yani Yavaşlatılmış-Zaman Zarfına sokulduklarında, 
tepkileri çok karmaşık bir hale geldi ve onlarla başa edemediler 


“Ah, ah, ah,” diye ekledi, “ben yalnızca görevimi yerine getirmeye 
çalışıyordum.” 


Ve yavaş yavaş, son derece ağır bir şekilde bulutun içindeki görüntüler 
solmaya, erimeye başladı. 


Sonra birden solmaktan vazgeçti. 


“Tabii, bir de intikam konusu vardı,” dedi Hactar, sesinde yeni beliren 
bir keskinlikle. 


“Unutma,” dedi, “darmadağın edilmiş, sakat ve güçsüz bir vaziyette 
milyarlarca yıl terkedilmiştim. Işin dürüstcesini isterseniz, aslında Evreni 


ortadan kaldırmak isterdim. Siz de benim yerimde olsanız aynı şekilde 
hissederdiniz, inanın bana.” 


Toz Bulutunun içinden anaforlar geçerken, tekrar sustu. 


“Ama öncelikle,” dedi, önceki, nükteli ses tonu ile, “görevimi yerine 
getirmeye çalışıyordum. Ah, ne yapalım.” 


Trillian, “Başarısız olman seni endişelendiriyor mu?” 


“Ben başarısız mı oldum?” diye fısıldadı Hactar. Psikiyatrist 
koltuğundaki bilgisayar görüntüsü tekrar yavaş yavaş solmaya yüz tuttu. 


“Ah, ah, ah,” diye çınladı azalan ses yeniden. “Artık hiçbir başarısızlık 
beni rahatsız etmiyor.” 


"Ne yapmamız gerektiğini biliyor musun?” dedi Trillian, soğuk iş kadını 
sesiyle. 


“Evet,” dedi Hactar, “beni dağıtacaksınız, bilincimi darmadağın 
edeceksiniz. Buyurun- bütün bu sonsuzluk gibi gelen asırlardan sonra 
benim bütün özlemim hiçlik. Eğer görevimi şimdiye kadar yerine 
getiremediysem, artık çok geç demektir. Teşekkürler ve iyi geceler.” 

Kanepe ortadan kayboldu. 

Çay masası kayboldu. 


Psikiyatrist koltuğu ve bilgisayar kayboldu. Duvarlar da yok olmuştu. 
Arthur ve Trillian ilginç yolculuklarını tekrarlayıp Altın Kaip'e döndüler. 


XX 


“Eh,” dedi Arthur, “olmuş gibi gözüküyor.” 


Alevler önünde biraz daha yükselerek dansetti ve sonra azaldı. Son bir 
iki küçük parıltının ardından söndüler. Onu, birkaç dakika önce Doğanın ve 


Maneviyatın sembolü olan Tahta Sütunun olduğu yerde, bir Kül yığını ile 
baş başa bıraktılar. 


Külleri Altın Kalp'in Gamma Barbeküsü üzerindeki ocaktan toplayarak 
kağıt bir torbaya koydu ve köprüüstüne geri döndü. 


“Bunları geri götürmemiz gerektiğini sanıyorum,” dedi. “Bunu çok 
güçlü bir şekilde hissediyorum.” 


Bu konuda Slartibarfast”la tartışmıştı bile. Yaşlı adam sonunda kızmış 
ve oradan ayrılmıştı. Kendi gemisi Bistromat'a dönmüştü ve garsonla ateşli 
bir kavgaya tutuşup, uzayın ne olduğu ile ilgili tamamen sübjektif bir 
yaklaşım içinde kaybolmuştu. 


Tartışma, Arthur'un Külleri Lordlar Kriket Sahasına oradan alındıkları 
orijinal zamanda geri götürülmesi fikrinin, zaman içinde bir gün kadar geri 
yolculuk yapılmasını gerektirmesinden çıkmıştı. Çünkü bu tam da Gerçek 
Zaman Kampanyasının son vermeye çalıştığı, bir çeşit sorumsuz ve keyfi 
davranış biçimiydi. 


“Evet,” dedi Arthur, “ama bunu MCC'ye anlatmayı bir deneyin 
bakalım,” ve bu fikre karşı başka hiçbir söz işitmedi. 


“Sanırım,” dedi yine ve sustu. Bunu tekrar anlatmaya başlamasının 
nedeni ilk seferinde kimsenin onu dinlememiş olması, durmasının nedeni 
ise bu sefer de kendisini kimsenin dinlemeyecek olduğunu görmesiydi. 


Ford, Zaphod ve Trillian dikkatle görüntü ekranını izliyorlardı. Hactar 
Altın Kalp'in pompalamakta olduğu bir titreşim alanının yarattığı baskı ile 
darmadağın olmaktaydı. 


“Ne dedi” diye sordu Ford. 


“Şöyle dediğini duyar gibi oldum sanki,” dedi Trillian şaşkınca bir 
sesle, “Iş iştir... Ben görevimi yaptım....” 


“Sanırım bunları geri götürmek zorundayız. Bunu kuvvetle 
hissediyorum.” 
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Güneş tam bir harabeye dönmüş olan sahanın üzerinde sakin sakin 
parlamaktaydı. 


Krikkit robotları tarafından Küllerin çalınması olayının izleri olan yanık 
çimenler üzerinde hala duman tüt-mekteydi. Bu dumanlar arasında insanlar 
panik içinde koşuşturuyor, birbirleriyle çarpışıp, sedyelere ayaklan takılıyor, 
polis tarafından tutuklanıyorlardı. 


Polisin biri Sonsuza Kadar Uzatmalı Wowbagger'ı hakaretten 
tutuklamış, ama uzunboylu gri-yeşil uzaylı yaratığın gemisine dönüp kibirli 
bir şekilde uçup gitmesini, böylelikle daha fazla panik ve karmaşaya sebep 
olmasını önleyememişti. 


Bütün bunların ortasında, o öğleden sonra ikinci kez olmak üzere, 
Arthur Dent ve Ford Prefect ansızın sahanın ortasında şekillenivermişlerdi. 
Bu kez gezegenin çevresindeki park yörüngesinde bulunan Altın Kalp' in 
tele taşıtı ile buraya inmişlerdi. 


“Açıklayabilirim,” diye haykırdı Arthur. “Ben de Küller var! Bu 
torbanın içinde.” 


“Onların dikkatini çekebildiğini sanmıyorum,” dedi Ford. 


“Üstelik Evren'in kurtarılmasına da yardımcı oldum,” diye seslendi 
Arthur, dinlemeye hazır herhangi birine, bir başka deyişle, kimseye. 


“Bunun kalabalığı durduracak bir şey olması gerekirdi,” dedi Arthur, 
Ford'a. 


“Öyle olmadı,” dedi Ford. 
Arthur koşarak geçen bir polis memuruna yanaştı. 


“Affedersiniz efendim,” dedi. “Küller. Onlar bende. Bir dakika önce şu 
beyaz robotlar tarafından çalınmışlardı. Onları şu torbaya koydum. Onlar 


Yavaşlatılmış Zaman Zarfını açacak olan Anahtarın bir parçasıydı, anlıyor 
musunuz ve her neyse, sanırım gerisini tahmin edebilirsiniz, önemli olan 
şimdi onların bende olması. Onları ne yapmam gerekiyor acaba?” 


Polis ona ne yapması gerektiği anlattı, ama Arthur onun ancak mecazi 
anlamda konuşuyor olması gerektiğini düşündü. 


Teselli bulamadan ortalara dolaşmaya devam etti. 

“Kimse ilgilenmiyor mu?” diye bağırdı. Bir adam onu koşarak geçerken 
dirseğine çarptı, kağıt torbayı düşürdü. Torbanın içindekiler toprağın 
üzerine yayıldılar. Arthur sımsıkı kapalı ağzı ile bakakaldı. 

Ford da kendisine bakıyordu. 


“Artık gitmek istiyor musun?” dedi. 


Arthur derin bir iç çekti. Dünya gezegeninde şöyle bir etrafına bakındı. 
Bu kez bunun son bakış olduğundan emindi. 


“Pekala,” dedi. 


O dakikada, toz dumanın arasında krikket kalelerinden birinin her şeye 
rağmen hala ayakta durmakta 


olduğunu gördü. 
“Bir dakika bekle,” dedi Ford'a. “Ben küçük bir çocukken...” 
“Sonra anlatsan?” 


“Krikket hastasıydım, anlıyor musun, ama çok da iyi bir oyuncu 
sayılmazdım.” 


“Ya da hiç iyi değildin diyelim, istersen.” 


“Ama her zaman bir gün Lordlar sahasında oynayacağımı hayal 
ederdim.” 


Çevresindeki panik içinde koşuşturan kalabalığa baktı. Kimse pek 
aldırmayacaktı. 


“Pekala,” dedi Ford bıkkın bir şekilde, “işini gör. Ben şurada olacağım,” 
diye ekledi, “sıkılmış olarak.” Gitti ve bir bölümü yanmış çimen üzerine 
oturdu. 


Arthur o öğleden sonraki birinci ziyaretlerinde krikket topunun 
çantasının içine girmiş olduğunu hatırlayarak çantayı karıştırdı. 


Bunun o sırada yanında olan çanta olmadığını hatırlayana kadar topu 
bulmuştu bile. Top Yunanistan anılarının yanında idi. 


Onu çıkardı ve kalçasına sürterek parlattı, üzerine tükürüp tekrar 
cilaladı. Çantayı yere koydu. Bunu usulüyle yapacaktı. 


Küçük sert topu bir elinden diğerine geçirerek, ağırlığını tarttı. 


Muhteşem bir hafiflik ve umursamazlık hissi içinde, kaleden geriye 
doğru koştu. Orta hızda bir tempoya karar verdi ve uzun bir atış planladı. 


Kafasını kaldırıp gökyüzüne baktı. Kalenin çevresinde kuşlar dönüp 
duruyor, bir kaç beyaz bulut hızla önünden geçiyordu. Hava polis ve siren 
sesleriyle, insanların çığlık ve haykırışlarıyla doluydu ama o ilginç bir 
şekilde mutlu ve etkilenmemiş görünüyordu. O, Lordlar sahasında bir atış 
yapmak üzereydi. 


Döndü ve ayağındaki yatak odası terlikleriyle, birkaç kez toprağı 
eşeledi. Omuzlarını dikleştirdi ve topu havaya atıp tekrar yakaladı. 


Koşmaya başladı. 
Koşarken kalenin içinde bir kaleci olduğunu farketti. 
Ahh, iyi diye düşündü bu da işe biraz heyecan... 


Sonra, koşan bacakları onu daha yakına götürürken daha net gördü. 


Kalenin yanında bekleyen kaleci İngiliz Krikket takımından biri değildi. 
Avustralya takımından da değildi. Bu Robot Krikkitlilerden biriydi. Bu 
soğuk, sert, ölüm saçan beyaz robotlardan biriydi ve herhalde diğerleri ile 
birlikte gemisine dönmemişti. 


O anda Arthur Dent'in kafasında birkaç düşünce çarpıştı. Ama koşmayı 
durduramıyor gibiydi. Zaman, çok çok yavaş geçiyor gibi olmasına rağmen; 
koşmayı ke-semiyordu. 


Bir şurup içinde hareket edermişcesine dertli başını çevirdi ve küçük 
kırmızı topu tutmakta olan kendi eline baktı. 


Çaresiz avucu içinde tutmakta olduğu topa bakarken, ayaklan yavaşça 
ve durdurulamaz şekilde öne doğru ilerlemekteydi. Top koyu kırmızı bir 
parıltı çıkartıyor ve hiç durmaksızın yanıp sönüyordu. Ve bu arada ayaklan 
durmaksızın öne doğru ilerliyordu. 


Kusursuz bir hareketsizlik ve kararlılık içinde, sopasını kaldırmış ve 
hazır şekilde orada bekleyen Krikkit robotuna tekrar baktı. Robotun gözleri 
derin, büyüleyici ve soğuk bir ışıkla yanıyor ve Arthur gözlerini 
onunkilerden ayıramıyordu. Onların içinde bir tünele bakıyormuş gibiydi- 
var olan başka hiçbir şey yoktu sanki. 


Bu sırada kafasında çarpışan düşüncelerden bazıları şunlardı: 


Kendini tam bir salak gibi hissediyordu. Söylendiğini işittiği bazı 
şeyleri daha dikkatli dinlemiş olması gerektiğini hissediyordu. Şimdi, 
ayaklan onu kaçınılmaz bir şekilde Krikkit robotuna topu fırlatacağı ve 
robotun da kaçınılmaz bir şekilde ona vuracağı noktaya doğru götürürken, 
bu cümleler beyninin içinde dönüp duruyordu Hactar'ın dediğini hatırladı, 
“Başaramadım mı? Başarısızlık beni rahatsız etmiyor.” 


Hactar''ın işitilmez olan sözlerini hatırladı, “İş iştir, ben görevimi yerine 
getirdim.” 


Hactar'ın birkaç şey yapmayı başardığını söylediğini hatırladı. 


Toz Bulutunda iken, valizini sıkıca kavramasına yol açan, valizdeki ani 
hareketlenmeyi hatırladı. 


Lord'lara gelebilmek için zaman içinde birkaç gün geriye yolculuk 
ettiğini hatırladı. 


Kendisinin çok iyi bir atıcı olmadığını da hatırladı. Kolunun etrafında 
döndüğünü, Hactar'ın ürettiği ve onun üzerine yerleştirdiği ve artık 
Evren'in kesin ve zamansız bir sona ulaşmasına sebebiyet verecek bir 
süpernova bombası olduğundan emin olduğu topu sıkıca tuttuğunu hissetti. 


Ölümden sonra yaşam olmamasını ümit ederek bunun için dua etti. 
Sonra dua etmenin bu arzusuyla çelişkili olduğunu fark etti ve sadece ümit 
etmekle yetindi. 


Biriyle karşılaşacak olursa kendisini çok çok mahcup hissedecekti. 


Atışının hatırladığı kadar kötü olmasını umdu, umdu, umdu. Çünkü 
evrensel hiçlik ile bu an arasında durmakta olan tek şey şimdi bu umuttu. 


Ayaklarının hala koşmakta olduğunu hissediyordu. Kolunun 
döndüğünü, ayaklarının salakça yolun ortasında bıraktığı havayolları valizi 
ile birleştiğini hissetti. Öne doğru düştüğünü farketti ama kafası bu noktada 
o kadar başka şeylerle doluydu ki toprağa çarpmayı tamamen unuttu ve 
çarpmadı. 


Sağ elindeki topu hala sıkı sıkı tutarken, şaşkınlık içinde, hıçkırarak 
havaya yükseldi. 


Havada döndü ve savruldu, fırıldak gibi dönerek kontrolden çıktı. 


Yere doğru kıvrıldı, kendini aceleyle havaya fırlatırken bombayı da 
Zararsız bir şekilde uzaklara fırlattı. 


Şaşırmış robota doğru arkadan yaklaştı. Robotun çok amaçlı savaş 
sopası hala havada bekliyordu ama vurabileceği şeyden mahrum kalmıştı. 


Arthur ani bir güç çılgınlığı içinde sopayı şaşkın robotun elinden kaptı, 
havada çarpıcı bir dönüş gerçekleştirdi ve öfkeli bir güç güdüsüyle geri 


döndü ve tek bir çılgın vuruşla robotun kafasını omuzlarından ayırdı. 
“Şimdi geliyor musun artık?” dedi Ford. 


-Kitabın Sonur- 


Hoşçakal Balık İçin Teşekkürler 


Jane için, 


Ayrıca 
Rich ve Heidi'ye kararlı olaylarını ödünç verdikleri için 


Morgan ve Andy ile tüm Hutıtsam Mahkemesi'ne birçok kararsız olay 
için 


ve özellike Sony Mekta'ya tüm olaylarda kararlı olduğu için 


teşekkür ederim. 
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O akşam karanlık erken bastırmıştı. Yılın bu zamanı için normaldi böyle 
olması. Hava soğuk ve rüzgarlı idi ve bu da normaldi. 


Yağmur yağmaya başlamıştı ki bu özellikle de çok normaldi. 
Yere bir uzay aracının inmiş olması ise hiç de normal sayılmazdı. 


Etrafta bunu görecek kimse yoktu, olağanüstü aptallıktaki dört ayaklılar 
dışında tabii. Bu yaratıklar, gördükleri bu şeyi yiyip yiyemeyeceklerini, 
buna ne anlam vereceklerini veya herhangi bir anlam vermelerine gerek 
olup olmadığını bile bilmiyorlardı. Bu konuda en ufak bir fikirleri yoktu. 
Uzay gemisine de her şeye yaptıklarını yapmışlar, yani ondan kaçarak 


birbirlerinin altına saklanmaya çalışmışlardı ve bu her zamanki gibi hiç bir 
işe yaramamıştı. 


Gemi, görünüşe bakılırsa tek bir ışık demedi üzerinde dengelenerek 
bulutların içinden yere doğru süzülmüştü. 


Uzaktan, fırtına bulutları ve şimşekler arasında onu fark etmeniz zor 
olabilirdi, ama yakından bakıldığında ilginç bir güzelliğe sahipti- zarif bir 
şekilde biçimlendirilmiş, gri bir form: oldukça küçük bir şey. 


Tabii ki, farklı türlerin ne büyüklükte veya şekilde olacakları hakkında 
en ufak bir fikre dahi sahip olmak pek mümkün değildi ama, istatistik 
ortalamaları için 


kesin ölçü olarak son yapılan Orta-Galaksi Nüfus Sayımına ait raporları 
göz önüne alacak olursanız, aracın aşağı yukarı altı kişi alacak büyüklükte 
olduğunu tahmin edebilir ve bu tahmininizde de yanılmazdınız. 


Aslında rapora bakmasanız da büyük bir olasılıkla bunu bilirdiniz. 
Nüfus sayımı raporu, benzer araştırmaların çoğu gibi muazzam bir paraya 
mal olmuş ve kimseye zaten bilmediği bir bilgi sunmamıştı- Galakside 
yaşayan her bir bireyin 2.4 adet bacağı olduğu ve evinde bir sırtlan 
beslediği bilgisi dışında. Bu bilginin de doğru olmadığı açıkça görüldüğü 
için sonunda raporun tamamı geçersiz kabul edilmek zorunda kalınmıştı. 


Gemi, yağmurun içinden sessizce süzülerek aşağı inerken soluk 
ışıklarının oluşturduğu hoş bir gökkuşağı ile sarmalanmaktaydı. Sakin bir 
mırıltı ile çalışıyor, yere yaklaştıkça bu mırıltı daha yüksek ve daha derin 
bir ton kazanıyordu. Yere iki metre kala ise yoğun ve ütreşimli bir 
homurtuya dönüştü. 


Sonunda ses kesildi ve ortalık sakinleşti. 


Bir kapı açıldı ve bir kaç basamaklık bir merpen kendi kendine aşağı 
indi. 


Kapının ağzında bir ışık belirdi. Bu, ıslak geceye doğru akan ve içinde 
gölgelerin oynaştığı parlak bir ışıktı. 


Işığın içinde uzun boylu bir siluet belirdi, etrafına bakındı, gözlerini 
kırpıştırdı ve çabucak basamaklardan aşağı indi. Kolunun altında büyük bir 
alışveriş torbası taşımaktaydı. 


Arkasına dönerek, gemiye aceleyle el salladı. Yağmur saçlarının 
arasından süzülmeye başlamıştı bile. 


“Teşekkür ederim,” diye seslendi, “Çok teşekkür...” 


Keskin bir gök gürlemesiyle sözü yarım kaldı. Endişeli bakışlarını 
yukarı çevirdi ve aniden aklına geliveren bir düşünceyle büyük plastik 
torbayı telaşla karıştırmaya başladı. Bu arada torbanın dibinde bir delik 
olduğunu farketti. 


Torbanın bir yüzünde (Centauri alfabesini çözebilen herkesin 
okuyabileceği) büyük harflerle GÜMRÜKSÜZ SATIŞ MAĞAZASI 
MEGA-MARKET, BRASTA MEYDANI, ALFA CENTAURİ. UZAYDA 
YÜKSELEN FİATLARA KARŞI SİZ DE YİRMİİKİNCİ FİL GİBİ 
YAPIN- HAYKIRIN! yazılıydı. 


“Bekleyin!” diye seslendi siluet, gemiye doğru el sallayarak. 


Kapıya doğru katlanmaya başlamış olan merpenler durdu, tekrar aşağı 
indi ve onun gemiye girmesine izin verdi. 


Bir kaç dakika sonra elinde torbasına tıkıştırmaya çalıştığı bir havluyla 
yeniden belirdi. 


Tekrar el salladı, torbayı koltuğunun altına sıkıştırdı ve uzay aracı 
havalanmaya başlarken o da ağaçların altına sığınmak üzere koşmaya 
başladı. 


Göklerden sıyrılarak çakan bir şimşek onun bir an için duraklamasına 
ve yolunu değiştirip ağaçlıktan uzak durmaya çalışarak telaşla ileriye doğru 
atılmasına neden oldu. Zaman zaman ayağı kayıyordu. Sanki gökyüzünden 
aşağı doğru çekiliyormuş gibi gittikçe artan bir yoğunlukla yağmaya 
başlayan yağmurdan korunmak için sırtını kamburlaştırarak hızlı hızlı 
ilerlemekteydi. 


Ayakları çamurlara gömülüyordu. Gök gürültüleri tepelerin üzerinde 
gümbürdüyordu. İşe yaramayacağını bilerek yüzündeki yağmuru sildi ve 
tökezleyerek yoluna devam etti. 


Daha fazla şimşek çaktı. 


Bu sefer ki şimşek değil, daha geniş alana yayılanı aydınlatan ve daha 
soluk bir ışıktı. Ufukta hafifçe belirmiş ve kaybolmuştu. 


Bunu görünce tekrar durakladı. Sonra adımlarını sıklaştırarak dosdoğru 
bu ışığın ufukta göründüğü noktaya doğru ilerledi. 


Artık arazi dikleşiyor ve yukarı doğru yükseliyordu. İki üç yüz metre 
ilerlemişti ki önüne bir engel çıktı. Siluet yolunu kapayan bu engeli 
incelemek üzere durdu ve üzerine tırmanmaya başlamadan önce kolunun 
altında taşımakta olduğu torbayı engelin üzerinden öbür tarafa aşırdı. 


Öbür taraftaki toprağa ayağı henüz değmişti ki yağmurun içinden 
kendisine doğru hızla bir aracın gelmekte olduğunu fark etti. Yağmur 
duvarının ardından bir ışık seli fışkırmaktaydı. Bu fazla yüksek olmayan, 
soğana benzer bir arabaydı ve sörf yapan küçük bir balinayı andırıyordu- 
kaygan, gri ve yuvarlaktı. Ürkütücü bir hızla ilerliyordu. 


Siluet kendini korumak amacıyla, içgüdüsel olarak ellerini öne doğru 
uzattı, ama ona çarpan şey yalnızca arabanın hızla karanlığa dalarken 
oluşturduğu su kütlesi oldu. 


Kısa bir süre için gökyüzünü bölen bir başka şimşek tarafından 
aydınlatılan araba kaybolmadan önce ve kendisi yolun kenarında sucuk gibi 
ıslanmış haldeyken, saniyenin onda biri kadar bir sürede arkasındaki 
levhayı okumayı başardı. 


Onu açıkça görülen inanılmaz bir şaşkınlığa düşüren bu levhada şöyle 
yazıyordu: “Benim öbür arabam da bir Porche.” 
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Rob McKenna sefil serserinin biriydi ve bunu kendisi de biliyordu, 
çünkü yıllardır birçok kişi bunu onun yüzüne vurmuştu ve onlarla aynı 
fikirde olmamak için bir neden görmüyordu. Tek neden, başkalarıyla aynı 
düşünceyi opaylaşmamaktan zevk alması olabilirdi, özellikle de 
hoşlanmadığı kişilerle. Son sayıma göre, hoşlanmadığı kişiler tanımı 
herkesi kapsıyordu. 


İç geçirdi ve vites küçülttü. 


Yokuş dikleşmeye başlıyordu ve McKenna'nın kamyonu Danimarka 
malı termostatik radyatör kumandaları ile yüklüydü. 


Aslında kabalığa eğilimi doğuştan değildi, en azından öyle olmadığını 
umuyordu. Onu zıvanadan çıkaran şey yağmur oluyordu, her zaman da 
yağmur olmuştu. 


Şimdi de yağmur yağmaktaydı, sırf değişiklik olsun diye. 


Özel bir yağmurdu bu. Özellikle sevmediği türden, hele de araba 
kullanırken yağdığı zamanlarda. Bu yağmur için bir numara saptamıştı. Bu, 
17 no'lu yağmur tipiydi. 


Bir yerlerde Eskimolar'ın kar için iki yüzden fazla farklı kelimeye sahip 
olduklarını okumuştu. Bu çeşitlilik olmadan konuşmalar herhalde çok 
yavan olurdu. Oysa bu kelimeler sayesinde ince karla kalın karı, hafif hafif 
yağan karla dolu dolu yağan karı, çamurlu karla ayağınızın altında gevrek 
sesler çıkaran karı, serpiştiren karla lapa lapa yağan karı, iglonuza girerek 
tertemiz halınızı kirleten komşunuzun çizmelerinin altındaki karı, kış karını, 
bahar karını, o çocukluk günlerinizden hatırladığınız ve şimdiki çağın 
modern karından çok daha iyi olan karı, ince karı, tüy gibi uçuşan karı, tepe 
karını, vadi karını, sabah yağan karı, gece yağan karı, tam balığa çıkmak 
üzere olduğunuz sırada birden bastırıveren karı ve eğitmek üzere onca çaba 
harcadığınız eskimo köpeklerinizin üzerinde tabii ihtiyaçlarını giderdiği 
karı birbirinden ayırt edebilmeleri mümkün oluyordu. 


Rob McKenna'nın küçük defterinde de iki yüz otuz bir adet değişik 
yağmur tipi kayıtlıydı ve o bunların hiçbirinden hoşlanmıyordu. 


Bir vites daha küçülttü. Kamyon, motora yüklenerek hızını arttırırken, 
bir yandan da, taşıdığı bütün o Danimarka malı termostatik radyatör 
kumandaları hakkında pek de telaş etmeden homurdanıyordu. 


Rob, Danimarka'dan ayrıldığı bir önceki günün öğleden sonrasından 
beri çeşit çeşit yağmurda direksiyon sallamak zorunda kalmıştı. Tip 33 
(hafif hafif çiseleyerek yollan kayganlaştıran yağmur tipi), tip 39 (iri 
damlalı yağmur), 47'den 51'e (dikine serpiştiren hafif bir çiselemeden, 
keskin açıyla atıştıran hafif yada orta şiddetteki canlandırıcı serpintiye 
kadar değişebilen yağmur tipleri), 87 ve 88 (bardaktan boşanırcasına sel 
gibi inen dikey yağmurun birbirinden çok az farklı iki tipi) 100 (bardaktan 
boşanırcasına yağan yağmurun ardından gelen rüzgarlı soğuk yağmur) 192 
den 213'e deniz fırtınası tipi yağmurların tekmili birden, 123, 124, 126 ve 
127 (kaporta üzerinde düzenli yada ritm kaydırarak trampet çalan ve hafif 
yada orta soğukluktaki ani rüzgarlarla birlikte gelen tip yağmurlar) 11 
(esintili damlacıklar halindeki yağmur) ve şimdi de hepsinin içinde en az 
hoşlandığı yağmur tipi olan 17. 


17 nolu yağmur tipi ön camlarını iğrenç iniltilerle döven sert bir 
yağmurdu, öyle ki sileceklerinin çalışıp çalışmamasının hiçbir önemi yoktu. 


Kısa bir süre için silecekleri durdurarak bu kuramını doğrulamayı 
denedi, ama bunun görüşü çok daha fazla kötüleştirdiğini saptadı. Silecekler 
yeniden çalışmaya başladıklarındaysa durumda bir iyileşme sağlamayı 
başaramadılar. 


Üstelik, silecek lastiklerinden biri yerinden kurtulup cama çarpmaya 
başladı. 


Vıyk viyk viyk plof viyk viyk viyk plof viyk plof viyk plof viyk plof 
plof plof gurrç. 


Direksiyonu yumrukluyor, yeri tekmeliyor, birden Barry Manilow 
çalmaya başlayıncaya kadar araba teybini kurcalıyor, sonra tekrar 
susuncaya kadar kurcalamaya devam ediyor ve küfrediyor, küfrediyor, 
küfrediyordu. 


Öfkesinin doruğa ulaştığı anla farların ışığında yüzüyormuş gibi 
görünen bir siluetin, camları kaplayan çamur içinden zar zor seçilebilir 
şekilde belirmesi, aynı ana rastlamıştı. 


Bu, garip giyimli, çamaşır makinesine girmiş bir su samurundan daha 
ıslak, otostop yapmaya çalışan zavallı ve perişan bir siluetti. 


Orada duranın, kendisinden daha fazla haksızlığa uğradığını düşünmeye 
hakkı olan biri olduğunu fark ederek, “Zavallı sefil yaratık,” diye düşündü 
Rob McKenna kendi kendine. “Kemikleri bile donmuştur herhalde. Böyle 
pis bir gecede otostop yapmaya kalkışması için aptal olması gerek. 
Soğuktan, ıslanmaktan ve üstüne çamur sıçratan kamyonlardan başka bir 
şey bulamaz.” Ciddi bir ifadeyle başını salladı, bir kez daha iç geçirdi, 
direksiyonu çevirdi ve bir su tabakasını tam ortasından vurdu. 


“Ne demek istediğimi anlıyor musun?” diye düşündü hızla su 
tabakasının içinden geçerken, “yolda böyle serserilerle karşılaşabiliyorsun.” 


Birkaç dakika sonra yol kenarındaki otostopçunun sırsıklam görüntüsü 
arka aynasına yansımıştı. 


Bir an için bu ona kendini iyi hissettirdi. Bir iki dakika sonra böyle bir 
şey yüzünden kendini iyi hissettiği için kendini kötü hissetti. Sonra böyle 
bir şey için kendini iyi hissetmekten dolayı kendini kötü hissettiği için 
kendini iyi hissetti ve tatmin olmuş bir şekilde gecenin içine doğru 
kamyonunu sürmeye devam etti. 


Bu duygular en azından son yirmi mildir dikkatle engellemeye çalıştığı 
Porsche'nin nihayet kendisini sollamış olmasının yarattığı duyguları 
gidermeye yaramıştı. 


Ve o ilerlerken, gökyüzündeki yağmur bulutları da onun arkasından 
koşturmaktaydı. Her ne kadar kendisi farkında değilse de, Rob McKenna 
bir Yağmur Tanrısı idi. Onun bütün bildiği, çalışma günlerinin bir rezalet 
olduğu ve bunların ardından da bir dizi berbat tatil gününün geldiği 
bulutların bütün bildiği ise, onu sevdikleri ve onu besleyip doyurmak ve 
onu sulamak için ona yakın olmaktı. 
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Arkadan gelen iki kamyonun sürücüleri Yağmur Tanrıları değildi, ama 
onlar da aynı şeyi yapmışlardı. 


Siluet, yokuş başlayıp da tehlikeli su birikintileri geride kalıncaya kadar 
zorlukla yürümeye daha doğrusu çamurlara batıp çıkmaya devam etti. 


Bir süre sonra yağmur yavaşlamaya başladı ve ay bulutların arasından 
kısa süre için de olsa yüzünü gösterdi. 


Bir Renault geçti ve şoförü yorgun yürüyüşçüye heyecanlı ve karmaşık 
işaretlerle, aslında kendisini götürmekten mutlu olacağını ama ne yazık ki 
bu seferlik bunu yapamayacağını çünkü onun istediği yer her neresi ise 
oraya gitmediğini ve siluetin bunu anlayacağından emin olduğunu 
belirtmeye çalıştı. İşaretleşmeyi başparmağını neşeyle havaya kaldırarak 
sona erdirdi. Sanki siluetin donmuş ve ölümcül şekilde ıslanmış olmaktan 
dolayı kendisini gerçekten de iyi hissediyor olmasını ve bir daha ki sefere 
görüşeceklerini umduğunu anlatmak ister gibiydi. 


Siluetin zahmetli yolculuğu sürüyordu. Yanından bir Fiat geçti ve aynen 
Renault'nun yaptığı gibi yaptı. 


Yolun öbür tarafından bir Maxi geçti ve ağır ağır yürümekte olan siluete 
ışıklarını yakıp söndürdü. Bunun bir “merhaba” anlamına mı geldiği yoksa 
“Kusura bakma biz öbür yöne gidiyoruz” ya da “Hey, bak yağmurda 
dolaşan biri var, ne aptal şey” mi denmek istendiği hiç anlaşılmıyordu. Ön 
camın üst köşesindeki yeşil bant verilmeye çalışılan mesaj ne olursa olsun, 
bunun Steve ve Carola'dan geldiğini anlatıyordu. 


Fırtına artık tamamen dinmişti ve tartışmayı kaybettiğini itiraf ettikten 
yirmi dakika sonra “Ha, bir şey daha var....” diyen bir adam gibi gök 
gürültüleri artık uzak tepelerden yankılanıyordu. 


Hava şimdi daha berrak gece daha soğuktu. Sesler gidecekleri yerlere 
oldukça rahat ulaşıyordu. Ümitsizce titremekte olan kayıp siluet şimdi sola 
doğru kıvrılan bir yan yolun bulunduğu bir kavşağa ulaşmıştı. Yolun 
döndüğü yerin karşısında bir işaret levhası vardı. Aceleyle levhaya yaklaştı 
ve heyecanlı bir merakla onu incelemeye başladı. Sadece ansızın başka bir 
arabanın yanlarından geçmesiyle levhadan başını çevirebildi. 


Ve sonra bir araba daha geçti. 


İlki tam bir ilgisizlik içinde geçip giderken, İkincisi anlamsız bir şekilde 
farlarını yakıp söndürmüştü. Ardından bir Ford Cortina geçti ve fren yaptı. 


Şaşkınlıkla irkilen siluet, torbasını göğsüne bastırıp arabaya doğru 
telaşla koşturdu. Ama son anda Cortina suların içindeki tekerleklerini 
yeniden döndürdü ve yaptığıyla oldukça eğlenmiş bir şekilde hızla yola 
çıkıp uzaklaştı. 


Siluet yavaşlayarak durdu. Kayıp ve terkedilmiş bir halde öylece kala 
kaldı. 


Tesadüfe bakın ki ertesi gün Cortina'nın şoförü apandistim aldırtmak 
için hastaneye gitti ve oldukça eğlenceli bir karışıklık sonucu operatör onun 
apandisitini alacağına yanlışlıkla bacağını kesti. Apandisit ameliyatının 
yeniden programlanmasına fırsat kalmadan, bir komplikasyon baş gösterdi 
ve apandisit eğlendirici bir ciddiyetle peritonite çevirdi ve böylece hak, 
kendi usulüyle, yerini bulmuş oldu. 


Siluet zorlu yoluna devam ediyordu. 
Yanında bir Saab durdu. 
Camı açıldı ve dost bir ses “Uzaktan mı geliyorsunuz?” diye seslendi. 


Siluet ona doğru döndü, durdu ve kapı kolunu yakaladı. 


XX 


Siluet, Saab ve onun kapı kolu üçlüsü, Dünya adında bir gezegende 
bulunmaktaydılar. Otostopçunun Galaksi Rehberi'nde burayla ilgili olarak 
verilmiş tüm bilgi iki kelimeden ibaretti “Çoğunlukla zararsız". 


Bu bilgiyi yazan kişinin adı Ford Prefect idi ve kendisi tam da şu anda, 
zararsızlıkla uzaktan yakından ilgisi olmayan bir dünyanın, zararsızlıkla 
uzaktan yakından ilgisi olmayan bir barında oturmuş umursamazca sorun 
yaratmakla meşguldü. 
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Rastgele bir gözlemci için, onun bu tavırlarının sarhoş olmasından mı, 
hasta olmasından mı, yoksa intihar eğilimli bir çılgın olmasından mı ileri 
geldiğini anlamak zor olurdu, ama Han Dold City'nin Güney Bölgesinin 
aşağı ucunda bulunan Yaşlı Pembe Köpek Barında rastgele bir gözlemci 
bulunmazdı zaten. Çünkü sağ kalmak istiyorsanız, girip de rastgele işler 
yapabileceğiniz cinsten bir yer değildi burası. Burada karşılaşılabileceğiniz 
bir gözlemci, kötü huylu, atmaca gibi yırtıcı, tırnağının ucuna kadar silahlı, 
beğenmediği bir şeyler gözlemlediği zaman kafasında kendisini çılgınca 
şeyler yapmaya zorlayacak acılı zonklamalar hisseden biri olabilirdi ancak. 


Ortalığa o hoş olmayan sessizliklerden biri çökmüştü, 1960'ların 
başındaki Sovyet-Amerikan füze krizine benzer bir sessizlik. 


Bardaki bir çubuğun üzerine tünemiş fesat görünüşlü kuş bile, bedava 
sunduğu bir servis olan yerel kiralık katillerin isim ve adreslerini haykırma 
işine ara vermişti. 


Bütün gözler Ford Prefect'e çevrilmişti. Bunların bir kısmı tetikteydi. 
Ford'un bugün ölümle umursamazca zar atmak için seçtiği yol, ufak bir 


savunma bütçesi çapındaki içki faturasını, bilinen Evren'in hiçbir yerinde 
geçerli olmayan bir Amerikan Ekspres Kartı ile ödemeye kalkışmaktı. 


“Niye endişeleniyorsunuz?” diye sordu oldukça neşeli bir sesle. 
“Endişeniz kartın süresi ile mi ilgili? Burada yeni-görecelik kuramını işiten 
kimse yok mu? Fizikte bu tür sorunları halledebilecek bir sürü yeni alan var 
artık. Zaman genişlemesinin etkileri, geçici ogöreceli-değişmezlik 
kuralları...” 


“Kartın süresi ile ilgili bir endişemiz yok,” dedi bu sözleri yöneltmiş 
olduğu adam. O, bu tehlikeli şehrin, tehlikeli barmenlerinden biriydi. Sesi 
kısık ve yumuşak bir mırıltı gibiydi, bir ICBM silosu açılırken çıkan kısık, 
yumuşak sese benzer bir mırıltı. Bu arada, koca bir bifteği andıran bir el, 
bar tezgahının üzerinde parmaklarını yavaşça tıkırdatırken orayı hafiften 
çökertmekle meşguldü. 


“Eh, o halde sorun da yok,” dedi Ford, sırt çantasını toplayıp gitmeye 
hazırlanırken. 


Tezgahın üzerini tıkırdatmakta olan parmak uzandı ve Ford Prefect'in 
omzuna yerleşti. Onun oradan uzaklaşmasını engelledi. 


Her ne kadar parmak et dilimi gibi bir ele ve el de beyzbol sopası gibi 
bir kola bağlıysa da kolun bağlı olduğu bir yer yoktu, bir köpek sadakatiyle 
bağlı olduğu bar tezgahı dışında. Burası onun eviydi. Önceleri, alışılmış 
biçimiyle barın ilk sahibine bağlıydı. Sonra, bar sahibi ölüm döşeğine 
düşünce, kolunu beklenmedik bir şekilde tıp biliminin hizmetine miras 
bırakmış, tıp bilimi ise kolun görüntüsünü beğenmediğine karar vererek onu 
gerisin geri Yaşlı Pembe Köpek barına iade etmişti. 


Yeni barmen, doğaüstü ya da görünmez güçlere ya da buna benzer garip 
şeylere inanmazdı ama işine yarayacak bir yardımcı görünce de hemen 
tanırdı. Eİ, bar tezgahının üzerinde duruyordu. Siparişleri alıyor, içki 
servislerini yapıyor, öldürülmek istiyormuş gibi davranan kişilerle 
öldüresiye uğraşıyordu. Ford Prefect yerinden kıpırdamadan oturmayı 
sürdürdü. 


“Kartın süresi ile ilgili bir endişemiz yok,” diye tekrarladı barmen, Ford 
Prefect'in tüm dikkatini nihayet toplayabilmiş olmaktan ötürü memnun bir 
ifadeyle, “endişem o plastiğin kendisi ile ilgili.” 


“Nasıl?” dedi Ford. Bir parça şaşırmış görünüyordu. 


“Böyle,” dedi Barmen. Kartı, iki parmağının arasında sanki ruhu üç 
hafta önce kanatlanarak Balıkların Sonsuza Kadar Kutsandığı Ülkeye 
gitmiş küçük bir balığı tutuyormuş, gibi tutarak, “biz bunu kullanmıyoruz,” 
diye ekledi. 


Kısaca Ford, üzerinde başka bir ödeme aracı bulunmadığı gerçeğini 
söyleyip söylememeyi düşündüyse de şimdilik böyle devam etmeye karar 
verdi. Vücutsuz kol, şimdi Ford'un omzunu baş parmağı ile diğer 
parmakları arasında hafif ama sıkıca kavramış bulunuyordu. 


“Ama anlamıyorsunuz,” dedi Ford, yüzündeki ifadeyi hafif bir 
şaşkınlıktan inanamazlık düzeyine yükselterek. “Bu bir Amerikan Ekspres 
Kartı. İnsanlarca bilinen en iyi hesap ödeme şekli. Gönderdikleri broşürleri 
okumuyor musunuz yoksa?” 


Ford'un sesinin neşeli kalitesi barmenin kulaklarını tırmalamaya 
başlamıştı. Bu sesi, bir Savaş Destanının daha acıklı olması gereken 
sahnelerinden birinde kaygısızca mızıka çalan birinin sesine benzetiyordu. 


Ford'un omzundaki kemiklerden biri, elin bir kırık çıkık uzmanından 
acıyla ilgili tüm yöntemleri öğrenmiş olduğunu düşündürtecek şekilde, 
omzundaki öbür kemiklerden birine sürtünmeye başlamıştı. Ford, el 
omzundaki kemiklerden birini vücudunun öbür tarafındaki kemiklerden 
birine sürttürmeye başlamadan, bu işi halledebilmeyi umuyordu. Neyse ki, 
elin tuttuğu omuz, sırt çantasının asılı olduğu taraftaki omuz değildi. 


Barmen kartı barın üzerinden kaydırarak Ford'a iade etti. 
“Biz,” dedi, bastırılmış bir yırtıcılıkla, “bu şeyi hiç duymadık.” 
Bu pek şaşırtıcı sayılmazdı. 


Ford bu kartı, Dünya gezegeni üzerinde geçirdiği on beş yıllık misafirlik 
döneminin sonuna doğru, ciddi bir bilgisayar hatası sonucu ele geçirmişti. 
Amerikan Ekspres Şirketi, bu hatanın tam olarak ne ölçüde ciddi olduğunu 
hemen öğrenmek istemiş, kredi bölümünün gittikçe artan ve ortalığı panik 


içinde velveleye veren istekleri, ancak tüm gezegen yeni bir hiper uzay 
çevre yolu açılması uğruna Vogonlar tarafından beklenmedik şekilde 
yıkılınca son bulmuştu. 


O zamandan beri kartı elinde bulundurmaktaydı, çünkü yanında 
kimsenin kabul etmeyeceği bir ödeme şekli bulundurmanın faydalı 
olacağına karar vermişti. 


“Kredi?” diye sordu. “Aaaaggghh...” 


Yaşlı Pembe Köpek barında bu iki kelimenin genellikle birbirini 
izlemesi alışılmış bir şeydi. 


“Burasının,” derken nefesini tuttu Ford, “klas bir işletme olduğunu 
sanmıştım...” 


Barın içlerindeki karanlık gölgeleri benek benek aydınlatan kısık ışıklı 
bölümlerin hemen dibinde pusuya çekilmiş olan katiller, eşkıyalar, kadın 
satıcıları ve plak yapımcılarından oluşan acayip topluluğa şöyle bir göz attı. 


Şimdi hepsi, özellikle ondan başka bir yerlere bakıyorlar ve özenle daha 
önce konuşmakta oldukları cinayet, uyuşturucu bağlantıları ve müzik 
yayınları ile ilgili konuların ucunu toplamaya çalışıyorlardı. Az sonra 
olacakları biliyorlar, ve onları içmekten alıkoyacağı için izlemek 
istemiyorlardı. 


Barmen “Sen öleceksin, çocuk,” dedi sakin bir mırıltıyla Ford Prefect'e. 
Bütün işaretler adamın barmenin haklı olduğunu gösteriyordu. Eskiden 
barda “lütfen kredi talebinde bulunmayın, çünkü ağzınızın üzerine 
yiyeceğiniz yumruk sizi gücendirebilir” yazılı bir levha vardı, fakat ifadenin 
kusursuz olması amacıyla bu yazı “Lütfen kredi talebinde bulunmayın, 
çünkü vücutsuz bir el tarafından beyniniz dağıtılırken, boğazınızın da yırtıcı 
bir kuş tarafından parçalanması sizi gücendirebilir.” şeklinde değiştirilmişti. 
Ama bu uzun yazı okunması güç bir karışıklık yarattığı ve aynı anlamı pek 
de vermediği için indirilmişti. Hikayenin kendi kendine yayılacağı 
düşünülmüş ve öyle de olmuştu gerçekten. 


“Şu hesaba bir daha bakmama izin verin,” dedi Ford. Pusulayı eline aldı 
ve barmenle bar tezgahının üzerinde topuklarıyla derin oluklar açmakla 
meşgul olan kuşun eşit derecede kötü niyetli bakışları altında onu düşünceli 
gözlerle inceledi. 


Bu oldukça uzun bir kağıt parçasıydı. 


En altında şu müzik setlerinin altında rastlayabileceğiniz ve kayıt 
formlarına kopya ederken oldukça zaman alan seri numaraları cinsinden bir 
rakam bulunuyordu. Ama bununla birlikte Ford da bütün gününü barda 
geçirmiş, içi köpüklerle dolu bir yığın şey içmiş ve şimdi birden onun kim 
olduğunu unutuvermiş bulunan kadın satıcıları, katiller ve plak 
yapımcılarına bir sürü içki ısmarlamıştı. 


Oldukça sakin sayılabilecek bir biçimde genzini temizledi ve ceplerini 
yokladı. Bildiği kadarıyla içlerinde hiçbir şey yoktu. Sol elini, hafif ama 
kararlı bir şekilde yarı açık sırt çantasının ağzına yerleştirdi. Bu sırada, 
vücutsuz el sağ omuzundaki baskıyı arttırmıştı. 


“Anlıyorsun ya,” dedi barmen. Yüzü Ford'un yüzünün önünde haince 
dalgalanır gibiydi, “düşünmem gereken bir ünüm var benim. Bunu 
anlıyorsun, değil mi“ 


Bu kadar, diye düşündü Ford. Başka çaresi yoktu. Kurallara uymuş, 
hesabı ödemek için dürüstçe girişimde bulunmuş ama bu reddedilmişti. Ve 
şimdi de hayatı tehlikedeydi. 


“Eee,” dedi sakin bir şekilde, “eğer konu ününüz ise...” 


Ani bir hızla çantasını açtı ve içinden Otostopçunun Galaksi Rehberi'nin 
kendisine ait kopyası ile kendisinin Rehber için araştırmacı olarak 
çalıştığını ve şimdi yapmakta olduğu şeyi yapmasının kesinlikle yasak 
olduğunu gösteren resmi bir kart çıkararak tezgahın üzerine attı. 


“Hakkınızda bir makale yazmamı ister misiniz?” 


Barmen'in yüzü dalgalanmayı yarıda kesti. Kuşun topukları açmakta 
olduğu oluğun orta yerinde kalakaldı. El, yavaşça pençesini gevşetti. 


“Bu,” dedi barmen zor duyulur bir fısıltıyla, kurumuş dudakları 
arasından, “çok hoş olurdu, efendim.” 
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Otostopçunun Galaksi Rehberi güçlü bir kuruluştu. Hatta, sözü öylesine 
geçerliydi ki bu gücün kötüye kullanılmasını önlemek amacıyla editörlerin 
katı kurallar koyması zorunlu hale gelmişti. Bu kurallara göre, Rehber için 
çalışan hiçbir araştırmacı; 


a) bir hizmet karşılığında normal yolla ödeme yapmak için gerçek bir 
girişimde bulunmadıkça, 


b) hayatı tehlikede olmadıkça, 
c) gerçekten istemedikçe, 


herhangi bir hizmet, indirim ya da ayrıcalıklı işlemi kabul etme hakkına 
sahip değildi. 


Üçüncü şıkkı uygulamak her zaman editöre de pay vermeyi içerdiği için 
Ford daima ilk iki kuralla yetinmeyi tercih etmişti. 


Canlı adımlarla yürüyerek caddeye çıktı. 


Hava boğucu idi, ama o bundan hoşlanıyordu, çünkü bu boğucu hava 
şehir havası idi ve hoş olmayan ama heyecan verici kokular, tehlikeli 
müzikler ve polis ekiplerinin uzaklardan gelen çatışma sesleri ile doluydu. 


Sırt çantasını izni olmaksızın ondan almaya kalkabilecek herhangi 
birinin kafasına kolayca indirecek bir şekilde taşıyordu. Sahip olduğu her 
şey o çantanın içindeydi ve şu anda sahip olduğu pek fazla bir şey de yoktu. 


Bir limuzin, yanan çöp yığınlarını ve korkuttuğu yaşlı bir yaban 
hayvanını kollayarak caddeden tşağı doğru hızla ilerledi. Urken hayvan 
korkuyla haykırıp öne doğru atıldı ve tökezleyerek, doğal ilaçlar satan bir 
dükkanın vitrinine yaslanınca tiz sesli bir alarmı harekete geçirdi, caddeden 


aşağı sendeleyerek ilerlemeye devam etti ve nihayet kendisini besleyip 
fotoğraflarını çekeceklerini bildiği bir börekçi dükkanının merpenlerine 
yuvarlanma numarası yaptı. 


Ford kuzeye doğru yürüyordu. Uzay meydanına doğru gitmekte 
olduğunu düşündü ama bu biraz önceydi. Kentin, insanların planlarının sık 
sık ani değişikliklere uğradığı bir kesiminden geçmekte olduğunu biliyordu. 


“iyi vakit geçirmek ister miydin?” dedi bir ses bir kapı aralığından. 


“Şu sırada,” dedi Ford, “zaten iyi vakit geçirdiğimi söyleyebilirim. 
Teşekkürler.” 


“Zengin misin?” diye sordu bir başka ses. 
Bu soru Ford'u güldürdü. 


Döndü ve kollarını iki yana açarak “Zengin gözüküyor muyum?” diye 
sordu 


“Bilmem,” dedi kız. “Belki. Belki de gözükmüyorsun. Belki zengin 
olacaksındır. Zenginler için çok özel bir servisim var...” 


“Oh, öyle mi?” dedi Ford, ilgilenerek, ama tedbirli bir tonla. “Ve nedir 
bu servis?” 


“Onlara zengin olmanın kabul edilebilir bir şey olduğunu söylüyorum.” 


Üstlerindeki bir pencereden bir silah sesi geldi. Arka arkaya üç notayı 
yanlış çalan bir bas gitarcı vurulmuştu, ama Han Dold City'dc bas 
gitarcıların bini bir paraydı. 


Ford durdu ve karanlık kapıya doğru baktı. 
“Ne yapıyorum dedin?” dedi. 
Kız güldü ve gölgeden dışarı doğru bir adım attı. Uzun boyluydu. 


Başarılabildiğinde oldukça etkili bir özellik olan kendinden emin bir 
utangaçlığı vardı. 


“Bu benim büyük numaram,” dedi. “Sosyal Ekonomi konusunda 
mastırım var ve çok ikna edici olabilirim. Bundan çok hoşlanıyorlar. 
Özellikle de bu şehirde.” 


“Goosnargh,” dedi Ford Prefect. Bu, Betelgeuse dilinde özel bir kelime 
idi ve Ford bunu bir şey söylemesi gerektiğini bildiği, ama ne söyleyeceğini 
kestiremediği zamanlarda kullanırdı. 


Basamaklardan birine oturdu, çantasından bir şişe Ol' Janx içkisi ve bir 
havlu çıkardı. Şişeyi açtı ve havluyla şişenin ağzını sildi. Bunun, Ford'un 
yapmak isteğinin tam aksi bir etkisi oldu. Havlu şişenin ağzını 
temizleyeceğine, Ol' Janx, havlunun kokulu bölümlerinde yavaş yavaş 
karmaşık ve entelektüel bir birim oluşturmaya başlamış olan mikropların 
milyonlarcasını bir anda yok eperdi. 


“Biraz ister misin?” dedi, kendisi bir yudum çektikten sonra. 
Kız omuzlarını silkti ve uzatılan şişeyi aldı. 


Huzur içinde bitişik binadaki hırsız alarmlarını dinleyerek bir müddet 
oturdular. 


“Rastlantıya bak ki bana ödenmesi gereken bir sürü para var,” dedi 
Ford, “dolayısıyla, onları geri almam mümkün olursa, o zaman gelip seni 
görebilir miyim?” 


“Tabii, ben burada olacağım, “dedi kız. “Peki ne kadar alacağın var“ 
“On beş senelik geri ödeme.” 

“Ne için?” 

“İki kelime yazmak için.” 


“Tanrım,” dedi kız. “Hangisi daha çok zaman aldı?” “Birincisi. Onu 
yazdıktan hemen sonra, yani öğle yemeğinden sonraki akşam üzeri, birinci 
kelimenin ardından Ikincisi geldi.” 


Üzerlerindeki pencerelerden birinden bir bateri seti fırlatıldı ve 
paramparça bir şekilde önlerindeki caddeye düştü. 


Kısa bir süre sonra bitişik binadaki hırsız alarmlarının polis ekiplerinden 
biri tarafından, başka bir ekibe pusu kurmak amacıyla kasıtlı olarak 
harekete geçirildiği ortaya çıktı. Çığlık çığlığa öten sirenleri ile meydanda 
toplanan arabalar, az sonra şehrin dag gibi gökdelenleri arasından 
gürültüyle ortaya çıkan helikopterler tarafından pusuya düşürüldüklerini 
anladılar. 


“Aslında,” dedi Ford, şimdi bu patırtının üzerinden sesini duyurmak için 
bağırmak zorunda kalarak, “tam da böyle oldu sayılmaz. Ben pek çok 
kelime yazmıştım ama onlar kısalttılar.” Çantasından Rehber'i çıkardı. 


“Sonra gezegen yıkıma uğradı,” diye bağırdı. “Gerçekten de çalışmama 
değmiş değil mi? Ama onlar bana yine de borçlular.” 


“Sen bu şey için mi çalışıyorsun?” diye avazı çıktığı kadar bağırarak 
sordu kız. 


“Evet.” 
“Esaslı iş.” 


“Yazdığım şeyi görmek ister misin?” diye bağırdı Ford. “Silinmeden 
yani? Yeni düzeltmelerin bu öğleden sonra internet aracılığıyla 
yayınlanması bekleniyor. Üzerinde on beş yıl geçirdiğim gezegenin 
yıkıldığını bu vakte kadar birisi duymuş olmalı. Son yaptıkları düzeltmeler 
sırasında farkında değillerdi, ama sonsuza kadar dikkatlerinden kaçması da 
mümkün değil.” 


“Konuşmak imkansızlaşıyor, öyle değil mi?” 
“Ne?” 
Kız omuz silkti ve yukarıdaki gürültüyü işaret etti. Şimdi hemen 


tepelerinde, üst kattaki orkestra ile çatışma halinde olduğu anlaşılan bir 
helikopter vardı. Binadan dumanlar tütmekteydi. Bir ses kayıt mühendisi 


parmak uçlarından tutunarak pencerenin dışına sarkmış, çıldırmış bir 
gitarist de yanmakta olan bir gitarla onun parmaklarına vurmakla meşguldü. 
Helikopter ise hepsine birden ateş etmekteydi. 


“Buradan uzaklaşabilir miyiz?” 


Gürültüden uzaklaşarak caddede dolaşmaya başladılar. Kendileri için 
şehir merkezinin sorunları hakkında ufak bir oyun sergilemeye çalışan bir 
sokak tiyatrosu grubuna rastladılar. Ama tiyatrocular daha sonra oyundan 
vazgeçip, son zamanlarda bir yaban hayvanının dadandığı ufak bir börekçi 
dükkanına girmeye karar verdiler. 


Bütün bu süre içinde Ford, Rehber in iletişim panelini kurcalamakla 
meşguldü. Bir sokak arasına daldılar. Rehberin ekranından bilgiler akmaya 
başlayınca Ford bir çöp tenekesinin üzerine çömeldi. 


Kendi verdiği kayıtları buldu. 

“Dünya: Çoğunlukla zararsız." 

Neredeyse anında, ekran bir sistem mesajları karmaşasına dönüştü. 
“İşte geliyor,” dedi Ford. 


“Lütfen bekleyiniz,” diyordu mesajlar. “Kayıtlar, Sub-Eta iletişim ağı 
üzerinden düzeltilmektedir. Sistem on saniye için hizmet dışı olacaktır. ” 


Sokağın ucundan sessizce çelik grisi bir limuzin geçti. 


“Hey bana bak,” dedi kız, “sana ödeme yapacak olurlarsa beni ararsın. 
Ben çalışan bir kızım ve sokakta bana ihtiyacı olan kişiler var. Gitmem 
gerek.” 


Ford'un yarım yamalak protestolarını duymamazlıktan geldi ve onu, 
reddedilmiş bir şekilde çöp tenekesinin üzerinde oturup, çalışma yaşamının 
önemli bir bölümünün elektronik olarak silinmesini ve havaya karışmasını 
seyretmeye hazırlanırken bıraktı. 


Sokakta işler biraz yatışmıştı. Polis çatışması şehrin diğer bölgelerine 
kaymış, orkestranın hayatta kalan bir kaç üyesi müzik konusundaki 
farklılıklarını kabul etmiş ve yalnız başlarına çalışmaya devam etme 
konusunda anlaşmışlardı. Sokak tiyatrosu grubu börekçi dükkanından 
yaban hayvanı da yanlarında olmak üzere çıkarlarken hayvana, kendisini 
bildikleri bir bara götürdüklerini ve ona orada saygılı davranılacağını 
anlatmaktaydılar. Ve biraz ilerde çelik grisi bir limuzin kaldırım tarafına 
sessizce park edilmiş olarak beklemekteydi. 


XX >» 


Kız aceleyle ona doğru yürüdü. 


Kızın arkasındaki sokağın karanlığı içinde Ford Prefect'in yüzü yanıp 
sönen yeşil bir ışıkla yıkanırken, gözleri şaşkınlıktan fal taşı gibi açılmıştı. 


Çünkü silinmiş, hükmü geçmiş bir kayıttan başka hiçbir şey 
bulamayacağını sandığı ekranda devamlı bir bilgi akışı ile karşılaşmıştı 
metinler, çizelgeler, rakamlar, görüntüler, Avustralya plajlarındaki sörfçüler, 
Yunan adalarının yoğurdu, Los Angeles'deki restoranlar, İstanbul'da 
dikkatli olunması gereken döviz alışverişi, Londra'da sakınılması gereken 
hava şartları, her yerde gidilecek barlar gibi birçok konuda tanıtımlar vardı. 
Bunların sayfalar ve sayfalarcası. Hepsi oradaydı, yazdığı her şey. 


Olan bitenden hiçbir şey anlamadığı için, kaşları gittikçe çatılarak bu 
bilgiler arasında ileri geri geziniyor,orada burada değişik bilgiler üzerinde 
duraklıyordu. 


> 


“Uzaydan gelen yabancılar için New York'la ilgili ipuçları: Uzay 
aracınızı istediğiniz yere indirebilirsiniz, Central Park'a veya herhangi bir 
yere. Kimsenin umurunda olmayacak, hatta fark etmeyeceklerdir bile. 


“Hayatta kalabilmek için: Derhal bir taksi şoförü olarak iş bulmalısınız. 
Taksi şoförünün işi, insanları adına taksi denilen büyük sarı makineler 
içinde istedikleri yere ulaştırmaktır. Makinenin nasıl çalıştırılacağını 


bilmediğiniz, onların dilini konuşamadığınız, bölgenin coğrafyasını 
bilmediğiniz, hatta o bölge ile ilgili en temel bilgilerden bile haberdar 
olmadığınız ya da başınızın üstünde büyük yeşil antenler taşıdığınız için 
endişelenmenize hiç gerek yok. İnanın bana, bunlar göze çarpmadan 
yaşayabilmenizin en büyük yardımcısı olacaktır. 


“Eğer gerçekten garip bir vücuda sahipseniz bunu sokaklarda insanlara 
göstermeye çalışarak da para kazanabilirsiniz. Swulling, Noxious veya 
Nausalia sistemlerinden gelen amfibik yaşam biçimleri, East River 
Nehrinden özellikle hoşlanacaklardır. Bu nehrin, onlara yaşam veren 
lezzetli besleyiciler yönünden, şimdiye kadar laboratuvarlarda elde 
edilebilmiş olan en kuvvetli zehre sahip en ince yapışkan çamurdan bile 
daha zengin olduğu söylenmektedir. 


“Eğlenmek için: işin en önemli bölümü budur. Zevk merkezlerinizi 
elektrikle öldürmeden, bu şehirde daha fazla eğlenmeniz olanaksızdır... ” 


Ford, tarih öncesi dönemin “kapalı” komutunun yerini alan eski moda 
“kullanıma açık”ın yerine konulan “işletme konumu hazır” tuşuna hafifçe 
dokunarak devreyi kapattı. 


O, bu gezegenin tamamen yerle bir olduğunu kendi gözleriyle görmüş, 
daha doğrusu havanın ve ışığın cehennem misali yarılmasıyla neredeyse kör 
olmuş, ayakları altında bir çekiç gibi zıplayıp kükreyen toprağın kuvvetli 
vuruşunu hissetmiş, sarı, iğrenç Vogon gemilerinden fışkıran enerjinin 
yarattığı gelgit dalgalarının pençesine bizzat kapılmıştı. Ve sonunda, 
mümkün olabilecek en son dakikanın da geçtiğine karar verdikten beş 
saniye sonra, kendisi ve Arthur Dent, atmosfer içinden spor bir radyo yayını 
gibi ışınlanırlarken duyulan o hafif sarsıntılı iç bulantısını da hissetmişti. 


Bunda yanılmış olmasına imkan yoktu, olamazdı. Dünya kesinlikle 
yerle bir olmuştu. Kesinlikle, kesinlikle. Uzayda buharlaşıp gitmişti. 


Ama böyle olduğu halde - Rehber'i yeniden çalıştırdı- yaptığı en şaşaalı 
ve karmaşık araştırma olmasıyla övündüğü İngiltere'de, Bournemouth, 
Dorset'de nasıl iyi vakit geçirilebileceği ile ilgili kayıtlar hala oradaydı. 
Ekrandaki bilgileri tekrar okudu ve tam bir şaşkınlık içinde başını iki yana 
salladı. 


Birden sorunun cevabının ne olduğunu farketti. Cevap şuydu: son 
derece garip bir şeyler olmaktaydı; ve eğer son derece garip bir şeyler 
olmaktaysa, diye düşündü, o bunun kendisine olmasını isterdi. 


Rehber'i yeniden çantasına tıkıştırdı ve aceleyle tekrar caddeye çıktı. 


Yine kuzeye doğru yürümeye başladı. Kaldırım kenarında park edilmiş 
çelik grisi bir limuzinin yanından geçerken bir sesin, “Tamam, tatlım, 
gerçekten tamam, bununla ilgili olarak kendini iyi hissetmeyi öğrenmen 
gerek. Tüm ekonominin nasıl yapılandığına baksana....” 


Ford sırıttı, şimdi alevler içinde olan bitişik binanın etrafında bir tur attı, 
caddenin ortasında sahipsiz duran bir polis helikopteri buldu. İçine daldı, 
kemerini bağladı, orta parmağını işaret parmağının üzerine kenetleyerek 
kendisine şans diledi ve hiç de ustaca olmayan bir manevrayla hızla göklere 
yükseldi. 


Şehri ürkütücü bir şekilde kanyonlar oluşturan yüksek binalarının 
arasında onlara çarpmamak için etraflarından ve aralarından dolanarak 
seyretti ve onlardan kurtulunca da şehrin üzerine yerleşmiş bulunan kırmızı 
ve siyah duman bulutunun içinden hızla geçti. 


On dakika sonra Ford Prefect, tüm sirenleri öten helikopterinin seri ateş 
toplarıyla bulutlara rastgele ateş ederek, meydandaki işaret levhalarının 
iskeleleri ile iniş ışıkları arasından dev boyutlu, şaşkın ve gürültücü bir 
sivrisinek gibi, Han Dold Uzay Meydanına inmişti. 


Fazlaca bir zarara uğramayan Helikopter sistemden ayrılacak ilk gemide 
bulduğu bir adet birinci sınıf biletle takas etti ve geminin vücudu hemen 
sarmalayan kocaman, lüks koltuklarından birine yerleşti. 


Bu eğlenceli olacak diye düşündü kendi kendine. O sırada gemi sessizce 
akıl ötesi uzaklıklara doğru göz kırpıyor ve kabin servisi tüm gösterişiyle 
başlamış bulunuyordu. 


Kabin memurları ne zaman bir şey ikram etmek için sessizce yanına 
yaklaşsalar, Ford onları “Evet, lütfen,” diyerek cevaplıyordu. 


Dünya gezegeni ile ilgili geri dönen bilgiyi yeniden gözden geçirirken 
bir çeşit manik neşe içinde gülümsüyordu. Artık ilgilenebileceği, bitmemiş, 
önemli bir işi vardı ve yaşamın ona ansızın erişmesi gereken böyle ciddi bir 
amaç sunmuş olmasından son derece memnudu. 


Birden Arthur Dent'in nerede olduğunu ve onun bunlardan haberi olup 
olmadığını merak etti. 


Arthur Dent, bin dört yüz otuz yedi ışık yılı ötede bir Saab'ın içindeydi 
ve endişe doluydu. 


Arkasındaki koltukta, içeri girerken kafasını kapıya çarpmasına sebep 
olan bir kız oturmaktaydı. Kafasını çarpmasının sebebinin, bu kızın yıllardır 
gördüğü kendi türünden ilk dişi varlık olması mı, yoksa başka bir şey mi 
olduğunu bilemiyordu, ama kendini çok şaşkın, çok, çok... bu saçmalık, 
diye düşündü kendi kendine. Sakinleş, diye konuştu kendisiyle. Senin, diye 
devam etti toparlayabildiği en kararlı iç sesiyle, aklın başında ve sağlığın 
yerinde değil. Galaksinin yüz binlerce ışık yılı uzaklarından henüz otostop 
yapmış durumdasın, çok yorgunsun, kafan bir parça karışık ve son derece 
incinebilir bir durumda. Gevşe, paniğe kapılma, derin derin nefes almaya 
konsantre ol. 


Oturduğu yerde döndü. 
“Onun iyi olduğundan emin misiniz? dedi yeniden. 


Kendisine kalp atışlarını hızlandıracak kadar güzel göründüğü gerçeği 
dışında, bu kızın boyunun uzunluğunu, saçlarının rengini, kaç yaşında 
olduğunu pek anlayamamıştı. Ona kendisiyle ilgili bir şey sorması da 
mümkün değildi, çünkü kız tamamen bilinçsiz durumdaydı. 


“Sadece uyuşturucunun etkisi atında,” diyerek omuzlarını silkti kızın 
erkek kardeşi gözlerini önündeki yoldan ayırmadan. 


“Ve bu normal öyle mi?” diye sordu Arthur panik içinde. 


“Bana göre hava hoş,” dedi kardeş. 
“Ah,” dedi Arthur. “Eee,” diye ekledi bir dakika düşündükten sonra. 
Şimdilik konuşma son derece kötü gidiyordu 


Başlangıçtaki ilk selamlaşma faslının ardından o ve Russell 
birbirlerinden hiç hoşlanmadıklarını çabucak keşfetmişlerdi -Russell 
muhteşem kızın erkek kardeşinin adıydı. Bu isim Arthur'a hep iri yarı, sarı 
bıyıklı, saçları fönlü adamları hatırlatmıştı. Bu cins adamlar en ufak bir 
fırsat yakaladılar mı, kadife smokinler ve yakası fırfırlı gömlekler giymeye 
kalkışırlar ve bunların bilardo maçları ile ilgili yorumlar yapmalarını 
engellemek ancak zor kullanarak mümkün olurdu. 


Russel iriyarı bir adamdı. Sarı bıyıkları vardı. Saçları bakımlı ve 
fönlüydü. Haksızlık etmemek adına -gerçi Arthur kendisi için bunun bir 
beyin jimnastiği olması dışında haksızlık etmemek için pek bir gerek 
olduğunu düşünmüyordu- Arthur'un kendisinin de oldukça haşin ve suratsız 
göründüğünü söylemek mümkündü. Yüz binlerce ışık yılı öteden gelen, 
üstelik bu yolculuğu genellikle başka başka kimselere ait araçların bagaj 
bölümlerinde yapan birinin hırçınlaşmaya başlaması çok normaldi ve 
Arthur da çok hırçın ve yorgundu. 


“O bir sokak serserisi değil,” dedi Russel ansızın, sanki arabada bulunan 
bir başkasının öyle olabileceğini düşünmüş gibi. “Sadece uyuşturucu etkisi 
altında.” 


“Ama bu çok kötü,” dedi Arthur, tekrar ona bakmak için arkasına 
dönerek. Kız hafifçe kıpırdar gibi olmuş ve kafası yana kayarak omzuna 
düşmüştü. Yüzüne dökülen koyu renk saçları, onu gizliyordu. 


“Nesi var, hasta mı?” 
“Hayır,” dedi Russel,” “sadece çılgınlar gibi uluyor.” 


“Ne,” dedi Arthur dehşet içinde. 


“Kayıp, tamamen aklını oynatmış. Onu tekrar hastaneye götürüp biraz 
daha tutmalarını isteyeceğim. Kendisini hala bir bostan kirpisi sanarken onu 
salıvermişler.” 


“Bostan kirpisi mi?” 


Russel, köşeyi dönüp, yolun onlara ait kısmının yarısını kaplayarak 
kendilerine doğru gelen ve onların yoldan çıkmasına sebep olan arabaya 
öfkeyle korna çaldı. Öfke, kendisini daha iyi hissetmesini sağlamıştı sanki. 


“Bostan kirpisi sanmıyor olabilir,” dedi tekrar sakinleştikten sonra, 
“ama belki de öyle sanıyor olsaydı, başa çıkmak daha kolay olabilirdi. Biri 
kendini kirpi sanacak olursa, eline bir ayna ile birkaç kirpi resmi verip, 
çözümü kendisinin bulmasını isteyebilir, kendisini daha iyi hissettiğinde 
tekrar gelmesini söyleyebilirsiniz. Demek istediğim, bu tıp biliminin başa 
çıkabileceği bir şey olurdu en azından. Ama Fenny'nin durumu için bu 
yeterli değil.” 


“Fenny..?.” 

“Ona Noel için ne aldığımı biliyor musunuz?” “Hayır.” 
“Black Tıp Sözlüğü“ 

“Hoş bir hediye.” 


“Ben de öyle düşündüm, içinde binlerce hastalık var, hepsi de alfabetik 
sıraya göre dizilmiş.” 


“Adının Fenny olduğunu söylediniz değil mi?” 


“Evet. İçinden birini seç dedim. Buradaki her şey tedavi edilebilir. 
Uygun ilaçlar tavsiye edilebilir. Ama hayır, ille farklı bir şeyi seçmesi 
gerekiyordu. Sırf yaşamı güçleştirmek için. Okulda da böyleydi biliyor 
musunuz?” 


“Demek öyleydi?” 


“Öyleydi. Hokey oynarken düşüp kimsenin adını bile duymadığı bir 
kemiğini kırmıştı. “ 


“Bunun nasıl huzursuzluk verici bir şey olabileceğini anlıyorum,” dedi 
Arthur düşünceli bir şekilde. Adının Fenny olduğunu öğrenince bir parça 
düş kırıklığına uğramıştı. Bu isim, Fenella ismine tahammülü olmayan evde 
kalmış, çirkin bir teyzenin seçeceği cinsten, oldukça aptal, ruhsuz bir 
isimdi. 


“Anlayış göstermiyor değildim, ama az da olsa huzursuzluk veriyordu 
aslında. Aylarca topalladı.” 


Russel yavaşladı. 
“İneceğiniz yer burasıydı değil mi?” 
“Ah, hayır,” dedi Arthur, “eğer sakıncası yoksa beş mil daha sonra.” 


“Tamam,” dedi Russel, aslında biraz sakıncası olabileceğini belirten 
kısacık bir duraksamadan sonra, yeniden hızlandı. 


Esasında Arthur'un ineceği yer gerçekten de orasıydı, ama daha 
uyanmadan bile beynini böylesine ele geçirmiş olan bu kızla ilgili daha 
fazla bir şeyler öğrenmeden inmek istememişti. Bundan sonraki iki 
kavşaktan birinde de inebilirdi. 


Bir zamanlar evinin bulunduğu köye doğru ilerliyorlardı, ama orada 
neyle karşılaşacağını düşünürken tereddüt içindeydi. Tanıdık manzaralar, 
karanlıkta birer hayalet gibi, kayıp geçiyor, beynin yalnızca çok, çok normal 
şeylerle, beklenmedik bir ışık altında ve henüz onlarla karşılaşmaya hazır 
değilken karşılaşmasının yaratabileceği cinsten titremelere yol açıyordu. 


Kendi bireysel zaman ölçüsüne göre hesaplanabildiği kadarıyla, yabancı 
güneşlerin yörüngesinde yaşadığı zaman olarak buralardan ayrıldığından bu 
yana, sekiz yıl geçmiş olması gerekiyordu. Ama burada geçen zamanın ne 
kadar olduğunu pek tahmin edemiyordu. Hele bu arada ne olaylar yaşanmış 
olabileceği tükenmiş anlama yeteneğinin iyice ötesinde kalmıştı. Çünkü bu 


gezegenin, dolayısı ile evinin, aslında şu anda burada olmaması 
gerekiyordu. 


Sekiz sene önce, bir öğle zamanı, bu gezegen yıkıma uğramıştı. O öğle 
vakti, sanki yerçekimi kanunu yerel bir uygulamadan başka bir şey değilmiş 
ve ona uymamak yalnızca bir park cezasını gerektirirmiş gibi gökyüzünde 
asılıp kalmış olan kocaman sarı Vogon gemileri onu tamamen yerle bir 
etmişlerdi. 


“Kuruntular,” dedi Russel. 
“Ne?” dedi Arthur, düşüncelerinden sıyrılarak. 


“Gerçek dünyada yaşadığı gibi garip kuruntular yüzünden azap 
çektiğini söylüyor. Ona gerçekten de gerçek dünyada yaşamakta olduğunu 
anlatmaya çalışmanın hiç faydası yok, çünkü zaten kuruntularının bu 
yüzden o kadar garip olduğunu söylüyor. Sizi bilmiyorum ama ben bu tür 
konuşmaların dinleyeni canından bezdirici ve boş şeyler olduğunu 
düşünüyorum. Benim çözümüm ona haplarını verip, bira içmeye kaçmak. 
Yani, vakit öldürmenin de bir sınırı vardır, öyle değil mi?” 


Arthur kim bilir kaçıncı kez kaşlarını çattı. 
“Eee...” 


“Ve bu düşler ve kabuslar meselesi. Ve doktorların onun beyin 
dalgalarında garip sıçramalar bulduklarını söylemeye devam etmeleri.” 


“Sıçramalar mı? 
“Bu,” dedi Fenny. 


Arthur oturduğu yerden arkasına dönerek kızın ansızın açılan, ama 
bomboş bakan gözlerine baktı. Baktığı şey her neyse arabada değildi. 
Gözleri telaş içinde aşağı yukarı, sağa sola çevrildi, başı bir kez sarsıldı ve 
sonra huzurlu bir uykuya daldı. 


“Ne dedi?” diye sordu Arthur endişe içinde. 


“Bu' dedi.” 
“Bu ne?” 


“Bu neymiş? Ne cehennem olduğunu ben nereden bileyim? Bu, bostan 
kirpisi, bu, baca kovası, bu, Don Alfanzo'nun makası. Çılgınca ulumalar, 
size bunu söyledim sanıyorum. “ 


“Pek aldırıyormuş gibi görünmüyorsunuz.” Arthur bunu mümkün 
olduğunca sıradan bir şekilde söylemeye çalışmıştı, ama işe yaramadı. 


“Bana bak serseri..” 


“Tamam, özür dilerim. Beni hiç ilgilendirmez. Öyle demek 
istememiştim,” dedi Arthur. “Ne kadar üzüldüğünüz çok açık,” diye ekledi 
yalan söyleyerek. “Biliyorum ki, bu işi bir şekilde çözmek zorundasınız. 
Lütfen benim kusuruma bakmayın. Atbaşı Nebula'nın ta öbür tarafından 
geliyorum.” 


Öfkeyle pencereden dışarı bakmaya başladı. 


Sonsuza kadar hiçliğe gömüldüğünü sandığı evine döndüğü bu 
akşamda, kafasının içinde kendisine yer açmak için savaşan bütün o 
duygular içinde, onu en çok zorlayanı, hakkında kendisine “bu” dediğinden 
başka bir şey bilmediği ve erkek kardeşinin bir Vogon gemisinde olmasını 
istemediği bu garip kızla ilgili takıntıydı. 


“Peki, şey, o sıçramalar neydi, şu bahsettiğiniz sıçramalar?” diye 
becerebildiği kadar çabucak ilave etli. 


“Bana bakın, bu benim kardeşim. Bütün bunlardan size niçin 
bahsettiğimi bile bilmiyorum.” 


“Tamam, özür dilerim. Belki de beni indirseniz daha iyi olacak. 
Burası...” 


Arthur böyle dediği anda bunu yapmak imkansız hale geldi, çünkü 
yanlarından geçip gitmiş olan fırtına ansızın yeniden patlamıştı. Şimşekler 


gökyüzünü bir baştan bir başa kuşatıyor, sanki birileri Atlantik Okyanusuna 
benzer bir şeyi başlarının üzerindeki bir kalburdan boca ediyordu. 


Russel bir küfür savurdu ve gökyüzü melemeyi andırır garip sesler 
çıkarırken, bir kaç saniye için tüm dikkatini direksiyona verdi. Kızgınlığını, 
aceleyle hızını arttırarak üzerinde “McKenna- Her Mevsimde Nakliye” 
yazan bir kamyonu sollamak suretiyle tüketti. Yağmur yavaşlarken 
gerginlik de azalmıştı. 


“Her şey su deposunda buldukları o CIA ajanı ile başladı. Hatırlıyor 
musunuz, hani herkes birtakım halusinasyonlar filan görmeye başlamıştı?” 


Arthur bir an için tekrar kendisinin Atbaşı Nebula'dan henüz geldiğini 
ve bu ve bununla ilgili çeşitli ve şaşırtıcı başka sebeplerden ötürü, son 
günlerin olaylarından biraz kopuk kaldığından bahsedip bahsetmemeyi 
düşündü, sonra bunun yalnızca işleri daha da karıştıracağına karar verdi. 


“Hayır,” dedi. 


“İşte kardeşimin dağıttığı an, o an oldu. Bir yerlerde bir kafedeymiş. 
Ricksmanworth galiba. Orada ne işi olduğunu bilmiyorum, ama dağıldığı 
yer orasıydı. Anlaşılan ayağa kalkmış, sakin bir şekilde, kendisinin olağan 
üstü bir sır yada ona benzer bir şey üstlenmek zorunda kaldığını bildirmiş, 
olduğu yerde biraz sallanıp dalgalanmış ve nihayet yığılıp, bir yumurtalı 
sandviçin içine düşmüş.” 


Arthur gözlerini kırpıştırdı. Biraz gergin bir şekilde, “Bunu duyduğuma 
çok üzüldüm,” dedi. 


Russell bir kızgınlık sesi çıkardı. 


“Peki, o halde,” dedi parçaları bir araya koymaya çalışarak, “CIA ajanı 
su deposunda ne yapıyordu?” 


“İçine batıp çıkıyordu tabii ki. Ölmüştü.” 


“Amane...” 


“Hadi canım, mutlaka hatırlıyor olmalısınız. Halusinasyonları yani. 
Herkes bunun bir tertip, uyuşturucu savaşı veya onun gibi bir şeyle ilgili 
olarak CIA'in planladığı bir tatbikat olduğunu söylemişti. Bir ülkeyi işgal 
etmek yerine o ülkede yaşayan herkese işgal altında olduğunu 
düşündürmenin daha ucuz ve daha etkili bir yöntem olduğunu öne süren 
delibozması bir kuram.” 


“Bunlar tam olarak ne tür halüsinasyonlardı ...?” dedi Arthur oldukça 
kısık bir sesle. 


“Ne demek ne tür halüsinasyonlar? Büyük sarı gemilerle ilgili o 
söylentilerden bahsediyorum tabii ki, herkesin aklını oynattığı ve 
öleceğimizi söylediği zamanlardan. Sonra bu söylentilerin etkisi ortadan 
kalkınca, halüsinasyonlar da şıp diye ortadan kayboldular. CIA her şeyi 
inkar etti ve bu da kuramın doğru olduğunu kanıtladı.” 


Arthur'un başı biraz döner gibi oldu, sakinleşmek için eliyle biryerlere 
tutundu ve tutunduğu şeyi sıkıca kavradı. Ağzı sanki söylemek istediği bir 
şey varmış gibi, ufak hareketlerle açılıp kapandı, ama hiçbir ses çıkaramadı. 


“Her neyse,” diye devam etti Russel, “suya katılan bu uyuşturucu her 
neyse Fenny'nin üzerindeki etkisi o kadar çabuk geçmedi. Ben CIA'yi dava 
etmekten yanaydım, ama bir avukat arkadaşım bana bunun elinde bir muzla 
deliler evine saldırmaktan farksız bir şey olacağını söyledi, onun üzerine...” 
Omuz silkti ve sustu. 


“Vogonlar...” diye hıçkırdı Arthur. “Sarı gemiler.... ortadan kayboldu mu 
yani?” 


“Eh, tabii ki kayboldular, onlar yalnızca bir halüsinasyondu.” dedi 
Russel ve garip garip Arthur'a baktı. “Bunların hiçbirini hatırlamadığınızı 
mı söylemeye çalışıyorsunuz? Siz nerelerdeydiniz, allah aşkına?” 


Bu Arthur için öylesine şaşırtıcı mükemmellikte bir soru idi ki bu şokla 
oturduğu yerden yarı yarıya fırladı. 


“Tanrım!!!” diye haykırdı Russel, aniden kaymaya başlayan arabayı 
kontrol etmek için savaşarak. Karşıdan gelen bir kamyonun altına 


girmekten son anda kurtularak, çimenlik bankete çıktı. Araba sarsılarak 
dururken, arka koltuktaki kız Russell'ın koltuğuna çarptı ve biçimsiz bir 
şekilde olduğu yere yığıldı. 


Arthur dehşet içinde oturduğu yerde döndü. 
“Bir şeyi yok ya?” diye inledi. 


Russel ellerini öfkeyle fönlü saçları arasında gezdirdi. Sarı bıyıklarını 
çekiştirdi. Arthur'a döndü. 


“Rica etsem,” dedi, “şu el frenini bırakımıydınız acaba?” 


6 


Buradan köyüne yürümesi gereken dört millik bir mesafe vardı: önce o 
alçak Russel'ın kendisini götürmeyi şiddetle reddettiği yol ayırımına kadar 
bir mil ve sonra kıvrıla kıvrıla giden üç millik bir yol daha. 


Saab gecenin içinde kayboluyordu. Arthur onun gidişini izledi. Beş 
yıldır tamamen kör olduğuna inanmışken ansızın, aslında yalnızca çok 
büyük bir şapka giymekte olduğunu farkeden bir adam gibi, büyük bir 
şaşkınlık içindeydi. 


Bunun, her şeyi yerli yerine oturtacak ve insanı şaşkına çeviren evrenin 
bir anlam ifade etmesini sağlayacak çarpıcı bir gerçeği açığa çıkartacağı 
umuduyla başını şiddetle iki yana salladı. Ama, eğer varsa, bu çarpıcı 
gerçek, hiçbir şey yapmayı beceremediğinden, o da tekrar yola koyuldu. 
Sıkı bir yürüyüşün, hatta ayaklarının bir parça su toplayıp acımasının, akıl 
sağlığından değilse de, hiç olmazsa fiziki varlığından emin olmasına 
yardımcı olacağını umuyordu. 


Köye vardığında saat 10.30'du. Bu gerçeği, At ve Damat Pab'ının 
Birahanesinin buğulanmış, yağlı penceresinden keşfetmişti. (o Pab'ın 
duvarında yıllardır yıpranmış bir Guinness saat asılıydı ve üzerinde, yarım 


litrelik kocaman bir bira bardağına kafasını komik bir biçimde boynunun 
yarısına kadar sokmuş bir devekuşu resmi vardı. 


Burası, önce evinin sonra da tüm Dünya gezegeninin yıkıldığı, ya da 
yıkılmış gibi gözüktüğü sırada, o meşum öğle vaktini geçirmiş olduğu 
Pab'dı. Hayır, lanet olsun tabii yıkılmıştı, çünkü yıkılmamış olsa, kendisi 
sekiz yılı hangi cehennemde geçirmiş olacaktı? Kocaman, sarı Vogon 
gemileri o nefretlik Russelliın az önce söylediği gibi, yalnızca 
uyuşturucunun etkisiyle ortaya çıkan halusinasyonlar olsaydı, kendisi oraya 
nasıl gelmiş olacaktı? Bununla birlikte, eğer yıkım gerçekleşmişse, o zaman 
da şu anda üzerinde bulunduğu şey neydi? 


Düşüncelerini bu noktada durdurdu. Çünkü son yirmi kezdir aynı 
şeyleri tekrarlamasına karşın bir adım ileri gidememişti. 


Baştan başladı. 

Burası, olan her ne ise onun olduğu sırada, öğle vaktini geçirmiş olduğu 
o meşum pab'dı. Olan bitenin ne olduğu daha sonra halledeceği bir 
sorundu, ve... 

Hâlâ bir anlam ifade eder hale gelmemişti. 

Baştan başladı. 

Burası olayların başladığı sırada bulunduğu pab'dı.... 

Burası bir birahane idi. 


Pab'larda bira satılırdı ve o da birasız yapamazdı. 


Karmaşık düşüncelerinin en sonunda bir sonuca varmasından memnun 
olmuştu. Başlangıçta elde edeceğini umduğundan farklı bir sonuca da 
varmış olsa, bu onu mutlu eden bir sonuçtu. Kapıya doğru emin adımlarla 
ilerledi. 


Ve durdu. 


Alçak bir duvarın arkasından fırlayan küçük, siyah, tüyleri elektriğe 
tutulmuş gibi dimdik, Teriye cinsi bir köpek Arthur'u görünce hırlamaya 
başlamıştı. 


Arthur bu köpeği tanıyordu, hem de iyi tanıyordu. Köpek reklamcı bir 
arkadaşına aitti ve adı da Bihaber-Bozo idi, çünkü başının üzerindeki 
tüylerin dikliği insanlara Amerika Birleşik Devletleri Başkanını 
hatırlatıyordu. Ve köpek de Arthur'u tanıyordu, ya da en azından tanıması 
gerekti. Aptal bir köpekti, televizyonda kameraya devamlı bakabilmesi için, 
söyleyeceği kelimeleri gösterme kolaylığını sağlayan panoyu bile 
okumaktan acizdi. Zaten bazılarının adıyla ilgili itirazlarının sebebi de 
buydu. Ama, yine de, orada öyle durup öfkeyle tüylerini kabartıp, zekadan 
yoksun yaşamının en ürkütücü görüntüsüymüş gibi Arthur'a bakacağına, en 
azından onu tanıması gerekirdi. 


Bu, Arthur'u gidip yeniden pencereye bakmaya yöneltti. Bu sefer 
neredeyse boğulmak üzere olan bir devekuşunu değil, kendisini görmeye 
çalışıyordu. 


Kendisini ilk kez tanıdık bir ortam içinde görme fırsatını bulunca, 
köpeğin çok da haksız olmadığını itiraf etmek zorunda kaldı. 


Daha çok, çiftçilerin kuşları korkutmak için kullandığı bir korkuluğu 
andırıyordu. Bu haliyle pubdan içeri giriverse boğuk bir merak uğultusunun 
yükselivereceğine ve daha da kötüsü oradaki tanıdıklarınca karşılaması 
olanaksız bir soru yağmuruna tutulacağına ilişkin hiçbir kuşkusu yoktu. 
Arthur ise, o sırada bununla başa çıkamayacak kadar kötü durumdaydı. 


Örneğin, tanıdıklardan biri Will Smithers olacaktı. Hiçbir İlginçliği 
Olmayan Köpek Bihaber-Bozo'nun sahibi. Yani bütün diğer kapların içine 
motor yağı dökülmüş olmasına rağmen, mama kaplarından hangisini tercih 
etmesi gerektiğini anlamaktan yoksun olduğu için W illin reklamlarından 
bile çıkarılacak kadar aptal olan hayvanın. 


Will mutlaka içeride olmalıydı. Köpeği ve arabası buradaydı çünkü. 
Araba gri bir 928S Porche idi ve arka camında “Benim öbür arabam da bir 
Porsche” yazılı bir çıkartma vardı. Lanet olsun. 


Arabaya bakmaya devam etti ve bu arada daha önce bilmediği birşey 
öğrendiğini farketti. 


Will Smithers, Arthur'un tanıdığı birçok başka parası böl vicdanı az 
namussuzun yaptığı gibi, herkesin dikkatini her Ağustosta arabasını 
değiştirdiğine çeker ve bunu yapmaya kendisini zorlayanın muhasebecisi 
olduğunu söylerdi. Oysa aslında, ödemek zorunda kaldığı alım satım 
vergileri v.s yüzünden, muhasebecisi onu bunu yapmaktan kesinlikle 
vazgeçirmeye çalışırdı. Parketmiş olan araba Arthur'un, Will'in en son sahip 
olduğunu bildiği arabaydı. Plakası alındığı yılı işaret ediyordu. 


Şimdi kış olduğuna ve Arthur'un sekiz kişisel yılı öncesi gerçekleşen ve 
onun başına bir dolu bela açan olay da eylül başlarında meydana geldiğine 
göre burada topu topu altı aydan daha az bir zaman geçmiş olmalıydı. 


Bir an hiç kımıldamadı ve Bihaber-Bozo'nun kendisine havlayarak bir 
aşağı bir yukarı zıplamasına izin verdi. Ansızın artık görmemezlikten 
gelmesine imkan olmayan bir şeyin farkına vararak taş kesildi. O şimdi 
kendi dünyasında uzaydan gelen yabancı yaratıktı. 


Ne kadar gayret ederse etsin, hikayesine herhangi birini inandırabilmesi 
olanaksızdı. Hikayesi kulağa yalnız çılgınca gelmekle kalmıyor, üstelik 
gözle görülür en basit gerçeklerle bile çelişiyordu. Burası gerçekten de 
Dünya mıydı? Olağanüstü bir yanlış yapmış olması için ufak bir olasılık 
olsun mevcut muydu? 


Önündeki pab kendisi için her detayıyla bildikti- her tuğlasıyla, soyulan 
yağlı boyasının her bir parçasıyla; ve içerideki tanıdık, havasız ve gürültülü 
atmosferiyle, çıplak kirişleri, hiç de otantik olmayan dökme demirden 
yapılma aplikleriyle, tanıdığı insanların dirseklerini dayadığı birayla yapış 
yapış olmuş bar tezgahıyla, tezgahın üzerine bakan duvardaki kartondan 
yapılmış kızların göğüsleri üzerine zımbalanmış fıstık paketleriyle. Bütün 
bunlar onun evine ve dünyasına ait şeylerdi. 


Bu lanet olası köpeği bile tanıyordu. 


“Hey, Bihaber! 


Will Smithers'ın sesi ne yapacağına hemen karar vermesi gerektiği 
anlamına geliyordu. Eğer olduğu yerde kalırsa, keşfedilecek ve gösteri 
başlayacaktı. Saklanmak, sadece bu anı geciktirmek anlamına geliyordu ve 
şu anda havada acı bir soğuk vardı. 


Sesin sahibinin Will olması seçimini kolaylaştırmıştı. Arthur ondan 
nefret filan etmiyordu- Will oldukça eğlenceli biriydi aslında. Ama sorun 
Will'in biraz bıktırıcı bir biçimde eğlenceli oluşundaydı. Reklamcılık işinde 
olduğu için, her zaman ne kadar eğlendiğini ve üzerindeki ceketi nereden 
satın aldığını bilmenizi isterdi. 


Arthur, bunu aklından çıkarmadan bir karavanın arkasına saklandı. 
“Hey, Bihaber! Neler oluyor?” 


Kapı açıldı ve Will dışarı çıktı, üzerinde deri bir pilot ceketi vardı. 
Ceketin bu yıpranmış görüntüsünü elde etmek için Karayolları Araştırma 
Labratuvarında çalışan bir arkadaşına verip, özellikle bir araba kazası 
geçirmesini sağlamıştı. Bihaber sevinç içinde havladı ve istediği dikkati 
çekmiş olduğu için Arthur'u büyük bir memnuniyetle unuttu. 


Will bir iki arkadaşıyla birlikteydi ve hep birlikte köpekle oynayacak bir 
oyunları vardı. 


“Gelsene!” diye bağırıyorlardı köpeğe, koro halinde. “Gelsene, gelsene, 
gelsene!!!" 


Köpek kontrolünü kaybedip vahşileşerek havlıyor, aşağı yukarı zıp zıp 
zıplıyor, küçük kalbini paralarcasına haykırıyor, çılgın bir öfke içinde 
kendinden geçiyordu. Hep birlikte gülüyorlar ve seslerini yükselterek onu 
teşvik ediyorlardı, sonra teker teker arabalarına dağıldılar ve gecenin içinde 
kayboldular. 


Evet, bu bir şeyi açıklığa kavuşturuyor, diye düşündü Arthur karavanın 
arkasında durduğu yerden, burası kesinlikle benim hatırladığım gezegen. 
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Evi hâlâ buradaydı. 


Niçin veya nasıl, bu konuda hiçbir fikri yoktu. Pab'ın boşalmasını 
beklerken gidip bir bakmaya karar verdi. Daha sonra, herkes gidince, pab 
sahibinden bu gece için yatacak bir yer isteyecekti. Ve işte karşısında 
duruyordu. 


Bahçede, taştan bir kurbağanın altında sakladığı anahtarı alarak aceleyle 
kapıyı açtı. Çünkü şaşırtıcı olmakla birlikte, içeride telefon çalıyordu. 


Evine giden ara yol boyunca telefonun sesini belli belirsiz işitmiş ve 
sesin nereden geldiğini fark eder etmez, koşmaya başlamıştı. 


Eşiğinde birikmiş olan, bir işe yaramaz mektup yığını yüzünden 
açılması için kapıyı zorlaması gerekmişti. Daha sonra, kapının 
zorlanmasına sebep olan şeylerin, zaten sahip olduğu bir kredi kartı 
müracaatı için on dört adet adına yazılmış, birbirinin aynı davet mektubu, 
sahip olmadığı bir kredi kartına ait borcunu ödemediği için gönderilen on 
yedi adet birbirinin aynı tehdit mektubu, bugünün karmaşık, paralı ve 
sosyetik dünyasında ne istediğini ve nereye gittiğini bilen, zevkli ve seçici 
biri olarak kendisinin bizzat seçildiğini bildiren ve bu yüzden berbat bir 
cüzdanı satın almayı arzu edip etmediğini soran otuz üç adet birbirinin aynı 
mektup ve ölmüş bir tekir kedi yavrusu olduğunu keşfetmişti. 


Bütün bunların izin verdiği kadar açılan dar geçitten kendini zorla içeri 
attı, hiçbir seçici şarap meraklısının kaçırmak istemeyeceği şarap teklifleri 
yığınına ayakları dolanarak, kumsaldaki yalıda geçirilebilecek tatillerin 
üzerinden yılan gibi kıvrılarak, beceriksizce yatak odasına giden karanlık 
merpenlere atıldı ve telefona tam sustuğu sırada erişebildi. 


Küf kokan buz gibi yatağına nefes nefese yığıldı ve açıkça görüldüğü 
gibi kafasının etrafında başına buyruk bir şekilde dönen dünyayı 
durdurmaya çalışmaktan bir kaç dakika için vazgeçti. 


Dünya dönmekten zevkini alıp biraz sakinleşince, Arthur, aslında 
yanacağını beklemeden başucu lambasına uzandı. Onu şaşırtmakla birlikte 
lamba yandı. Arthura bu durum mantıklı gelmişti. Elektrik Şirketi 
faturalarını ödemesine rağmen her seferinde hiç şaşmaksızın elektriğini 


kestiğine göre, bir şey ödemediğinde de elektriğini açık tutmaları son 
derece normaldi. Açıkça anlaşılıyordu ki, para göndermekle dikkati 
kendinize çekmiş oluyordunuz. 


Oda aynen bıraktığı gibiydi, yani insanı çileden çıkaracak kadar 
dağınık. Bununla birlikte her şeyin üzerini kaplayan kalın toz tabakası bu 
etkiyi bir parça olsun bastırıyordu. Yarı okunmuş kitaplar ve dergiler, yarı 
kullanılmış havlular arasında yuvalanmıştı. Yarısı kayıp çorap çiftleri, yarı 
içilmiş kahve fincanlarına yaslanmaktaydı. Bir zamanlar yarı yenmiş bir 
sandviç olan şey, şimdi yarı yarıya Arthur'un ne olduğunu görmek 
istemediği bir şeye dönüşmüştü. Bu yığın üzerine bir şimşek gönder diye 
düşündü kendi kendine, yaşamın evrimini yeniden başlatırsın. 


Bir iki dakika, değişik olan şeyin ne olduğunu göremedi çünkü o da 
iğrenç bir toz tabakası ile örtülüydü. Sonra gözleri onu yakaladı ve olduğu 
yerde durdu. 


Yalnızca Açık Üniversite Çalışmalarını izlemenin mümkün olduğu, 
biraz daha hareketli bir şey göstermeye kalkışacak olsa heyecandan 
bozuluveren, yıpranmış, eski bir televizyonun yanında duruyordu. 


Bu bir kutuydu. 
Arthur dirsekleri üzerinde doğruldu ve ona bakmaya başladı. 


Bu gri bir kutuydu. Bir çeşit sıkıcı saygınlığa sahipti. Bir tarafı otuz 
santimden biraz fazla, kübik, gri bir kutuydu. Tepesinde düzgün bir fiyonk 
yapılmış, tek bir gri kurdele ile bağlanmıştı. 


Ayağa kalktı, ona doğru yürüdü ve şaşkınlık içinde ona dokundu. Bu her 
ne ise dikkat ve itinayla hediye paketi yapılmış olarak, orada, onun 
tarafından açılmayı bekliyordu. 


Dikkatle kaldırdı ve yatağa taşıdı. Üstündeki tozu silkeledi ve kurdeleyi 
gevşetti. Kutunun tepesi kutunun gövdesine dil gibi sokulabilen bir kapak 
şeklindeydi. 


Bu dili dışarı çekti ve kutunun içine baktı. İçeride camdan bir küre vardı 
ve yumuşak, gri kağıtlar üzerine oturtulmuştu. Onu dikkatle dışarı çekti. 
Aslında bu tam bir küre sayılmazdı, çünkü dibi ya da Arthur'un ters 
çevirirken fark ettiği gibi tepesi kalın bir çember biçiminde açıktı. Bu bir 
kavanozdu. Bir balık kavanozu. 


Çok güzel bir camdan yapılmıştı. Mükemmel şeffaflıkta, ama olağan 
üstü kaliteli, gümüş grisi bir camdı bu. Sanki yapımında kristal ve siyah 
mermer karışımı bir malzeme kullanılmıştı. 


Arthur onu ellerinde yavaşça evirip çevirdi. Bu, şimdiye kadar gördüğü 
en güzel nesnelerden biriydi. Ama onun yüzünden tam anlamıyla şaşkın bir 
haldeydi. Kutuya baktı, içinde yumuşak kağıtlar dışında başka bir şey 
kalmamıştı. Kutunun dışında da hiçbir şey yoktu. 


Kavanozu yeniden çevirdi. Mükemmeldi. Muhteşemdi. Ama bu bir 
balık kavanozuydu. Başparmağının tırnağı ile camına vurdu. Derin ve 
ihtişamlı bir tınlama, sanılandan daha uzun süre havada asılı kaldı ve 
kesildiğindeyse sanki kaybolup gitmemiş de, başka dünyalara, derin bir 
deniz rüyasına dalmış gibi oldu. 


Arthur, büyülenmişcesine onu elinde tekrar tekrar çevirdi ve bu kez 
tozlu başucu lambasından gelen ışık kavanozu bir başka açıdan yakalayarak 
camın yüzeyindeki birtakım ince aşınma izleri üzerinde parladı. Kavanozu, 
lambadan gelen ışığın kırılma açısına göre ayarlayarak kaldırdı ve birden, 
özenle kazınmış kelimelerin camdaki gölgesini gördü. 


“Hoşçakal,” yazıyordu “.... ve teşekkürler...” 
Ve hepsi buydu. Gözlerini kırpıştırdı. Bir şey anlamamıştı. 


Beş dolu dakika daha nesneyi elinde tekrar tekrar çevirdi, değişik 
açılardan ışığa tuttu, büyüleyici tınlamasını duymak için parmaklarıyla 
tınlattı, harflerin anlamı üzerinde düşündü, ama hiçbir şey çıkaramadı. En 
sonunda ayağa kalktı, kavanozu musluktan akan su ile doldurdu ve 
televizyonun yanındaki masanın üzerine koydu. Başını sallayarak, 
kulağındaki küçük Babel balığını çıkardı ve kıvrıla kıvrıla yüzdüğü suyun 


içine attı. Yabancı filmleri izlediği zamanlar dışında artık ona ihtiyacı 
olmayacaktı. 


Uzanmak üzere yatağına döndü, ışığı kapadı. 


Sessiz ve hareketsiz bir şekilde sırtüstü yattı. Kendisini sarmalayan 
karanlığı içine çekti ve kaslarını yavaşça, bir uçtan bir uca gevşetti, nefesini 
yavaşlatıp düzene soktu, yavaş yavaş zihnini bütün düşüncelerden 
temizleyerek, gözlerini kapadı ve bastıran uykuya direnemedi. 


XX 


Gece yağmur yüzünden huzursuzdu. Şimdi yağmur bulutları da harekete 
geçmiş, Bourmemouth'un hemen dışındaki kamyoncuların uğradığı bir 
kahvenin üzerinde toplanmaktaydılar. Ama bulutların içinden geçtiği 
gökyüzü bulutlardan rahatsız olmuş, heyecansız ama kafası karışmış bir 
tavır takınmış, daha fazla kızdırılacak olursa nasıl bir tavır takınacağını pek 
kestiremiyordu. 


Ay, soluk renkli ıslak bir yola düşmüştü. Çamaşır makinesinden yeni 
çıkan bir blucinin arka cebindeki kağıt yumağı andırıyordu. Eski bir 
alışveriş listesi mi, yoksa beş poundluk bir banknot mu olduğunu anlamak 
için, aradan biraz zaman geçip ütülenmesini beklemek gerekiyordu. 


Rüzgar bir süre, bu akşam ne çeşit bir ruh hali içinde olduğuna karar 
vermeye çalışan bir atın kuyruğu gibi, kısa aralıklarla bir o yana bir bu yana 
savruldu ve bir yerlerde bir çan gece yarısını çaldı. 


Bir çatı penceresi gıcırdayarak açıldı. 


Çerçeve sıkışmıştı ve biraz ileri geri oynatılıp, açılmak için ikna 
edilmesi gerekiyordu. Çünkü hafifçe çürümüştü ve menteşesi de bir 
zamanlar sıkı bir şekilde boyanmıştı. Bunlara rağmen, sonunda yine de 
açıldı. 


Camın kapanmasını önleyecek bir takoz bulundu ve bir siluet, 
zorlanarak, çatının ziftli bölgeleri arasındaki dar oluğa çıkmayı başardı. 


Ayakta durarak, sessizce gökyüzünü seyretti. 


Siluetin, bir saat kadar önce deli gibi eve dalan o yabani görünüşlü 
yaratık olduğunu düşünmek mümkün değildi. Yıpranmış, iplikleri 
dökülmüş, yüzlerce dünyanın çamuruna bulanmış, yüzlerce sevimsiz uzay 
meydanının hazır yemek baharatları ile lekelenmiş olan ropdöşambır gitmiş, 
dolaşık saç yığını yok olmuş, uzamış ve düğüm edilmiş sakal kaybolmuştu. 


Onun yerini şimdi, kadife pantolon ve bol bir süveter giymiş olan 
Arthur Dent almıştı. Saçları kesilip yıkanmış, suratı tertemiz traş edilmişti. 
Yalnızca gözleri hala, Evren'in, kendisine yapmaya çalıştığı her ne ise onu, 
lütfen durdurmasını istediğini söylüyordu. 


Bunlar, buradan görünen bu manzaraya daha önce bakan gözlerle aynı 
gözler değildi. Gözlerin algıladıklarını yorumlayan beyin de aynı beyin 
değildi. İşe bir cerrahi operasyon falan karışmamıştı, yalnızca yaşanan 
deneyimlerin bitip tükenmeyen burgusuydu buna sebep olan. 


Gece, Arthur'a, yaşayan bir şeymiş gibi gelmişti o anda. Etrafındaki 
karanlık toprak da kendisinin içine kök salmış olduğu bir yaratıktı sanki. 


En ücra sinir uçlarındaki karıncalanmaları hisseder gibi uzaktaki bir 
nehrin akışını, görünmez tepelerin kıvrımlarını, güneye doğru bir yerdeki 
yüklü yağmur bulutlarının düğümünü hissedebiliyordu. 


Bir ağaç olmanın heyecanını da duyabiliyordu ki bu hiç beklemediği bir 
şeydi. Toprağın içinde ayak parmaklarını kıvırabilmenin çok hoş bir duygu 
olduğunu biliyordu, ama bu kadar hoş olabileceğini daha önce hiç fark 
etmemişti. Neredeyse uygunsuz sayılabilecek bir zevk dalgasının New 
Forest ormanlarından kendisine doğru yükseldiğini hissedebiliyordu. Bu 
yaz deneyip diye düşündü, yapraklara sahip olmanın nasıl bir his olduğunu 
anlamalıyım. 


Başka bir yandan gördüğü uçan daire katkısında şaşıran bir koyunun 
duygularını hissedebiliyordu. Ama bu hisler karşılaştığı başka bir şeye 
şaşıran koyunların hislerinden pek ayırt edilemiyordu. Çünkü koyunlar 
yaşam içindeki yolculukları sırasında çok az şey öğrenen yaratıklardı ve bu 


yüzden sabah doğan güneşi görünce şaşırdıkları gibi çayırlardaki o yeşil 
şeyleri görünce de şaşkına dönerlerdi. 


O sabah ve ondan önceki sabah güneşin doğuşuna ve bundan bir önceki 
gün ise bir ağaç kümesine şaşan koyunların şaşkınlığını hissedebilmesi 
onun için bir sürpriz olmuştu. Daha da gerilere dönebilirdi, ama bütün 
hissedebileceği yalnızca bir gün önce şaşırdıkları şeylere şaşıran 
koyunlardan ibaret olacağı için bu sıkıcı oluyordu. 


Koyunlardan ayrıldı ve zihninin genişleyen halkalar halinde ve uykulu 
bir şekilde uzaklara doğru sürüklenmesini engellemedi. Düşünceleriyle 
etraftaki öbür zihinlerin varlığını hissedebiliyordu. Yüzlercesi, binlercesi bir 
arada, adeta bir dokuma oluşturuyorlardı. Bir kısmı uykulu, bir kısmı 
uykuda, bir kısmı son derece heyecanlı, bir tanesi kırılmış. 


Bir tanesi kırılmış. 


Bir an için yanından geçerek onu yeniden hissetmek istedi, ama diğer 
zihin onunkinden kaçınıyordu, tıpkı Pelmanism'de üzerinde elma olan 
kartın diğerinden kaçındığı gibi. İçini bir heyecan dalgası sardı. Çünkü 
içgüdüsel olarak onun kim olduğunu, en azından kim olmasını istediğini 
biliyordu ve bir kez neyin doğru olmasını istediğinizi bildiğiniz zaman, 
içgüdünüz bunun o olduğunu öğrenmenizi mümkün kılan çok faydalı bir 
araçtı. 


İçgüdüsel olarak, onun Fenny olduğunu ve kendisinin onu bulmak 
istediğini biliyordu; ama bunu yapamıyordu. Bu konuda gereğinden fazla 
gerildiği için bu ilginç yeteneğini yitirmekte olduğunu hissetti. Onun için 
araştırmayı biraz gevşetti ve zihninin yeniden ve biraz daha rahat bir hava 
içinde dolaşmasına izin verdi. 


Ve yeniden o kırılmayı hissetti. 


Ama onu yine bulamadı. Bu seter, içgüdülerinin ona söylemekle 
meşgul olduğu şeye inanmasında bir sakınca yoktu. Bunun Fenny 
olduğundan emin olamıyordu- ya da belki bu defa ki bir başka kırıktı. Bu da 
aynı parçalanmış kaliteye sahipti, ama bu kez duyduğu daha genel bir 


kırılma hissiydi, daha derindi, ama tek bir zihne ait değildi, belki de bu bir 
zihin bile değildi. Bu farklıydı. 


Düşüncelerinin, yavaşça, dalga dalga, genişleyerek Dünya'nın içine 
gömülmesine izin verdi. 


Dünya'nın günlerini izliyordu. Onun sayısız nabız atışlarının ritmi ile 
sürükleniyor, yaşamının karmaşık dokusuna sızıyor, gelgitleri ile kabarıp 
ağırlığıyla dönüyordu. Kırılma hep dönüp geri geliyordu, tekdüze, 
bağlantısız, uzak bir sızı olarak. 


Ve şimdi de bir ışık diyarının içinden uçarak geçmekteydi. Işık zamandı, 
gelgitleri ise uzaklaşan günler. Fark ettiği ikinci kırık bu diyarın karşı 
tarafında, ondan biraz uzakta, Dünya'daki günlerin rüya dolu manzarasının 
ardında, tek bir saç teli kalınlığında bir mesafede bulunmaktaydı. 


Ve ansızın kendisini o kırığın üzerinde buldu. 


Rüyalar diyarı ansızın yön değiştirerek arkasında kalırken, o, çılgınca 
dönerek, hiçliğe tutunmaya çalışarak, dehşet verici boşlukta kontrolsüzce 
dalgalanarak, düşerek, hafifçe başı dönerek ve çatının kenarlarından taşarak 
dansediyordu. 


Kenarları tırtıklı derin yarığın öbür yanında başka bir ülke vardı, başka 
bir zaman, daha yaşlı bir dünya, kırılıp yarılmamış, ama Zor birleşmiş: iki 
dünya. O sırada uyandı. 


Alnında birikmiş terleri soğuk bir esinti süpürüp götürdü. Kabus 
bitmişti ama Arthur da bitmişti, öyle hissediyordu. Omuzları düştü, parmak 
uçları ile gözlerini yavaşça ovuşturdu. Sonunda yorulduğu kadar uykusu da 
gelmişti. Bütün bunların anlamına gelince, eğer bir anlama geliyorlarsa tabi, 
bunu sabah düşünecekti. Çünkü şimdi yatağa gidecek ve uyuyacaktı. Kendi 
yatağında, kendi uykusunu uyuyacaktı. 


Uzaktan evini görebiliyordu. Bunun neden böyle olduğunu merak etti. 
Ayışığı altında evinin çizgilerini seçebiliyor ve sıkıcı sayılabilecek tipini 
fark edebiliyordu. Etrafına baktı ve komşularından birinin, John 
Ainsworth'un gül fidanlarının iki buçuk üç metre üzerinde bir yerde 


olduğunu farketti. Fidanlar itinalı bir bakımla, kış için budanmış, sopalara 
bağlanıp, işaretlenmişti ve Arthur onların tepesinde ne işi olduğunu merak 
ediyordu. Onu orada tutanın ne olduğunu düşündü ve tutan bir şey 
olmadığının farkına vardığında, beceriksizce yere yığıldı. 


Kendini toparladı, üstünü başını silkeledi ve incinmiş bileği üzerinde 
topallayarak evine döndü. Soyundu ve yatağa gömüldü. 


O uyurken yeniden telefon çaldı. Tam on beş dakika çalmayı sürdürdü 
ve Arthur'un yatağının içinde iki kez dönmesine sebep oldu. Bununla 
birlikte onu uyandırma şansı hiç olmadı. 
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Arthur uyandığında kendini çok iyi hissediyordu, tam anlamıyla 
muhteşem, tazelenmiş, eve döndüğü için son derece neşeli, enerji dolu ve 
şubatın ortası olduğunu fark ettiği için hemen hemen hiç düş kırıklığına 
uğramamış vaziyette. 


Buzdolabına adeta dans ederek gitti, içindekiler açısından en az tüylü üç 
şeyi buldu ve onları bir tabağa koyarak, iki dakika kadar dikkatle izledi. Bu 
süre içinde hareket etmek için bir girişimde bulunmadıklarından dolayı 
onları kahvaltı olarak adlandırdı ve yedi. Yediği şeyler, Arthur'un bir kaç 
gün önce Flargathon Gazı Bataklıklarında farketmeden kapmış olduğu 
tehlikeli bir uzay hastalığı mikrobunu kimselere duyurmadan öldürdüler. 
Bunu yapmamış olsalardı, bu mikrop Dünya'nın batı yarısının, yarı 
nüfusunu öldürebilecek, diğer yarısını kör edebilecek ve kalan herkesi 
psikopat ve kısır hale getirecek güçte bir mikroptu. Bu yüzden Dünya şanslı 
sayılırdı. 


Arthur kendini güçlü hissediyordu, sağlıklı hissediyordu. İşe yaramaz 
mektup yığınını gayretkeş bir şekilde temizledi, sonra kediyi gömdü. 


Bu işleri bitirmek üzereyken telefon çaldı. Ama o sırada kedi için bir 
dakikalık saygı duruşundaydı onun için aldırmadı. Arayan her kimse, eğer 
önemli bir sebebi varsa, nasılsa yeniden arayacaktı. 


Ayakkabılarındaki çamuru yine ayaklarıyla temizledi ve içeri girdi. 


Lüzumsuz mektuplar yığını arasında birkaç tane önemli mektup da 
vardı- bunlar üç sene önceki tarihli, evinin yıkımına ilişkin konseyden gelen 
birtakım evraklar ile bölgeden geçecek çevre yolu konusunda kamuoyu 
araştırması yapılmasına ilişkin bazı mektuplardı; Arthur'un ara sıra katkıda 
bulunduğu Greenpeace adlı ekolojik baskı grubundan gelen eski bir mektup 
da bunların arasındaydı. Orkalarla, yunusları esaretten kurtarma çalışmaları 
için yardım istiyordu. Bunun dışında, bazı arkadaşlarından gelen ve son 
zamanlarda kendileriyle hiç ilişki kurmadığından yakman posta kartları 
vardı. 


Bunların hepsini bir araya getirdi ve “yapılacak işler” adını verdiği 
karton bir dosyada topladı. O sabah kendisini öyle canlı ve dinamik 
hissediyordu ki, “Acil!” kelimesini de eklemeyi unutmadı. 


Havlusunu ve başka bir kaç ıvır zıvırı Brasta Limanındaki Mega- 
Market'den almış olduğu plastik torbadan çıkardı. Torbanın bir yüzündeki 
slogan Lingua Centauri dilinde yazılmış, başka bir dilde anlaşılması 
mümkün olmayan, zeki ve karmaşık yapılı bir kelime oyunu idi. Bu yüzden 
aslında bir uzay meydanındaki Duty Free dükkanında bulunması gereksiz 
bir şeydi. Üstelik altında da bir delik olduğu için, Arthur onu attı. 


Ani bir sızı ile, kendisini Dünya'ya getirmiş ve onu A303 otoyolu 
kenarında bırakabilmek için yolunu değiştirme nezaketini göstermiş olan o 
küçük uzay aracında bir şey daha düşürmüş olması gerektiğini farketti. 
Boydan boya katettiği inanılmaz uzay boşluklarında yolunu bulabilmesi 
için kendisine yardımcı olmuş olan şeyin, o uzay eskisi hırpalanmış 
kopyasını, Otostopçunun Galaksi Rehberim kaybetmişti. 


Eh, dedi kendi kendine, bu sefer ona gerçekten de yeniden ihtiyacım 
olmayacak. 


Bazı telefon görüşmeleri yapması gerekiyordu. 
Dönüş yolculuğu sırasında ortaya çıkan çelişkiler yumağı ile nasıl başa 


çıkacağına karar vermişti artık. İşi pişkinliğe vuracak, başkalarının ne 
düşüneceğine kulak asmayacaktı. 


BBC'yi aradı ve bölüm başkanına bağlanmak işediğini söyledi. 


“Oh, merhaba, ben Arthur Dent. Altı aydır arayamadığım için üzgünüm 
ama aklımı kaçırmıştım da.” 


“Oh, yok canım, üzülecek bir şey yok ortada. Ben de öyle bir şey olmuş 
olabileceğini düşünmüştüm zaten. Buralarda hep oluyor bu. Seni ne zaman 
aramızda göreceğiz?” 

“Bostan kirpileri ne zaman kış uykusundan uyanırlar?” 

“Sanırım baharda.” 

“Onların uyanmasının hemen ardından döneceğim.” 


“Taamamm.” 


Sarı sayfalar arasında hızla gezindi ve arayacağı numaraların kısa bir 
listesini yaptı. 


“Alo, orası Old Elms Hastanesi mi? Evet, Fenella ile biraz konuşabilir 
miyim diye aramıştım, eee... Fenella-Tanrım, ne aptalım, neredeyse kendi 
adımı da unutacağım, eee, Fenella- ne saçma değil mi? Sizin hastanız, siyah 
saçlı kız, dün akşam geldi....” 


“Korkarım adı Fenella olan hiçbir hastamız yok.” 

“Oh, yok mu? Fiona demek istedim tabii, biz ona Fen...” 
“Üzgünüm, iyi günler.” 

Klik. 


Bu çerçevede yaptığı altı konuşma Arthur'un canlı, dinamik iyimser ruh 
hali üzerindeki yerlerini almaya başladılar. Bu canlılık kendisini tamamen 
terk etmeden onu pab'a götürmeye ve bir parça eğlendirmeye karar verdi. 


Kendisi ile ilgili anlatılmaz gariplikteki tüm detayları bir çırpıda 
açıklamak gibi mükemmel bir fikri vardı ve onu bir gece önce öylesine 


ürküten kapıyı açarken, bu kez kendi kendine ıslık çalıyordu. 
“Arthur!!1“ 


Kendisine pab'ın bütün köşelerinden hayretle dikilmiş gözlere bakarak, 
neşeyle sırıttı ve onlara Güney Kaliforniya'da ne kadar muhteşem vakit 
geçirdiğini anlattı. 
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Kendisine sunulan yarımlık bir birayı daha kabul etti ve ondan bir 
yudum çekti. 


“Tabii özel simyacım da vardı.” 
“Neyin vardı?” 


Saçmalamaya başlamıştı ve o da bunun farkındaydı. Exubreance, Hail 
ve Woodhouse'ın Acı Birası gibi markalar dikkatli olunması gereken bir 
karışımdı, ama bu karışımın ilk etkisi insanı dikkatli olması gereken 
şeylerin endişesinden uzak tutmaktı. Ve Arthur'un durup, daha fazla bir şey 
anlatmaması gereken nokta ise başladığı noktaydı. Ama o yaratıcı olmaya 
kalkışmıştı. 


“Oh, evet,” diye ısrar ediyordu mutlu bir gülümseme ile. “Bu kadar kilo 
vermiş olamamın sebebi bu.” 


“Ne?” dedi izleyicileri. 


“Oh, evet,” diye üsteledi. “Kaliforniyalllar simya bilimini yeniden 
keşfetmişler. Oh, evet.” 


Tekrar gülümsedi. 


“Yalnız,” dedi, “şimdi çok daha faydalı bir şekilde kullanılıyor, eskiden 
ki...” Biraz duraklayarak kafasında bir iki gramer kuralı toparlamaya 
çalıştı. “Eskilerin kullandığı şekline karşılık. Ya da en azından,” diye ekledi, 


“kullanmayı (o başaramadıkları (oşekline (o karşılık. Onu kullanmayı 
becerememişler, o biliyor Oo musunuz. Nostradamus ve diğerleri. 
Kesememişler.” 


“Nostradamus mu? “dedi seyircilerden biri. 
“Onun bir simyacı olduğunu sanmıyordum,” dedi bir başkası. 
“Ben onun,” dedi bir üçüncüsü, “bir kahin olduğunu sanıyordum.” 


“Sonradan bir kahin oldu,” dedi Arthur, bazı parçaları dalgalanmaya ve 
biraz (O bulanıklaşmaya başlamış olan izleyicisinin (oluşturduğu 
kalabalığa,"çünkü öyle kötü bir simyacı idi ki. Bunu biliyor olmalısınız.” 


Bir yudum daha çekti. Birayı sekiz senedir tatmamıştı bile. Bu yüzden 
şimdi tatmaya devam etti, tattı da tattı. 


“Simyanın,” diye sordu izleyiciyi oluşturan kalabalığın bir parçası, “kilo 
vermekle ne ilgisi var?” 


“Bunu sormana sevindim,” dedi Arthur. “Çok sevindim. Ve şimdi size 
bunların birbiriyle ilgisinin...” Durakladı. “Şu iki şeyin birbiriyle ilgisini, 
sizin bahsettiğiniz şeylerin yani. Anlatacağım.” 


Durdu ve düşüncelerine bir manevra yaptırdı. Manş Denizindeki İngiliz 
Kanalında ard arda üç-rota değişikliği yapmak zorunda kalan petrol 
tankerlerini kollamak gibi bir şeydi bu. 


“Simyacılar fazla vücut yağını altına çevirmeyi keşfetmişler,” dedi, ani 
bir anlam patlaması içinde. 


“Dalga geçiyorsun.” 
“Oh, evet,” dedi, sonra “hayır,” diyerek düzeltti. “Keşfetmişler.” 


İzleyicinin şüpheyle bakan kesimi çevresinde şöyle bir döndü. Bu tüm 
izleyiciler anlamına geliyordu, dolayısıyla dönüşü tamamlaması biraz vakit 
aldı. 


“Siz Kaliforniya'da bulundunuz mu! diye sorguladı onları. “Orada neler 
yaptıklarını biliyor musunuz!” 


İzleyicilerin içinden üç tanesi orayı gördüklerini ve Arthur'un 
saçmaladığını söyledi. 


“Siz hiçbir şey görmemişsiniz.” diye ısrar etti Arthur. “Oh, evet,” diye 
ekledi, çünkü biri bir duble daha ısmarlamaktan bahsediyordu. 


“Bunun kanıtı,” dedi, parmağı ile kendisini işaret ederek ama topu topu 
beş on santimlik bir farkla bedenini tutturamayarak, “gözlerinizin önünde. 
On dört saat transda kaldım,” dedi, “bir tankın içinde. Transda. Bir tank da 
idim. Sanırım,” diye ekledi düşünceli bir duraksamadan sonra, “bunu 
söylemiştim zaten.” 


Yeni siparişler dağıtılırken sabırla bekledi. Kafasında hikayesinin 
devamını oluşturdu. Bu kısım, tankın Kuzey Yıldızından Mars'la Venüs 
arasında çizilecek bir anahat üzerine dik olarak düşürülecek bir çizginin hat 
çevresine uyum Sağlaması gerektiği ile ilgili olacaktı. Bunu anlatmaya 
başlamaya çalışırken vazgeçti. 


“Bir tank içinde,” dedi bunun yerine, “çok uzun bir süre. Trans 
halinde.” Keskin bakışlarla izleyicisine baktı. Hepsinin dikkatle 
dinlediğinden emin olmak istiyordu. 


Toparladı. 

“Nerede kalmıştım?” dedi. 
“Transda,” dedi biri. 
“Tankda,” dedi bir diğeri. 


“Oh, evet,” dedi Arthur. “Teşekkür ederim. Ve yavaşça,” dedi, öne 
doğru bastırarak, ” yavaşça, yavaşça, yavaşça, bütün fazla vücut yağınız... 
dönüşüyor... şeye...” sözlerinin etkisini görmek için durakladı, 
“sabküü...sabkuu..sabkütü...”- nefeslenmek için durdu- “sabkutan altına, 
yani deri altında yaşayacak olan ve istediğiniz zaman ameliyat yoluyla 


çıkartabileceğiniz altına dönüşüyor. Tanktan çıkmak ise bir mesele. Ne 
dedin?” 


“Sadece genzimi temizliyordum.” 
“Sanırım söylediklerimden şüphe ediyorsun" 
“Dedim ya, ben genzimi temizliyordum.” 


“Evet, kadın genzini temizliyordu,” diye destekledi izleyicinin büyük 
bir kısmı kısık bir mırıltı halinde. 


“Oh, peki,” dedi Arthur “tamam. Ve sonra elde ettiğinizi 
bölüşüyorsunuz...” tekrar durdu, paylaşım oranını saptıyordu, “simyacıyla 
yarı yarıya. Dünyanın parası ediyor!“ 


Sallanarak etrafındaki seyircilere Obaktı. Karmakarışık olmuş 
yüzlerindeki şüpheci havayı sezmemesi mümkün değildi. 


Kendini hakarete uğramış hissetti. 


“Başka türlü,” diye sordu, “yüzümü gevşettirmeye para yeter miydi 
sanıyorsunuz?” 


Dost kollar evine dönebilmesi için yardım etmeye davrandı. “Dinleyin,” 
diye protesto ediyordu o, bir yandan soğuk şubat rüzgarı yüzünü yalarken, 
“Kaliforniya'da şu sıralar en büyük moda çılgınlığı görmüş geçirmiş bir 
görüntüye sahip olmak. Tüm Galaksiyi görmüş biri gibi gözükmeniz 
gerekiyor. Yaşamı demek istiyorum. Tüm yaşam deneyimlerinden 
geçmişsiniz gibi görünmeniz gerekiyor. İşte benim yaptırdığım bu. Bir yüz 
gevşetmesi. Görüntüme sekiz yıl ekle dedim. İnşallah otuzlarında 
gözükmek yeniden moda olmaz, çünkü o zaman bu yaptırdığım şey için çok 
para ziyan ettiğim anlamına gelir.” 


Dost eller evine giden yol boyunca ona yardım ederken, bir müddet için 
sessizliğe gömüldü. 


“Dün döndüm,” dedi ağzı dolanarak. “Evime döndüğüme çok çok 
mutluyum. Veya evime benzer bir yere..” 


“Uçak tutması,” diye mırıldandı arkadaşlarından biri. “Kaliforniya'dan 
burası çok uzun yol. Birkaç gün gerçekten de insanı sersemletir.” 


“Ben oraya gittiğini bile sanmıyorum,” diye mırıldandı bir diğeri. “Ama 
bunca zamandır neredeydi merak ediyorum. Ve başına neler geldiğini.” 


Biraz uyuduktan sonra Arthur kalktı ve evin içinde biraz oyalandı. 
Kendini bir parça halsiz ve kafasını dumanlı hissediyordu, hala yol 
yorgunluğunu atamamıştı. Fenny'i nasıl bulacağını merak ediyordu. 


Oturdu, balık kavanozuna baktı. Parmaklarıyla camını tıklattı ve içinin 
suyla dolu olmasına ve küçük sarı bir Babel balığının oldukça kederli bir 
havayla içinde dolanmakta olmasına rağmen, yine de o derin ve yankılı 
tınlaması daha önceki kadar net ve büyüleyici bir şekilde duyuldu. 


Birisi bana teşekkür etmeye çalışıyor diye düşündü kendi kendine. Kim 
ve ne için diye merak etti. 
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“Üçüncü vuruşta saat bir... otuz ikiyi....yirmi saniye geçiyor olacak. 

“Biip biip biip.” 

Ford Prefect, kendini zorlayarak dudaklarına gelen şeytanca bir 
memnuniyet gülücüğünü zorla bastırdı, sonra bunu yapması için bir sebep 


olmadığını farketti ve yüksek sesle kötü ruhlu bir kahkaha attı. 


Sub-Eta kanalından aldığı sinyali geminin enfes süper nitelikli hi-fi 
sistemine bağladı ve inişli çıkışlı, oldukça doğallıktan yoksun, garip bir ses 
son derece net bir şekilde kabini doldurdu. 


“Üçüncü vuruşta saat bir....otuz ikiyi yirmi saniye geçiyor olacak.” 
“Biip.... biip.... biip,” 


Sesi bir parça yükseltirken gözünü geminin bilgisayar ekranındaki hızla 
değişen rakamlar tablosundan bir an için ayırmıyordu. Onun kafasındaki 
Zaman süresi için, güç tüketimi konusu önemli hale geliyordu. Bir cinayete 
tanık olmak istemiyordu. 


“Üçüncü vuruşta saat bir.... otuz ikiyi kırk saniye geçiyor olacak. 
“Biip....biip....biip.” 

Küçük gemide şöyle bir etrafına bakındı. Kısa koridoru adımladı. 
“Üçüncü vuruşta...” 

Küçük, ama fonksiyonel, pırıl pırıl çelik banyodan içeri kafasını uzattı. 
“olacak...” 


Ses buradan iyi geliyordu. 


Daracık uyuma bölümlerine baktı. 
“...bir... otuz iki...” 


Burada biraz boğuklaşmıştı. Hoparlörlerden birinin üzerinde bir havlu 
asılıydı. Onu “aşağı indirdi ....elli saniye geçiyor olacak.” 


Güzel. 


Sıkışık bir yer olan kargo deposunu kontrol etti ve ses durumunu hiç 
beğenmedi. Sesi engelleyecek, kutulanmış bir yığın lüzumsuz eşya vardı 
ortalıkta. Tekrar dışarı çıktı ve ardından kapının kitlenmesini bekledi. 
Kapalı kumanda kontrol panellerinden birini, kırarak açtı ve fırlatma 
düğmesine bastı. Bunu daha önce neden düşünmediğini merak ediyordu. 
Hızla ilerleyen bir şeylerin çıkardığı uğultu, sessizlik içinde çabucak 
kayboldu. Biraz aradan sonra, yeniden tıslamaya benzer hafif bir ses 
duyulabilir olmuştu. 


Durdu. 


Yeşil ışığın görünmesini bekledi ve ardından şimdi boş olan kargo 
deposunun kapısını açtı. 


“...bir... otuz üçü .... elli saniye geçiyor.” 
Çok hoş. 
“Biip biip biip.” 


Sonra gitti ve Tehlike Anında Acil Ertelenmiş Yaşam Odasını son bir 
kez, iyice gözden geçirdi. Burası sesin duyulmasını özellikle istediği yerdi. 


“Üçüncü vuruşta saat tam....bir...otuz...dört olacak.” 


Üzeri buzlanmış kapaktan içerideki yaşam formunun zor seçilen 
vücudunu görmeye çalıştı. Bir gün, kim bilir ne zaman, uyanacaktı ve 
uyandığında saatin kaç olduğunu bilebilecekti. Tam olarak yerel saati değil 
belki, ama ne fark ederdi ki. 


Buzdan yatağın üzerindeki bilgisayar ekranını bir kez daha kontrol etti, 
ışıkları azalttı, sonra ve yeniden kontrol etti. 


“Üçüncü vuruşta...” 
Parmaklarının ucuna basarak dışarı çıktı ve kontrol kabinine döndü. 
“...bir..otuz dördü yirmi saniye geçiyor“ 


Ses Londra'da bir telefondan gelir gibi net geliyordu. Oysa Londra'da 
değillerdi, Londra yakınlarında bile sayılmazlardı. 


Dışarıdaki mürekkep gibi karanlık geceye baktı. Uzakta bir bisküvit 
kırıntısı gibi görünen, yıldız Zondostina idi. Ya da, doğallıktan yoksun inişli 
çıkışlı sesin geldiği dünyada bilinen adıyla, Pleidas Zeta. 


Görünebilir alanının yarısını kaplamış bulunan portakal rengi parlak 
kıvrım, dev boyutlu gaz gezegeni Sesefras Magna idi. Xaxisian savaş 
gemileri burada onarım görürdü. Onun ufuk çizgisi üzerinde yükselmekte 
olan küçük, havalı serin ay ise Epun'du. 


“Üçüncü vuruşta Saat...” 


Yirmi dakika kadar oturdu ve gemiyle Epun arasındaki uzaklığın 
kapanışını izledi. Bilgisayar gemiye küçük ayın etrafında önce bir çember 
çizdirecek, ardından bu çemberi kapattırarak gemiyi orada, sonsuz bir yarı 
karanlıkta yörüngeye sokacak olan rakamları seçip yoğurmakla meşguldü. 


“Bir ...elli beş..” 


Asıl planı gemiyi bütün dış sinyallere ve radyasyona kapatıp onu, 
özellikle bakmadığınız sürece, mümkün olduğu kadar görünmez hale 
getirmekti. Ama sonra başka bir fikri tercih etti. Bu plana göre, gemiden 
kurşun kalem inceliğinde tek ve sürekli bir ışın çıkacak ve bu ışın saat 
ayarını yayınlayan sinyalin geldiği yer olan gezegene yayın yapacaktı. 
Oraya ışık hızıyla dört yüz yıldan önce varması mümkün değildi, ama 
vardığı zaman gezegende bir heyecan yaratacaktı herhalde. 


“Biip...biip...biip..” 


Kıs kıs güldü. 


Kendisini kıkırdayıp, kıs kıs gülen biri olarak düşünmekten 
hoşlanmıyordu ama neredeyse yarım saattir böyle yapmakta olduğunu da 
itiraf etmesi gerekiyordu. 


“Üçüncü vuruşta...” 


Gemi şimdi hemen hemen mükemmel bir şekilde, az tanınan ve hiç 
ziyaret edilmeyen ayın çevresindeki değişmez yörüngesine oturmuş 
bulunuyordu. Hemen hemen mükemmel bir şekilde. 


Yalnızca bir şey kalmıştı. Geminin küçük Kaçış Teknesini fırlatacak 
bilgisayar simulatörünü yeniden çalıştırdı, denge hareketlerini, karşı 
hareketleri, teğetsel güçleri, hareketin tüm matematiksel şiirini gözden 
geçirdi ve her şeyin iyi olduğunu gördü. 


Ayrılmadan ışıkları söndürdü. 


Minik, sigara çubuğuna benzeyen tahliye aracı, Sesefron Limanındaki 
yörüngede bulunan uzay istasyonuna kadar olan üç günlük yolculuğuna 
başlamak üzere kenetlendiği yerden ayrıldı. Birkaç saniye kadar yolculuğu 
kendisininkinden daha uzun sürecek olan kurşun kalem inceliğindeki ışın 
ile birlikte süzüldü. 


Üçüncü vuruşta saat iki...on üçü... elli saniye geçiyor olacak.” 


Kıkırdadı ve kıs kıs güldü. Aslında rahat rahat ve yüksek sesle 
gülecekti, ama buna yetecek yeri yoktu. 


“Biip...biip...biip.” 
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“Nisan yağmurlarından özellikle nefret ederim.” Arthur her ne kadar 
kaçamak cevaplarla homurdanıyorduysa da, adam onunla konuşmakta 


kararlıydı. Acaba kalkıp bir başka masaya geçmeli mi diye düşündü, ama 
tüm kafeteryada bir tek boş masa yoktu. Öfkeyle kahvesini karıştırdı. 


“Allahın cezası nisan yağmurları. Nefret, nefret, nefret.” 


Arthur kaşlarını çatarak pencereden dışarı baktı. Hafif ve güneşli bir 
yağmur otoyolun üzerinde çiselemekteydi. Geri döneli iki ayı geçmişti. Eski 
yaşantısına dönmek, aslında gülünecek kadar kolay olmuştu. İnsanların 
hafızaları olağanüstü zayıftı, kendisininki de öyle. Galaksi çevresinde geçen 
sekiz yıllık çılgın gezgin yaşamı şimdi ona kötü bir rüya gibi değil de 
televizyondan kaydettiği ve bir dolabın dibinde saklayıp, izlemeye 
zahmetine girmediği bir film gibi geliyordu. 


Bununla birlikte hala etkisi devam eden şey ise geri dönmekten 
duyduğu neşeydi. Artık Dünya'nın atmosferi dışarıya tamamen kapandı 
diye düşündü yanlış bir yaklaşımla, bu yüzden içeride kalan her şey ona 
olağanüstü bir zevk veriyordu. Yağmurun gümüş rengi damlacıklarına 
bakarak adamı protesto etmek istedi. 


“Ben onları seviyorum,” dedi ansızın, “ve sebebi de çok açık. Bunlar 
hafif ve canlandırıcı yağmurlar. Pırıl parıldarlar ve insanın kendisini iyi 
hissetmesini sağlarlar.” Adam onu aşağılayarak burnundan soludu. 


“Herkesin söylediği bu,” dedi ve oturduğu köşeden karanlık gözlerle 
onu süzdü. 


Adam bir kamyon sürücüsüydü. Arthur bunu biliyordu, çünkü kimse 
tarafından kışkırtılmadan sarf ettiği açış cümleleri şunlar olmuştu, “Ben bir 
kamyon sürücüsüyüm. Yağmurda direksiyon kullanmaktan nefret ederim. 
Ne tezat bir durum değil mi? Lanet olası tezat bir durum.” 


Bu cümlede saklı bir çelişki vardıysa da Arthur bunu keşfedememişti ve 
küçük bir homurtu çıkarmakla yetinmişti, hoşsohbet ama özendirici 
olmayan bir küçük ses. 


Ama adamın cesareti o zaman da kırılmamıştı, şimdi de. “Lanet olası 
nisan yağmurları hakkında herkes aynı şeyi söylüyor, ” dedi. “Öyle lanet 
olası hoş, öyle lanet olası canlandırıcı, öyle lanet olası cazip bir hava.” 


Öne doğru eğildi, sanki hükumet hakkında olağanüstü bir şey 
söyleyecekmiş gibi yüzünü buruşturdu. 


“Bilmek istediğim şu,” dedi, “eğer bu hava hoş bir hava olacaksa, 
niçin,” dedi neredeyse tükürür gibi, “lanet olası yağmur olmadan hoş 
olamıyor?” 


Arthur vazgeçti. Kahvesini içmeyip bırakmaya karar verdi. Çünkü 
kahve çabuk içilmeyecek kadar sıcaktı ve soğuk içilmeyecek kadar da 
berbattı. 


“Peki, işte,” dedi ve kalktı. “Hoşçakal.” 
Servis istasyonunun dükkanında durdu ve geri döndü, 


sonra araba parkına doğru yürüyerek ince yağmurun yüzünde 
oynaşmasının zevkini çıkarmaya çalıştı. Devon Tepeleri üzerinde parlayan 
soluk bir gökkuşağı bile çıkmıştı. Bundan da zevk aldı. 


Tüm yıpranmışlığına karşı hala çok sevdiği siyah Golf GTW'na tırmandı 
lastikleri bağırtarak benzin pompalarının yanından geçti ve otoyola çıkan 
ara yola doğru ilerledi. 


Dünya'nın atmosferinin tamamen ve sonsuza kadar kapandığını 
düşünmekle yanılıyordu. 


Galaktik (o yolculuklarının Oo kendisini (oiçine (oçektiği (o karmaşık 
çözümsüzlükler ağını geride bırakabileceğini düşünmekle de yanılıyordu. 


Üzerinde yaşadığı büyük, sert, yağlı, kirli, gökkuşaklı Dünya'nın 
Evren'in hayallere sığmayan sonsuzluğu içinde kaybolmuş mikroskobik bir 
nokta üzerindeki başka bir mikroskobik nokta olduğunu düşünmekle 
yanılıyordu. 


Arabasını sürmeye devam etti, mırıldanarak ve bütün bu şeyler 
hakkında yanılarak. 


Yanılgısının sebebi, ara yolda küçük bir şemsiye altında öylece 
durmaktaydı. 


Arthur'un çenesi sarktı. Fren pedalına çarptığı ayak bileğini incitti ve 
öyle sert bir fren yaptı ki neredeyse arabaya takla attıracaktı. 


“Fenny,” diye haykırdı. 


Arabanın kıza çarpmasını son anda engellemişti ama ön kapının 
çarpmasına mani olamamıştı. 


Kapı kızın koluna vurmuş ve şemsiyenin elinden fırlayıp çılgınca bir 
hızla karşı kaldırıma yuvarlanmasına yol açmıştı. 


“Kahretsin!” diye bağıran Arthur, elinden geldiği kadar yardımsever bir 
tavırla kendi kapısından fırladı, Mc Kenna'nın Her Mevsimde Nakliye 
kamyonu tarafından ezilmekten son anda kurtularak, dehşet içinde, 
kamyonun kendisi yerine Feny'nin şemsiyesini ezişini izledi. Kamyon 
otoyol boyunca uzaklaşıp gitti. 


Şemsiye az önce vurulmuş uzun bacaklı bir leylek gibi, yerde acıklı bir 
şekilde uzanmış yatıyordu. Ufak rüzgar esintileri onun ara sıra titremesine 
sebep oluyordu. 


Arthur onu yerden kaldırdı. 


“Eee,” dedi. Bu şeyi kıza geri vermenin pek bir anlamı varmış gibi 
görünmüyordu. 


“Adımı nasıl bildiniz?” dedi kız. 
“Ee, şey, ” dedi. “Bakın, size yeni bir tane alırım.” 
Kıza baktı ve sesi soluğu kesildi. 


Fenny uzun boyluydu. Koyu renk saçları soluk ve ciddi bir yüzün 
etrafına dalgalar halinde dökülüyordu. Kıpırdamadan, tek başına durduğu 
yerde neredeyse acıklı denebilecek bir ifadesi vardı. Resmi bir bahçeye, 
önemli ama pek popüler olmayan bir fazilet için dikilmiş bir heykele 
benziyordu. İnsana, bakıyor gibi göründüğü şeyden başka bir şeye 
bakıyormuş hissini veriyordu. 


Ama şimdi yaptığı gibi, gülümsediği zaman, bir yerlerden ansızın geri 
dönmüş gibi oluyordu. Yüzüne sıcaklık ve yaşam akın etmiş, vücuduna 
imkansız zarafette bir hareketlilik yerleşmişti. Etkisi son derece çarpıcıydı 
ve Arthur'u fena halde çarpmıştı. 


Kız gülümsedi, çantasını arabanın arkasına attı ve kendisini ön koltuğa 
yerleştirdi. 


“Şemsiye için üzülmeyin,” dedi Arthur'a, arabaya binerken, 
“kardeşimin şemsiyesi idi ve sevdiğini hiç sanmıyorum, çünkü sevseydi 
bana vermezdi.” Güldü ve kemerini bağladı. “Siz kardeşimin bir arkadaşı 
değilsiniz, değil mi?” 


“Hayır.” 
“Buna memnun oldum” demeyen tek parçası kızın sesi idi. 


Onun arabadaki, kendi arabasındaki, fiziki varlığı Arthur için son derece 
olağanüstüydü. Arabayı yavaşça sürmeye başlarken, düşünemediğini, nefes 
bile alamadığını fark etti ve bu fonksiyonların hiçbirinin araba kullanmak 
için hayati önemi olmamasını diledi, yoksa başları derde girerdi. 


O halde, diğer arabada, yani Fenny'nin kardeşinin arabasında, 
yıldızlarda geçen kabus dolu yıllardan sonra eve döndüğü gece başına 
gelenlerin yalnızca o anın yarattığı bir dengesizlik olmaması gerektiğini 
düşündü. Eğer öyle olsaydı bile, Arthur şu anda o zamankinden en az iki 
misli dengesizdi ve dengeli insanların üzerinde durup denge sağlamaları 
beklenen şey her ne ise, Arthur onun üzerinden her an düşebilecek 
durumdaydı. 


“O halde...” dedi, konuşmayı o heyecanlı bir başlangıca 
sürükleyebileceğini umarak. 


“Beni alması gerekiyordu -kardeşimin yani- ama telefon etti ve 
gelemeyeceğini bildirdi. Otobüs saatlerini öğrenmek istedim, ama oradaki 
adam saat cetveli yerine takvime bakmaya başlayınca otostop yapmaya 
karar verdim. İşte böyle.” 


“Demek öyle.” 


“Ve işte buradayım. Ama benim adımı nereden bildiğinizi öğrenmek 
isterim.” 


“Belki de daha önce bilmemiz gereken,” dedi Arthur arabayı otoyol 
trafiğine sokmaya çalışırken omzunun üzerinden dönüp arkaya bakıp, “sizi 
nereye götüreceğim.” 


Çok yakma olsun diye diledi yada çok uzağa. Yakına olması kendisine 
yakın bir yerde yaşadığı anlamına gelecekti, uzakta olması onu oraya kadar 
götürebileceği anlamına. 


“Taunton'a gitmek istiyordum,” dedi kız, “lütfen, eğer sizin için 
uygunsa. Fazla uzak değil. Beni şeyde bırakabilirsiniz...” 


“Taunton'da mı oturuyorsunuz? dedi Arthur, sesinin heyecandan ölen 
biri gibi değil de ilgi duyan biri gibi çıkmış olmasını dileyerek. Taunton ona 
çok yakındı. O zaman... 


“Hayır, Londra” da oturuyorum,” dedi kız. “Bir saat içinde oradan bir 
tren var.” 


Olabilecek en kötü şeydi bu. Taunton otoyoldan yalnız birkaç dakika 
uzaklıktaydı. Ne yapması gerektiğini düşündü ve dehşet içinde ne 
yapacağını düşürürken kendi sesinin, “Oh, ben sizi Londra'ya götürebilirim. 
Sizi Londra'ya benim götürmeme izin verin,” dediğini duydu. 


Acemi sersem. Ne diye o kadar sersemce “izin” sözcüğünü araya 
sokuşturmuştu sanki? On iki yaşında bir çocuk gibi davranıyordu. 


“Siz Londra'ya mı gidiyordunuz?” diye sordu kız. 
“Gitmiyordum,” dedi, “ama...” Acemi sersem. 


“Çok naziksiniz,” dedi kız, “ama hayır gerçekten olmaz. Trenle gitmek 
istiyorum.” Ve birden uzaklaşıvermişti. Daha doğrusu, onu yaşama geri 
götüren tarafı ortadan kaybolmuştu. Oldukça ilgisiz bir şekilde pencereden 
dışarıyı seyretmeye usulca bir melodi mırıldanmaya başlamıştı. 


Buna inanamıyordu. 
Yalnızca otuz saniye konuşmuştu ve şimdiden her şeyi berbat etmişti. 


Yetişkin erkek, diye söylendi kendi kendine, yetişkin erkeğin nasıl 
davranması gerektiği ile ilgili asırlardır birikmiş kanıtların tamamen aksine, 
yetişkin bir erkek böyle davranmazdı. 


“Taunton 5 mil” yazdı bir işaret levhası. 


Direksiyonu öyle sıkı kavradı ki araba sarsıldı. İlgi çekici bir şeyler 
yapması gerekiyordu. 


“Fenny,” dedi. 
Kız kafasını çevirip sertçe ona baktı. 
“Hala bana adımı nereden....” 


“Dinle,” dedi Arthur, “söyleyeceğim, ama hikaye biraz garip. Çok 
garip.” 


Kız hala ona bakıyordu ama hiçbir şey söylemedi. 
“Dinle...” 
“Bunu söylemiştiniz.” 


“Söyledim mi? Oh. Seninle konuşmam gereken şeyler var ve söylemem 
gereken şeyler... sana anlatmam gereken bir hikaye var, ama bu hikaye...” 
Vücudu endişe 


içinde kıvranıyordu, “senin o güzelim saçlarının lülelerini birbirinden 
ayıracak ve tüylerinin herbirini huysuz kirpilerin dikenleri gibi ayağa 
kaldıracak” şeklinde bir şeyler döktürmek isterdi, ama bunu 
sürdüremeyeceğini düşündü, üstelik kirpi çağrışımı yaptırmak da 
istemiyordu. 


"... beş milden uzun sürer,” demekle yetindi sonunda, kendini oldukça 
yetersiz hissediyor ve korkuyordu. “Eee...” . 


“Sadece farzet,” dedi, “sadece farzet ki” - arkasından ne geleceğini 
bilmiyordu onun için sadece oturup kendisini dinlemeye karar verdi- 
“olağan dışı bir şekilde senin benim için çok önemli olduğunu, sen bunu 
bilmesen de benim de senin için çok önemli olduğumu, ama yalnızca beş 
millik yolumuz olduğu için ve ben de kamyonların altına girmemeye 
çalıştığım bir sırada henüz karşılaştığım birine çok önemli bir şeyi nasıl 
söyleyeceğimi bilemeyecek kadar aptal budalanın biri olduğum için, ne 
yapmam...” çaresizce durakladı ve ona baktı, “gerektiğini... söylerdin?” 


“Yola dikkat edin!” diye haykırdı kız. 
“Lanet olsun!” 


İçinde yüz adet İtalyan çamaşır makinası taşıyan bir Alman kamyonuna 
yandan hızla çarpmaktan kıl payı kurtuldular. 


“Sanırım,” dedi kız, bir an rahatlayarak içini çekerken, “trenim 
kalkmadan önce bana bir içki ısmarlamanız gerekecek.” 
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Ne sebeptendir bilinmez, istasyon yakınlarındaki pahların özellikle 
ciddi, asık suratlı bir havası, çok acayip bir kirliliği, oralarda satılan domuz 
etli böreklerin ise çok özel ve sağlıksız bir rengi vardı. 


Bununla birlikte domuz etli böreklerden de beteri orada bulacağınız 
sandviçlerdi. 


İngiltere'deki yaygın bir kanıya göre sandviçleri ilginç ve çekici kılacak 
veya onlara yenmesi hoş şeyler görünümü vermek için bir şey yapmak, 
yalnızca yabancılara mahsus günahkar bir işti. Ortak ulusal bilincin bir 
yerlerinde gömülü olan direktif “onları kurutun” şeklindeydi herhalde. 
“Onları lastik gibi yapın, lanet olası şeyleri taze tutmanız gerekiyorsa, bunu 


onları haftada bir yıkayarak gerçekleştirmelisiniz.” İngilizlerin işlediği ne 
kadar ulusal günah varsa onlardan arınmaları, Cumartesi günleri pablarda 
yedikleri sandviçler sayesinde mümkün olmaktaydı. Bu günahların ne 
olduğu konusunda pek emin değillerdi ve olmak da istemezlerdi. Çünkü 
günahlar insanların bilmek isteyeceği şeylerden değildirler.” Ama var olan 
günahlarından, kendilerini yemeğe zorladıkları bu sandviçler sayesinde 
onlardan yeterince arındıkları kesindi. 


Sandviçlerden daha kötü olan bir şey varsa, o da onların yanına 
kurulmuş oturan sosislerdi. Ucuz etlerde bolca bulunan kıkırdak ve sinir 
artıklarıyla dolu kasvetli tüpler yani. Sıcak ve kederli bir şeyden oluşan bir 
denizin içinde yüzerlerdi. Üzerlerine ahçıbaşının başlığı şeklinde bir iğne 
batırılmıştı: bunun dünyadan nefret eden, Stepney'deki arka merdivenlerde 
kedileri arasında bir başına ölmüş ve unutulmuş bir ahçıbaşının anısına 
yapıldığını hissederdiniz. 


Sosisler günahlarının ne olduğunu bilip de belirli bir günahtan arınmak 
isteyenler içindi. 


“Buralarda daha iyi bir yerler olması gerek,” dedi Arthur. 


“Zaman yok,” dedi Fenny, saatine bakarak. “Trenim yarını saat içinde 
hareket edecek.” 


Sallanan küçük bir masaya oturdular. Masada birkaç kirli bardak ve 
üzerinde şakalar yazılı olan birkaç lekeli bira altlığı vardı. Arthur Fenny'e 
bir domates suyu ve kendisine de yarım litrelik bira bardağı dolusu soda 
söyledi. Ve bir kaç sosis. Bunu niye yaptığını bilmiyordu. Onları, yapacak 
bir şeyler olsun diye almış olmalıydı. 


Barmen Arthur'un para üstünü bar tezgahının üzerinde birikmiş olan 
bira havuzuna daldırarak attı, Arthur bunun için ona teşekkür etti. 


“Pekala,” dedi Fenny, saatine bir göz atarak, “bana söylemeniz gereken 
şeyin ne Olduğunu anlatın.” 


Sesi tahmin edilebileceği gibi son derece şüpheciydi ve Arthur'un kalbi 
sıkışıyordu. Fenny orada ansızın giriverdiği soğuk ve savunmacı bir tutum 


içinde otururken, buranın ona açıklamaya çalışacağı şeyler için ortam 
olarak hiç de yardımcı olamayacağını düşündü. Bir çeşit rüyada kazandığı 
bir telepati yeteneği sayesinde Fenny'nin geçirdiği zihinsel çöküşün, aksine 
görüntülere rağmen, Dünya'nın yeni bir uzay çevre yoluna yer açmak 
amacıyla yıkılması ile ilgili olduğunu hissediyordu. Bu garip gerçeği 
Dünya'da tek bilen oydu, çünkü buna bir Vogon uzay gemisinden tanık 
olmuştu ve bunun da ötesinde hem vücudu hem ruhu Fenny için dayanılmaz 
bir sızı ile kıvranıyordu ve onunla mümkün olan en kısa zamanda yatmak 
istüyordu. 


“Fenny,” diyerek söze başladı. 

“Acaba çekilişimiz için bir bilet almak ister miydiniz? Ufak bir çekiliş.” 

Arthur başını kaldırıp sertçe baktı. 

“Emekli olacak olan Anjie için.” 

“Ne?” 

“Onun bir böbrek makinasına ihtiyacı var da.” 

Sert çizgili ince yapılı, kurallara uygun örgü bir tayyör giymiş, saçları 
kurallara uygun permalı, yüzünde, kurallara uygun küçük bir gülücük 
taşıyan orta yaşlı bir kadın üzerine eğilmişti. 

Kadının elinde bir bilet koçanı ile bir kumbara vardı. “Tanesi yalnızca 
on sent,” dedi, “onun için belki de iki tane bile alabilirsiniz. Bankayı iflas 
ettirmeden yani” Çınlayan, küçük bir kahkaha attı ardından ilgi çekecek 
kadar uzun bir iç geçirdi. “Bankayı iflas ettirmeden” demiş olmanın ona 


savaş günlerinde kendisine birkaç ere yatacak yer sağlama işi verildiğinden 
bu yana, duyduğu en büyük zevki verdiği çok açıktı. 


“Eee, evet, peki,” dedi Arthur, aceleyle ceplerini karıştırdı ve birkaç 
bozuk para çıkardı. 


Kadın, insanı kızdıran bir yavaşlık ve böyle bir özellik varsa, kurallara 
uygun bir oyunculukla iki bilet kesti ve onları Arthur'a verdi. 


“Dilerim siz kazanırsınız,” dedi kadın, yüzünde ansızın beliren ve 
origami sanatının gelişmiş bir ürününü andıran gülümsemeyle, “ödüller 
öyle hoş ki.” 


“Evet, teşekkür ederim,” dedi Arthur, aceleci bir tavırla biletleri cebine 
tıkıştırıp saatine bir göz atarak. 


Sonra Fenny'e döndü. 
Piyango biletlerini satan kadın da öyle. 


“Ya siz ne diyorsunuz, küçük hanım?” dedi, “Bu Anjie'nin böbrek 
makinası için. Anjie emekliye ayrılıyor da. Evet mi?” Yüzündeki küçük 
gülücüğü daha da yukarılara çekti. Bir an önce bu işe bir son verip 
gülümsemekten vazgeçmesi lazımdı yoksa cildinin yarılması kaçınılmazdı. 


“E, bakın, işte buyurun,” dedi Arthur ve kadının uzaklaşmasını 
sağlayacağını umarak eline bir elli sentlik sıkıştırdı. 


“Oh, paramız var, öyle değil mi?” dedi kadın uzun ve gülümseyen bir iç 
çekişle. “Londralı mıyız?” 


Arthur keşke bu kadar lanet olası yavaş konuşmasaydı diye düşündü. 


“Hayır, tamam, gerçekten de,” dedi, elini sallayarak ve kadın korkunç 
bir azimle, teker teker beş bileti sayıp koparmaya başladı. 


“Ama biletlerinizi almanız gerek,” diye ısrar etti, “yoksa ödülünüzü 
alamazsınız. Çok güzel ödüller, biliyor musunuz? Çok uygun.” 


Arthur biletleri kadının elinden kaptı ve elinden geldiği kadar sert bir 
tonla teşekkür etti. 


Kadın bir kez daha Fenny'e döndü. 
“Ve şimdi, siz ne...” 


“Hayır!” diyerek Arthur neredeyse haykırdı. “Bunlar onun için,” diye 
açıkladı elindeki beş bileti sallayarak. 


“Oh, anlıyorum! Ne hoş!” 

İkisine de hastalıklı bir şekilde gülümsedi. 
“Eh, umarım....” 

“Evet,” diye tersledi Arthur, “teşekkür ederiz.” 


Kadın nihayet masadan ayrılarak bitişik masaya geçti. Arthur ümitsizlik 
içinde Fenny'e döndü ve onun sessiz kahkahalarla sarsıldığını görerek bir 
nebze rahatladı. 


İçini çekti ve gülümsedi. 
“Nerede kalmıştık?” 


“Bana Fenny diyordunuz ve ben de size bunu yapmamanızı söylemek 
üzereydim.” 


“Ne demek istiyorsunuz?” 


Kız domates suyunun içindeki küçük tahta kokteyl çubuğunu iki 
parmağının arasında tutarak döndürüyordu. 


“Bu yüzden kardeşimin bir arkadaşı olup olmadığınızı sordum. Aslında 
o benim üvey kardeşim. Beni Fenny diye çağıran tek kişi o ve ben bunu 
yapmasından hoşlanmıyorum. 

“O halde asıl ismin..?.” 

“Fenchurch.” 

“Ne? 

“Fenchurch.” 


“Fenchurch mü?” 


Kız ona ser sert baktı. 


“Evet,” dedi, “herkesin sorduğu ve bıkkınlıktan beni çığlık çığlığa 
bağırtacak o aptal soruyu sizin de sorup sormayacağınızı görmek için sizi 
bir vaşak gibi keskin gözlerle izliyorum. Eğer bunu yaparsanız çok 
kızacağım ve çok da hayal kırıklığına uğrayacağım. Üstelik çığlık atacağım. 
İzleyin de görün.” 


Gülümsedi, başını sallayarak saçlarını biraz öne düşürdü ve onların 
arasından Arthur'u gözledi. 


“Oh,” dedi Arthur, “bu biraz haksızlık ama, öyle değil mi?” 
“Öyle.” 
“Güzel.” 


“Pekala,” dedi kız gülerek, “Sorabilirsiniz. Bir an önce bu işi halletsek 
iyi olur. Beni Fenny diye çağırmaya devam etmenizden iyidir en azından.” 


“Herhalde...” dedi Arthur. 


“Yalnızca iki biletimiz kaldı, biliyor musunuz, ve sizinle daha önce 
konuştuğumda öyle cömerttiniz ki...” “Ne?” diye tersledi Arthur. 


Permalı, gülücüklü ve elinde hemen hemen bitmiş bilet koçanı tutan 
kadın şimdi elindeki son iki bileti Arthur'un burnunun dibinde sallıyordu. 


“Bu şansı size vermeliyim diye düşündüm, çünkü ödüller öyle güzel 
ki.” 


Kendinden emin bir tavırla burnunu buruşturdu. 


“Çok zevkli. Onları seveceğinizden eminim. Ve Bu Anjie'nin emeklilik 
hediyesi için, biliyorsunuz ya. Ona bir...” 


“Böbrek makinesi, evet,” dedi Arthur. “Buyurun.” 


Ona iki tane daha onluk uzattı ve biletleri aldı. Kadının aklına bir fikir 
gelmiş gibiydi. Bu çok yavaş yavaş gelen bir fikirdi. Gelişini bir kumsalda 
uzun bir dalganın gelişini izler gibi izleyebilirdiniz. 


“Oh, hayatım,” dedi, “bir şeye engel olmuyorum, değil mi?” 
İkisini de endişeyle gözlüyordu. 


“Hayır, her şey yolunda,” dedi Arthur. “Yolunda olabilmesi mümkün 
olabilecek her şey,” diye sürdürdü, “yolunda, sorun değil.” 


“Teşekkür ederiz.” diye ekledi. 


“Diyorum ki,” dedi kadın, mutlu ve endişeli bir heyecanı içinde, “siz... 
aşık değilsiniz, değil mi?” 


“Bunu söyleyebilmek çok güç,” dedi Arthur. “Henüz konuşma fırsatı 
bulamadık.” 


Fenchurch'e bir göz attı. O sırıtıyordu. 
Kadın çok bilmiş bir güvenle başını salladı. 
“Birazdan size ödülleri göstereceğim,” dedi ve uzaklaştı. 


İç çekerek dönen Arthur aşık olup olmadığını anlamakta zorlandığı kıza 
baktı. 


“Bana,” dedi kız, “bir soru sormak üzereydiniz.” “Evet,” dedi Arthur. 
“İsterseniz bunu birlikte yapabiliriz,”dedi Fenchurch. “Beni bir...?” 

“ el çantasının içinde....” diye ona katıldı Arthur. 

“...... Kayıp Bagaj Ofisinde ..” dedi ikisi birlikte. 
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muşlar,” diyerek birlikte bitirdiler. 

“Ve cevap,” dedi Fenchurch, “hayır.” 


“Güzel,” dedi Arthur. 


“İlk tohumlarım orada atılmış.” 

“Ne” 

“İlk toh...” 

“Kayıp Bagaj Ofisinde mi yani?” diye dehşet içinde haykırdı Arthur. 


“Hayır, tabii ki değil. Aptal olmayın. Kayıp Bagaj Ofisinde ailemin ne 
işi var?” dedi kız, bahsi geçen düşünceyle oldukça irkilerek. 


“Şey, ne bileyim,” diye aceleyle cevap verdi Arthur, “veya daha çok...” 

“Bilet kuyruğunda imişler.” 

“Bilet...” 

“Bilet kuyruğunda. Ya da öyle olduğunu iddia ediyorlar. Detay vermeyi 
reddediyorlar. Sadece Fenchurch Caddesi Istasyonundaki bilet kuyruğunun 
nasıl sıkıcı olabileceğine inanamazsınız diyorlar.” 

Ciddi bir tavırla domates suyundan bir yudum çekti ve saatine baktı. 


Arthur bir iki dakika yutkunmaya su gibi çağıldamaya devam etti. 


“Biraz sonra gitmek zorundayım dedi Fenchurch, “ve siz hala içinizi 
dökmek için o kadar heyecanlı olduğunuz bu dehşetli olağanüstü şeyin ne 
olduğunu bana anlatmaya başlamadınız.” 


“Niçin sizi Londra'ya götürmeme izin vermiyorsunuz?” dedi Arthur. 
“bugün Cumartesi, özel olarak yapacağım hiçbir işim yok, isterdim ki...” 


“Hayır” dedi Fenchurch, “teşekkür ederim, çok tatlısınız, ama hayır. 
Birkaç gün için yalnız kalmaya ihtiyacım var.” Gülümseyerek omuzlarını 
silkti. 


“Ama..” 


“Başka bir zaman anlatırsınız. Size telefon numaramı vereyim.” 


Kız rakamı kurşun kalemle bir kağıt parçası üzerine yazıp eline 
tutuştururken Arthur'un kalbi küt küt atıyordu. 


“Şimdi rahatlayabiliriz,” dedi kız. Yavaşça gülümsemesi Arthur'un içini 
öylesine doldurmuştu ki, patlayabileceğini düşündü. 


“Fenchurch,” dedi, ismi söylerken bundan haz alarak, “Ben...” 


“Bir koli,” diye onu bastırdı sırnaşık bir ses, “vişne likörü ve ayrıca, 
buna bayılacaksınız biliyorum, bir gramofon plağı kaydından iskoç gayda 
müziği.” 


“Evet teşekkür ederiz, çok hoş,” diye üsteledi Arthur. 


“Londra'dan geldiğiniz için,” dedi permalı kadın, ' “onları size 
göstersem iyi olur diye düşündüm...” 


Ödülleri Arthur'un görebilmesi için gururla uzatıyordu. O da bunların 
gerçekten de bir koli vişne likörü ve gramofondan kaydedilmiş bir gayda 
müziği albümü olduğunu görebiliyordu. Ödüller bunlardı. 


“Şimdi sizi rahat bırakayım da içkilerinizi bitirin,” dedi kadın, 
Arthur'un sızlayan omzuna hafifçe dokunarak, “ama görmek isteyeceğinizi 
biliyordum.” 


Arthur gözlerini Fenchurch'ünkilerle yeniden birleştirdi ve birden 
söyleyecek bir şey bulamadı. Ikisi arasında bir an gelip geçmiş, ama o anın 


bütün ritmi şu lanet olası aptal kadın tarafından berbat edilmişti. 


“Merak etmeyin,” dedi Fenchurch, bardağının tepesinden ona gözlerini 
ayırmadan bakarken, “tekrar görüşeceğiz.” Bir yudum aldı. 


“Belki de,” diye ekledi, “o olmasaydı buradaki durum bu kadar iyi 
gitmezdi.” Bilmiş bir gülüşle gülümsedi ve saçlarını tekrar yüzüne döktü. 


Bu hiç de yalan değildi. 


Arthur itiraf etmeliydi ki bu bal gibi de gerçekti. 
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O akşam Arthur evin içinde uzun adımlarla dolaşarak, yavaş 
hareketlerle mısır tarlasında geziniyormuş gibi yapıyor ve durmaksızın ani 
kahkaha tufanlarına kapılıyordu. Kazandığı gayda müziği albümünü 
dinlemeye bile dayanabileceğini düşündü. Saat sekizdi ve Fenchurch'e 
telefon etmeden önce plağın tamamını dinlemeye, dinlemek için kendisini 
zorlamaya karar verdi. Belki de telefonu yarına bile bırakması daha doğru 
olurdu. Hava atmak için böyle yapmalıydı. Veya gelecek haftaya 
ertelemeliydi. 


Hayır. Hayır oyun yoktu. Onu istiyordu ve bunu kimin öğreneceği 
umurunda değildi. Onu kesinlikle ve mutlaka istiyordu, ona hayrandı, onu 
arzuluyordu, onunla yapmak istediği şeylerin sayısı bu dünyada bir adı olan 
şeylerin sayısından daha fazlaydı. 


Kendisini resmen “Yippee” gibi bir şeyler haykırırken ve evde serseri 
mayın gibi oradan oraya dolaşırken buldu. Onun gözleri, onun saçları, onun 
sesi, her şeyi... 


Durdu. 

Gayda plağını çalacaktı. Sonra onu arayacaktı. 

Yoksa, onu daha önce mi aramalıydı? 

Hayır. Yapacağı şey şuydu. Gayda plağını çalmaya başlayacak, onu 
dinleyecekti, son ağıtın inleyen son namesine kadar dinleyecekti. Sonra onu 


arayacaktı. Uygun sıra buydu. Yapacağı şey de buydu. 


Dokunduğu zaman ortadan kay bolu verecekleri endişesiyle bir şeye 
dokunmaktan korkuyordu. 


Plağı eline aldı. Kaybolmadı. Karton kılıfından çıkardı. Pikabı açtı, ve 
ses yükselticileri çevirdi. Pikap da, yükselticiler de sağlamdı. İğneyi plağın 
üzerine indirirken aptal aptal kıkırdadı. 


Oturdu ve ciddiyetle “Bir İskoç Askeri” ni dinledi. 
“Hayran Eden Zerafeti” dinledi. 

İskoç dağlarındaki dar, derin vadilerle ilgili bir şey dinledi. 
Geçirdiği mucizevi öğle vaktini düşündü. 


Tam ayrılmak üzerelerdi ki, berbat bir “yuhuu” patlamasıyla 
irkilmişlerdi. Korkunç permalı kadın odanın öbür ucundan kırık kanatlı 
sersem bir kuş gibi kendilerine el sallamaktaydı. Pabdaki herkes onlara 
dönmüş bir tepki bekliyordu. 


Böbrek makinesinin alınabilmesi için toplanan 4.30 pound için 
Anjie'nin nasıl sevinip mutlu olacağı hakkındaki konuşmayı 
dinlememişlerdi. Bitişik masadan birinin bir koli vişne likörü kazandığını 
hayal meyal fark etmişler ve “Yu Huu” çeken bayanın 37 numaralı biletin 
onlarda olup olmadığını sorduğunu kavrayabilmeleri bir iki dakikalarını 
almıştı. 


Arthur biletin kendisinde olduğunu keşfetmişti. Kızgınlıkla saatine 
bakmıştı. 


Fenchurch onu dürtmüştü. 

“Hadi,” demişti, “git ve onu al. Aksilik etme. Onlara ne kadar memnun 
olduğunu anlatan bir konuşma yap ve sonra beni arayıp işlerin nasıl gittiğini 
anlat. Plağı da dinlemek isterim. Hadi.” 


Koluna vurmuş ve uzaklaşmıştı. 


Pab'ın devamlı müşterileri Arthur'un ödülünü kabul ederken yaptığı 
konuşmayı biraz abartılı bulmuşlardı. Alt tarafı, kazandığı şey bir gayda 
müziği albümü idi. 


Arthur bunları düşündü ve müziği dinledi ve durup durup kahkahalara 
boğuldu. 
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Zur Zırr. 
Zir Zir. 
Zir Zırr. 


“Alo, evet? Evet, doğru. Evet. Biraz bağırmanız gerek, burada çok 
gürültü var. Ne? 


“Hayır ben sadece akşamları bara bakıyorum. Öğle vakti çalışanlar 
Yvonne ve Jim, Jim mal sahibidir. Hayır ben yoktum. Ne? 


“Biraz bağırmanız gerek. 


“Ne? Hayır, çekilişten falan haberim yok. Ne? Ayrılma, ben Jim'i 
çağırayım.” 


Tezgahtaki kız elini alıcının üzerine kapatarak gürültülü barın üzerinden 
seslendi. “Adamın biri telefonda kazandığı piyangoya ilişkin bir şeyler 
anlatıyor. Durmadan biletinin 37 numara olduğunu ve kazandığını 
söylüyor.” 


“Hayır, burada bir adam vardı o kazandı,” diye bağırdı barmen. 
“O biletin bizde olup olmadığını soruyor.” 
“Eğer bileti bile yoksa kazandığını nasıl düşünebilir ki?” 


“Jim diyor ki, biletin bile olmadan kazandığını nasıl düşünebilirmişsin. 
Ne?” 


Kız elini tekrar alıcının üzerine kapattı. 


“Jim bu adam başımın etini yiyor. Biletin üzerinde bir numara olduğunu 
söylüyor.” 


“Tabii ki biletin üzerinde bir numara olacak, lanet olası bir piyango 
bileti değil mi bu?” 


“Diyor ki yani biletin üzerinde bir telefon numarası yazılı imiş.” 


“Şu telefonu kapatıp, lanet olası müşterilere servis yapar mısın sen?” 
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Oradan sekiz saat uzaklıkta, batıda, bir adam kumsalda oturmuş 
anlatılmaz kaybı için yas tutuyordu. Kaybına ancak ufak paketler halinde 
üzülebiliyordu, çünkü tamamı, taşınması çok zor olan büyük bir yük 
oluşturuyordu. 


Uzun yavaş pasifık dalgalarının kumsala yaklaşmasını seyrediyor ve 
olmayacağını bildiği bir hiçbir şey için bekliyor, bekliyor, bekliyordu. 


Olmamasının zamanı geldiğinde, usule uygun şekilde, olmadı. Akşam 
üzeri böylece kendi kendini tükettiğinde, güneş de denizin uzun ufuk 
çizgisinin gerisine düştü ve gün bitmiş oldu. 


Kumsal ismini veremeyeceğimiz bir kumsaldı, çünkü adamın özel 
malikanesi orada bulunuyordu. Burası, Los Angeles'in önce batıya doğru 
uzanan O yüzlerce millik kıyı şeridi üzerinde yer alan küçük, kumluk bir 
uzantıydı. Otostopçunun Galaksi Rehberi'nin son baskısındaki bir bölümde 
“nafile, mafile, menhus, uğursuz ve bu anlamda başka ne kelime varsa o ve 
her türlü kötü özelliğe” sahip bir yer olarak bahsi geçmiş, bundan bir kaç 
saat sonra yazılmış bir başka bölümde ise, buranın “Amerikan Ekspres'in 
reklam mektuplarından oluşmuş ama Amerikan Ekspres'in derin ahlak 
duygusundan yoksun binlerce dönümlük bir yer olduğu, bunların da 
ötesinde, her nedense burada gökyüzünün de sarı renkli olduğu” 
anlatılmıştı. 


Kıyı şeridi batıya doğru uzanıp sonra kuzeye, Rehber? in “gidilecek 
güzel bir yer” olarak nitelediği, San Fransisko'nun puslu körfezine doğru 
dönmekteydi. Orada karşılaştığınız herkesin ayrı zamanda bir uzay yolcusu 


da olduğuna inanmanız çok kolaydı. Onların tarzında “merhaba” demek 
sizin için yeni bir din başlatmak anlamına gelebilirdi. Yerleşip de oranın 
usullerini iyice kavrayıncaya kadar, herhangi birinin sorduğu her dört 
sorunun üçünü “hayır” diyerek cevaplamak çıkarınızaydı. Çünkü orada 
süregelen bazı çok garip şeyler vardı ve bunların bir kısmı bir şeyden 
şüphelenmeyen uzaylı yabancının çok ihtiyaç duyduğu şeyler olabilirdi.” 
Rehber'de, kıvrılarak uzanan yüzlerce millik kayalık ve kumsaldan, 
palmiyelerden, dalga kıranlar ve gün batımlarından “kaçırılmaması gereken 
bir fırsat” olarak bahsedilmekteydi. 


Ve kıyı şeridinin kaçırılmaması gereken bu uzantısı üzerindeki bir 
yerde, birçoklarının deli olarak nitelendirdiği, teselli edilemeyen adamın evi 
yer almaktaydı. Kendisinin söylediğine göre, ona deli denmesinin tek 
sebebi, öyle olmasıydı. 


İnsanların onun deli olduğunu düşünmelerinin birçok sebebinden bir 
tanesi, çoğu kişinin evlerinin öyle veya böyle garip olduğu bu yerde bile, 
onun evinin gariplikte oldukça aşırıya kaçmış olmasındandı. 


Evinin ismi Tımarhanenin Dışı idi. 


Kendi ismi sadece John Watson?dı, ama o- bazı arkadaşlarının da şimdi 
isteksizce kabullendiği gibi- Akıllı Wonko olarak çağrılmak istiyordu. 


Evinde bir dizi garip şey vardı ve altına sekiz kelime kazınmış olan gri 
bir cam kavanoz da bunların içindeydi. 


Daha sonra ondan bahsedecek çok fırsatımız olacak bu sefer ki yalnızca 
gün batımını izlemek ve onun da orada olup izlediğini söylemek için bir 
başlangıçtı. 


Değer verdiği her şeyi kaybetmişti ve şimdi dünyanın sonunun 


gelmesini bekliyordu- bu sonun çoktan gelip geçtiğinin pek farkında 
değildi. 
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Arthur, Taunton'daki bir bar'ın arkasındaki çöp tenekelerini karıştırarak 
geçirdiği ve hiçbir şey ne bir piyango bileti ne de telefon numarası 
bulabildiği iğrenç bir Pazar gününün ardından, Fenchurch'ün kendisini 
bulabilmek için elinden gelen her şeyi yaptı. O daha çok şey denedikçe 
aradan, daha çok haftalar geçti. 


Kendi kendisini azarlıyor, kendisine, kaderine, dünyaya ve havasına 
hiddetleniyordu. Bu üzüntüsü ve öfkesi sırasında onunla karşılaşmadan 


hemen önce gitmiş olduğu benzin servis istasyonun kafeteryasına bile gidip 
oturdu. 


“Beni özellikle huysuzlaştıran bu ince ince yağan yağmur.” 

“Lütfen yağmurdan şikayet etmeyi kes artık,” diye terslendi Arthur. 

“Yağmur kesilseydi ben de şikayet etmeyi keserdim.” “Bak...” 

“Ama sana yağmur kesildikten sonra ne olacağını anlatayım mı?” 

“Hayır.” 

“Meleyecek.” 

“Ne?” 

“Gökgürültüleri meleyecek.” 

Arthur kahve fincanının kenarları üzerinden dışarıdaki berbat havaya 
baktı. Burasının, içinde bulunabileceği en gereksiz yer olduğunu fark etti. 
Kendisini oraya mantığından çok, batıl inancı çekmişti. Bununla birlikte, 
kader böyle rastlantıların gerçekten de mümkün olabileceğini ortaya atarak 


onu tavlamak istercesine, onu orada bulunduğu son seferde karşılaşmış 
olduğu kamyon sürücüsü ile yeniden karşılaştırmıştı. 


Onu görmemezlikten gelmeye çalıştıkça, kendisini adamın insanı 
tüketen konuşmasının yarattığı girdabın çekimine daha çok kaptırıyordu. 


“Sanırım,” dedi Arthur belli belirsiz bir sesle, bunu söyleme zahmetine 
katlandığı için kendi kendisine küfrederek, “yağmur azalıyor.” 


“Ha!“ 


Arthur sadece omuz silkti. Gitmeliydi. Yapması gereken buydu. Sadece 
kalkıp gitmeliydi. 


“Hiç durmuyor!” diye söylendi kamyon şoförü yüksek sesle, Masayı 
yumrukladı, çayını döktü ve bir an için öfkeden tütüyormuş gibi gözüktü. 


Böyle bir söz üzerine yürüyüp gidemezdiniz. 


“Tabii ki duruyor,” dedi Arthur. Bu pek de zarif bir karşı ifade şekli 
sayılmazdı ama, söylenmesi de gerekliydi. 


“Yağıyor ..... hiç.... durmaksızın, ” dedi adam çılgın 
bir öfke içinde kelimelere tempo tutarak masayı yeniden yumruklarken. 
Arthur başını salladı. 


“Hiç durmadan yağdığını söylemek aptalca...” dedi. Adamın kaşları 
hayretle yükseldi. 


“Aptalca mı! Niçin aptalca olsun? Hiç durmadan yağmur yağdığını 
söylemek niçin aptalca olsun? Eğer hiç durmadan, biteviye yağıyorsa?” 


“Dün yağmadı.” 

“Darlington'da yağdı.” 

Arthur bıkkın bir şekilde durakladı. 

“Dün bana nerede olduğumu mu soracaktın? diye sordu adam. “Hı?” 
“Hayır” dedi Arthur. 

“Ama sanırım tahmin edebilirsin.” 


“Öyle mi sanırsın.” 


“D ile başlıyor.” 
“Öyle mi?” 
“Ve yağmurun orada adamı deli ettiğini sana söyleyebilirim.” 


“Orada oturmamalıydın, arkadaş,” dedi yanından geçen, tulum giymiş 
bir yabancı, neşeyle. “Orası Fırtınabulutu Köşesi. Bizim Raindrops Keep 
Falling On My Head için özel rezervasyonlu köşemizdir orası. Burası ile 
güneşli Danimarka arasındaki her otoyol kahvesinde böyle bir köşe 
ayrılmıştır. Benim sana tavsiyem, buradan dümen kırıp uzaklaşman. 
Hepimiz öyle yapıyoruz. Nasıl gidiyor, Rob? Meşgul musun? Yağışlı hava 
lastiklerin takılı, değil mi? Hah hah ha.” 


Tulumlu adam kısa sürede oradan uzaklaşarak yakınlardaki masalardan 
birine bir Brit Ekland fıkrası anlatmaya gitti. 


“Görüyorsun ya, serseri heriflerin hiçbiri beni ciddiye almıyor,” dedi 
Rob McKenna. “Ama” diye ekledi, karanlık bir ifadeyle öne eğilip, 
gözlerini devirerek, “ama hepsi söylediklerimin doğru olduğunu biliyor!" 


Arthur kaşlarını çattı. 


“Karım gibi,” diye tısladı Mc Kenna Her Mevsimde Nakliye'nin tek 
sahibi ve şoförü. “O bunun saçma olduğunu ve benim boşuna titizlenip, 
huysuzlandığımı söylüyor, ama,” dramatik bir tavırla durakladı ve 
gözlerinden etrafa tehlikeli bakışlar fırlattı, “ona ne zaman telefon edip eve 
gelmekte olduğumu söylesem, hemen çamaşırları toplaması gerektiğinden 
bahsediyor!” kahvesinin kaşığını iki parmağı arasında çevirdi. “Buna ne 
anlam veriyorsun?” 

“Şey..” 

“Benim bir defterim var,” diye devam etti, ” bir defterim var. Bir 
günlük. On beş senedir tutuyorum. Şimdiye kadar gittiğim her yeri 
kapsıyor. Her gününü. Ve orada havanın nasıl olduğunu. Bütün Ingiltere'de 
, İskoçya'da, Galler'de bulundum. Bütün Avrupa'da, İtalya'da, 
Almanya'da. Danimarka'ya gidip geldim, Yugoslavya'da bulundum. Hepsi 


burada işaretli ve kayıtlı. Kardeşimi ziyaret ettiğim bile yazılı,” diye ekledi, 
“Seattle'da.” 


“Evet,” dedi Arthur, nihayet gitmek için ayağa kalkarak, “belki onu 
birilerine göstermelisin.” 


“Göstereceğim,” dedi Rob McKenna. 


Ve gösterdi. 
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Acı. Keder. Daha çok acı ve daha çok keder. Bir projeye ihtiyacı vardı 
ve kendisine bir proje yarattı. 


Mağarasının nerede olduğunu bulacaktı. 


Tarih öncesi Dünya'da bir mağarada yaşamıştı. Bu, iyi bir mağara 
değildi, hatta berbat bir mağaraydı ama.... Aması yoktu. Tam anlamıyla 
berbat bir mağaraydı ve o orada beş sene yaşamıştı. Bu beş koca sene 
boyunca orayı evi olarak düşünmüştü ve insanlar evlerinin izini sürmeyi 
severlerdi. Arthur Dent de böyle insanlardan biriydi. Bu yüzden Exeter'e, 
bir bilgisayar almaya gitti. 

Evet, istediği şey buydu, bir bilgisayar. Ama bunun için kafasında 
bilgisayarcıya bildirebileceği ciddi bir amacı olması gerektiğini düşündü. 
Yoksa öylece gidip, insanların oynayacak bir şey aradığını sanmalarını 


istemiyordu. Arthur'un ciddi bir amacı vardı. Tarih öncesi Dünya'da bir 
mağaranın tam yerini tespit etmek. Bunu dükkandaki adama açıkladı. 


“Niçin?” dedi dükkandaki adam. 
Bu tehlikeli bir soruydu. 
“Peki, bunu geçelim,” dedi dükkandaki adam. “Nasıl?” 


“Sey, bu konuda sizin bana yardımcı olabileceğinizi umuyordum.” 
y, y y 


Adam içini çekti ve omuzlan düştü. 
“Bilgisayar kullanmada hiç deneyiminiz var mı?” 


Arthur sorunları birkaç saniye içinde çözen Altın Kalp'deki gemi 
bilgisayarı Eddie*'den ya da Derin Düşünce'den bahsedip bahsetmemeyi 
düşündü- sonra bahsetmemeye karar verdi. 


“Hayır,” dedi. 


“Eğlenceli bir öğleden sonra olacağa benziyor,” dedi dükkandaki adam, 
ama bunu yalnız kendisi duydu. 


Her şeye rağmen Arthur bir Apple aldı. Birkaç gün sonra astronomi ile 
ilgili birtakım yazılımlar da temin etti. Yıldızları tespit etti, geceleri 
mağarasından baktığı zaman yıldızları nasıl gördüğünü hatırlayıp onların 
diyagramlarını çizdi ve bunlar üzerinde haftalarca uğraştı ve sonunda 
varacağı kaçınılmaz sonucu neşe içinde erteledi. Bu kaçınılmaz sonuç 
projenin baştan sona saçma olduğuydu. 


Hatıralardan yola çıkarak çizilen tahmini çizimler faydasızdı. 
Yaşadıklarının ne kadar uzun bir süre önce yaşanmış olduğunu bile 
bilmiyordu. Ford Prefect o zaman birkaç milyon yıl olduğuna ilişkin kaba 
taslak tahminlerde bulunmuştu ama onun matematikle arası hiç iyi değildi. 


Yine de onu en azından bir sonuca ulaştırabilecek bir yöntem buldu. 
Kullandığı parmak hesabının olağanüstü karmaşası, yaklaştırmaların 
çılgınlığı ve tahminlerin gizemliliği yüzünden, doğru galaksiyi bulabilmesi 
şansa kalmıştı. Ama o gene de devam etti ve bir sonuca vardı. 


Buna doğru sonuç diyecekti. İşin aslını kim biliyordu ki? 


Bununla birlikte, rastlantı bu ya, kaderin sayısız ve görünmez 
cilvelerinden biri onun tamı tamına doğru sonuca ulaşmasını sağlamıştı, 
ama tabii o bunu hiçbir zaman öğrenemeyecekti. Öylece Londra'ya gitti ve 
gözüne kestirdiği bir kapıyı çaldı. 


“Oh, önce telefon edersin sanıyordum.” 


Arthur şaşkınlık içinde nefesini tuttu. 


“Sadece birkaç dakikalığına girebilirsin,” dedi Fenchurch. “Tam da 
dışarı çıkıyordum.” 
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Islington'da bir yaz günü. Antika mobilya tamiri yapan makinaların 
yaslı inleyişleri ile dolu bir gün. 


Fenchurch'ün öğleden sonraki işini boş vermesi imkansızdı ve bu 
yüzden Arthur kendi başına, ama onu sonunda bulduğu için mutluluktan 
uçarak, hülyalar içinde dolaştı, vitrinleri seyretti. Eski tahta oyma aletlerine, 
Boer Savaşı miğferlerine, zenne kıyafetlerine, ofis mobilyasına veya balığa 
ihtiyacı olan herkesin de rahatlıkla doğrulayabileceği gibi, Islingtonda bu 
faydalı dükkanlardan bir sürü vardı. 


Güneş çatıların ve bahçelerin üzerinde tüm gücüyle parlıyordu. 
Mimarlar ve musluk tamircileri üzerinde, haydutlar ve hırsızlar üzerinde 
parlıyordu. Pizzalar üzerinde, emlakçilerin özel eşyaları üzerinde 
parlıyordu. 


Restorasyon görmüş mobilya dükkanlarından birine giren Arthur'un 
üzerinde parlıyordu. 


“İlginç bir bina,” dedi sahibi neşe içinde. “Bodrumda, yakın pab'lardan 
biri ile bağlantı sağlayan gizli bir geçidi var. Anladığım kadarıyla, Prens 


Regent için yaptırılmış, istediği zaman kaçamak yapabilsin diye.” 


“Yani birilerinin onu soyulmuş çam mobilya alırken yakalamasını 
engellemek için kullanılmak üzere mi demek istiyorsunuz?” dedi Arthur. 


“Hayır,” dedi mal sahibi, “o sebepten değil.” 
“Beni mazur görmelisiniz,” dedi Arthur. “Müthiş mutluyum da.” 


“Anlıyorum.” 


Hülyalı bir şekilde dolaşmaya devam etti ve kendini Greenpeace 
ofislerinin bulunduğu yerde buldu. Üstüne “Yapılacak İşler- Acil!” diye 
yazmış olduğu dosyasının içindekiler aklına geldi. Bu zaman içinde dosyayı 
bir daha açmamıştı bile. Neşeli bir gülümseme ile içeri girdi ve yunusların 
özgürlüğü için onlara biraz para vermeye geldiğini söyledi. 


“Çok komik,” dediler ona, “git buradan.” 


Beklediği reaksiyon tam olarak bu olmadığı için yeniden denedi. Bu 
sefer ona epeyce kızdılar. Bu yüzden, yine de biraz para bırakarak; oradan 
ayrıldı ve yeniden dışarı güneş ışığına çıktı. 


Saat altıyı biraz geçe, bir şişe şampanyayı kaptığı gibi, dar bir sokak 
üzerinde bulunan Fenchurch'ün evine yöneldi. 


“Tut şunu” diyen Fenchurch eline kalın bir ip tutuşturdu, sonra büyük 
beyaz, tahta kapıdan içeri girerek kayboldu. Kapının üzerinde koca bir asma 
kilit ve onun üzerinde de siyah bir demir çubuk sallanıyordu. 


Ev, artık kullanılmadığı için bakımsızlıktan dökülen Islington Ziraat 
Odası'nın arkasındaki hafif sanayi mahallesinde, ahırdan bozma küçük bir 
yerdi. Kocaman ahır kapılarının dışında bir de normal görünümlü, 
cilalanmış bir tahtadan yapılmış ve siyah yunus balığı şeklinde bir tokmağı 
bulunan bir kapısı daha vardı. Bu kapıdaki tek gariplik eşiğin iki buçuk 
metre yüksekliğinde olmasıydı. Bu nedenle kapı iki katın üzerine 
kondurulmuştu ve önceleri muhtemelen atları doyurmak için içeriye kuru ot 
taşınmasında kullanılıyordu. 


Girişin üzerindeki tuğlaların arasından, dışarı doğru eski bir makara 
uzanıyordu ve Arthur'un tutmakta olduğu ip bunun üzerinden geçiyordu. 
İpin öbür ucuna ise bir çello asılıydı. 


Kapı başının üzerinde bir yerden açıldı. 


“Tamam,” dedi Fenchurch, “ipi çek ve çelloyu elinle tutup, dengele. 
Bana yukarı gönder.” 


Arthur ipi çekti, çelloyu tutup, dengeledi. 


“İpi tekrar çekemiyorum,” dedi, “çelloyu bırakmadan yani.” 
Fenchurch aşağı sarktı. 
“Ben çelloyu tutuyorum,” dedi. “Sen ipe asıl.” 


Çello ile kapı arasındaki mesafe azaldı ve hafifçe sallanan Çello”yu kız 
usta bir hareketle içeri çekti. 


“Sen de yukarı gel,” diye seslendi Fenchurch aşağı doğru. 


Arthur eşyalarının durduğu torbayı aldı ve heyecandan uyuşmuş bir 
şekilde ahır kapılarından geçerek içeri girdi. 


İlk geldiğinde şöyle bir görmüş olduğu alt oda pek düzenli değildi ve bir 
sürü ıvır zıvırla doluydu. Dökme demirden yapılmış büyük ve eski silindirli 
bir çamaşır sıkma makinası orta yerde duruyordu. Bir köşede ise şaşırtıcı 
sayıda mutfak eşyası yığılıydı. Arthur'un görünce bir an için paniklediği bir 
bebek beşiği bile vardı bunlar arasında, ama neyse ki eski bir şeydi ve 
kitaplarla doluydu. 


Eski ve lekeli beton döşeme heyecan verici çatlaklarla doluydu. İşte 
sallanan tahta merdivenlerden yukarı çıkmaya başladığında, Arthur'un ruh 
hali buydu. Çatlaklarla dolu beton döşeme bile ona dayanılmaz biçimde haz 
verici bir şey gibi görünüyordu. 


“Bir mimar arkadaşım bana buraya ne harika şeyler yapabileceğini 
söyleyip duruyor” dedi Fenchurch sohbet eder gibi, Arthur döşemenin 
arasından göründüğü sırada. “Durmadan buraya geliyor, ortada durup 
şaşkın bir hayranlıkla kullanabileceği boşluklardan, eşyalardan, partilerden 
bahsediyor ve muhteşem ışık kalitesiyle ilgili birtakım şeyler mırıldanıyor, 
sonra bir kaleme ihtiyacı olduğunu söylüyor ve ardından haftalarca ortadan 
kayboluyor. Bu yüzden o muhteşem şeyleri obugüne kadar 
gerçekleştiremedi. 


Aslında diye düşündü Arthur etrafına bakınırken, en azından üst oda 
epeyce düzenliydi. Dekorasyonu son derece sadeydi. Etrafa koltuk kanepe 


yerine büyük minderler konulmuştu. Stereo set ve hoparlörleri 
Stonehenge'in yaratıcılarını bile etkileyebilecek cinstendi. 


Her yerde solmuş çiçekler ve ilginç resimler vardı. 


Çatı boşluğunda Fenchurch'ün deyişi ile ancak bir kedinin sığabileceği 
bir banyonun bulunduğu asmakat denilebilecek bir yer vardı. “Ama” diye 
ekliyordu Fenchurch, “kedinin oldukça sabırlı bir hayvan olması ve 
kafasında açılacak birkaç kötü yarığa aldırmaması gerekiyor. Yani. İşte 
böyle.” 


“Evet.” 
Bir an için birbirlerine baktılar. 


Bu an daha uzun bir an oldu ve ansızın çok uzun bir an haline geldi, 
öylesine uzundu ki bu kadar zamanın nereden çıktığının anlaşılması bile 
zordu. 


İsveç Peynir Bitkisiyle bile yeterince uzun bir süre yalnız kaldığında 
kendini rahatsız hissedip utanmayı başarabilen Arthur için bu an, gecikmiş 
bir mutluluk anıydı ve hiç de korktuğu gibi bir şey değildi. Birden, 
hayvanat bahçesinde doğan ve hep orada kapalı kalan ve bir sabah 
uyandığında kafesinin kapısının sessizce ardına kadar açıldığını gören bir 
hayvan gibi hissetti kendini. Gri tropik çayırlar, uzakta pembelikler içinde 
yükselen güneşe doğru uzanırken, her tarafta yeni sesler uyanıyordu. 


Fenchurch'ün apaçık bir ilgiyle aydınlanmış yüzüne ve paylaştıkları bir 
şaşkınlıkla gülümseyen gözlerine bakarken, bu yeni seslerin ne olduğunu 
merak etti. 


Yaşamın insanlarla konuştuğunu, her zaman merak ettiği ve sorup 
durduğu sorulara cevap verdiğini daha önce fark etmemişti, bunu bilinçli 
olarak hiç saptamamış veya bu sesin tonlarını tanımamıştı, ta ki o ses şimdi 
ona, daha önce hiç söylemediği bir şeyi söyleyinceye, yani “evet” 
deyinceye kadar. 


Fenchurch nihayet, ufak bir baş silkişle gözlerini indirdi. 


“Biliyorum,” dedi. “Her zaman, senin basit bir kağıt parçasını bir ödül 
almadan iki dakika bile elinde tutmayacak cinsten biri olduğunu hatırlamam 
gerekecek.” 


Arkasını döndü. 


“Hadi yürüyüşe çıkalım,” dedi çabuk çabuk. “Hyde Park'a gidelim. Ben 
üzerime daha uygun bir şeyler giyeyim.” 


Oldukça tutucu görünüşlü, sade, koyu renk bir giysi vardı üzerinde. Pek 
biçimli bir şey olduğu söylenemezdi ve aslında ona da pek yakışmamıştı. 


“Bunu özellikle çello öğretmenim için giyiyorum” dedi. “İyi bir çocuk 
ama bazen bütün o yay çekme işinin onu biraz heyecanlandırdığım 
sanıyorum. Bir dakikada hazır olurum.” 


Merdivenleri neşeyle çıkarak asma kata çıktı ve aşağı seslendi, “Şişeyi 
daha sonrası için dolaba koy.” 


Arthur, şampanya şişesini dolabın kapısına yerleştirirken aynı yumurta 
ikizi bir başka şişenin kendisininkine bitişik oturmakta olduğunu gördü. 


Pencereye doğru yürüdü ve dışarı baktı. Tekrar döndü ve plaklara 
bakmaya başladı. Yukarıdan elbisesinin yere düşerken çıkardığı hışırtıyı 
duydu. Kendi kendine ne biçim bir insan olduğuna ilişkin söylendi. Kendi 
kendisine, en azından şu an için, gözlerini kesinlikle ve hiç kaldırmadan 
onun plakları üzerine kilitli tutmasını, plakların isimlerini okumasını, 
beğenmiş bir ifadeyle başını sallamasını, mecbur kalırsa lanet olası şeyleri 
saymasını sıkı sıkıya tembih etti. Başını aşağıda tutacaktı. 


Bunu yapmakta, tamamen, son derece ve aşağılık bir şekilde başarısız 
oldu. 


Fenchurch yukarıdan kendisine öyle ısrarlı bir şekilde bakıyordu ki 
Arthur'un da yukarı kendisine baktığını bile fark etmemiş gibiydi. Sonra 
birden kafasını salladı, hafif yazlık elbisesini üzerine geçirdi ve çabucak 
banyoya girip kayboldu. 


Bir dakika sonra dışarı çıktığında, gülümsüyordu. Başında bir güneş 
şapkası vardı ve basamakları birer ikişer sıçrayarak, olağanüstü bir 
hafiflikle indi. Yürüyüşü ilginç bir dans figürünü andırıyordu. Arthur'un 
bunu fark ettiğini gördü ve başını hafifçe bir yana eğerek sordu. 


“Sevdin mi?” dedi. 
“Şahane görünüyorsun,” dedi Arthur yalnızca, çünkü öyleydi. 


“Hmmmm,” dedi kız, sanki Arthur sorusunu gerçekten cevaplamamış 
gibi. 

Bütün bu zaman boyunca açık kalmış olan üst kattaki ön kapıyı kapattı 
ve küçük odaya, onu bir müddet tek başına bırakılabilmesi için her şeyin 
uygun olup olmadığını anlamak ister gibi şöyle bir baktı. Arthur'un gözleri 


de onunkileri izledi ve o başka bir yana bakarken, kız bir çekmeceden aldığı 
bir şeyi taşıdığı keten çantasına sokuşturdu. 


Arthur tekrar ona baktı. 
“Hazır mıyız?” 


“Benim bir sorunum olduğunu,” dedi kız azıcık şaşırmış bir 
gülümsemeyle, “biliyor muydun?” 


Onun konuya bu kadar dolaysız girişi Arthur'u hazırlıksız yakalamıştı. 
“Şey,” dedi, “bazı ne olduğu belirsiz şeyler işitmiştim...” 


“Benim hakkımda ne kadar şey bildiğini merak ediyorum,” dedi kız. 
“Eğer duyduklarını benim tahmin ettiğim yerden duymuşsan, o zaman 
bahsettiğim o değil. Russel adeta durduğu yerde bir şeyler uyduran 
tiplerdendir. Çünkü gerçek sorunla başa çıkamaz o.” 


Arthur'un içinden keskin bir endişe dalgası geçti. 


“O zaman nedir bu sorun?” dedi. “Bana anlatabilir misin?” 


“Endişe etme.” dedi, “Hiç kötü bir şey değil. Sadece alışılmamış. Hiç, 
hiç alışılmamış.” 


Arthur'un eline dokundu, sonra eğilip ona küçük bir öpücük kondurdu. 


“Bunun ne olduğunu bu akşam çözüp çözemeyeceğin,” dedi “benim çok 
ilgimi çekecek.” 


Arthur, eğer kendisine o sırada hafifçe dokunan biri olsa, 
anlayabileyeceğini hissetti. Tipti gri balık kavanozuna baş parmağının 
tımağıyla vurduğu zaman onun çıkardığı uzun, derin çınlama sesi gibi 
sesler çıkarabilirdi. 
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Durmadan silah sesleriyle uyandırılmak Ford Prefecti rahatsız 
ediyordu. 


Bakım atölyesi girişinden yavaşça dışarı süzüldü. Etrafındaki en parıltılı 
makineyi susturup onu havlularla sarmalayarak kendisi için bir yatak haline 
dönüştürdü. Basamaklardan indi, sessiz adımlarla ve berbat bir ruh hali 
içinde koridorlarda dolaşmaya başladı. 


Koridorlar çok dardı ve kötü aydınlatılmışlardı. Işık devamlı titreşiyor 
ve gemide büyük sarsılmalara ve gıcırtılı homurtulara sebep olan gücün 
ansızın bir orada, bir burada yükselmesiyle daha da kısıklaşıyordu. 


Sorun bu değildi. 


Soluk ışıklı koridorda aşağı doğru kulak tırmalayan berbat sesler 
çıkararak gelen elektrikli matkaba benzer gümüş renkli küçük bir şey durup 
duvara dayanan Ford Prefect'i sıyırıp geçti. 


Sorun bu da değildi. 


Huzursuz bir şekilde ve güçlükle tırmanarak, gemi bölmelerinden 
birinin kapısından daha geniş ama yine kötü aydınlatılmış bir başka 


koridora geçti. 


Gemi ansızın öne doğru fırladı. Bunu oldukça sık yapar olmuştu ama, 
bu seferki daha kuvvetli bir sarsıntıydı. Küçük bir manga robot, korkunç 
madeni gürültüler çıkararak yanından geçti. 


Ama sorun bu da değildi. 


Koridorun bir ucundan keskin bir duman yükseldiğini görünce, diğer 
yöne doğru yürüdü. 


Bir dizi gözlem monitörünün önünden geçti. Monitörler duvarların 
içindeydiler ve sertleştirilmiş olduğu halde yine de çizilmiş olan pleksiglas 
tabakaların arkasına yerleştirilmişlerdi. Ekranlardan biri, Tek Aşamalı Oy 
sistemi hakkında abartılı ve saçma sapan şeyler söyleyen, çirkin görünüşlü, 
yeşil, pullu bir sürüngeni gösteriyordu. Sisteme karşı mı, yoksa taraftar mı 
olduğunu anlamak zordu, ama bu konuda çok güçlü şeyler hissettiği 
kesindi. Ford sesi kıstı. 


Bununla birlikte, sorun bu da değildi. 


Bir başka monitöre geçti. Bunda, kullandığınız takdirde size kendinizi 
özgür hissettireceği anlaşılan bir diş macununun reklamı vardı. Reklama 
berbat, çatlak boru sesli bir müzik eşlik ediyordu, ama Ford'u rahatsız eden 
bu değildi. 


Gümüş renkli, muazzam büyüklükteki Xaxisian gemisinin dışını kontrol 
altında tutan, üç boyutlu ve daha geniş bir başka ekranın önüne geldi. 


O izlerken, ayın karanlık gölgesinden sıyrılarak ortaya çıkan, ürkütücü 
şekilde silahlı, bin adet Zirzla yıldız savaş gemisi, Xaxis yıldızının gözleri 
körelten yuvarlağı karşında dizildiler ve aynı anda Xaxisian gemisinin tüm 
delikleri, onlara doğru anlatılmaz, iğrenç, kötülük dolu bir ateş kusmaya 
başladı. 


İşte Ford'un sorunu buydu. 


Huzursuz bir şekilde kafasını salladı ve gözlerini ovuşturdu. Donuk 
gümüşi renkli bir robot enkazının üzerine yığılıp, oturdu. Kolayca 
anlaşılabileceği gibi bu robot daha önce yanmıştı, ama artık üzerine 
oturulabilecek kadar soğumuş bulunuyordu. 


Esnedi ve sırt çantasının içinden Otostopçunun Rehberi'ni bulup, 
çıkardı. Ekranı açtı ve üçüncü düzeydeki birtakım kayıtlar arasında öylesine 
gezinmeye başladı. Uykusuzluğuna karşı bir çare arıyordu. DİNLENME 
önerisine rastladı. Buna gerçekten ihtiyacı olduğunun o da farkındaydı. 
Sonra karşısına DİNLENME VE NEKAHAT bölümü çıktı. Tam ona 
geçmek üzereyken, ansızın kendisinin daha iyi bir fikri olduğunu fark etti. 
Ekrana baktı. Savaş her saniye artan ateşli bir öfkeyle sürüyordu ve gürültü 
korkunçtu. Gemi sarsılıyor, çığlıklar atıyor ve gönderdiği veya isabet aldığı 
her olağanüstü enerji şimşeği ile, öne doğru yeni bir hamle yapıyordu. 


Yeniden Rehber'e baktı ve bir iki olası bölüm arasında dolaştı. Birden 
gülmeye başladı ve yeniden çantasını karıştırdı. 


İçinden küçük bir hafıza kopyalama modülü çıkardı. Üzerindeki 
pamukçukları ve bisküvi kırıntılarını silkeledi ve Rehber? in arkasındaki 
soketlerden birine onun fişini soktu. 


İlgili olduğunu düşündüğü tüm bilgiler modüle aktarılınca, bağlantıyı 
kesti, modülü avucunun içinde hafifçe havaya atıp tuttu, Rehber'i çantasına 
koydu, alaycı bir gülümseyişle sırıttı ve gemi bilgisayarının bilgi bankasını 
aramaya gitti. 
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“Yazın, özellikle de parklarda, güneşin akşamları ufuk çizgisine doğru 
yaklaşmasının amacı,” diyordu ses ciddiyetle, “kızların memelerinin bir 
aşağı bir yukarı dalgalanışının gözlere daha net görünmesini sağlamaktır. 
Durumun gerçekten de böyle olduğuna inandım ben.” 


Arthur ve Fenchurch oradan geçerlerken birbirlerine bakıp, bu lafa 
gülüştüler. Fenchurch bir an için Arthur'a daha sıkı sarıldı. 


“Ve eminim ki,” diyordu Serpantin kıyısındaki portatif sandalyesinden 
ahkam kesen ve kıvırcık, portakal rengi saçları, ince uzun burnu olan genç, 
“eğer konu derinlemesine incelenecek olursa, bunun mükemmel bir 
doğallık ve mantıkla her şeyden fışkırdığı görülecektir,” kendisininkine 
komşu portatif sandalyede yayılmış oturan, zayıf, koyu renk saçlı, 
sivilceleri yüzünden kendini itilmiş hisseden arkadaşına bakarak tezini 
savunmaya devam ediyordu, “Darwin'in bahsettiği her şeyden. Bu kesin. 
Bu tartışılmaz. “Ve,” diye ekledi, “ben buna bayılıyorum.” 


Hızla döndü ve gözlüklerinin altından Fenchurch'e göz kırptı. Arthur 
kızı uzaklaştırırken, sessizce sarsılarak kıkırdadığını hissetti. 


“İkinci tahmin,” dedi Fenchurch gülmesi bitince, “söyle bakalım.” 


“Pekala,” dedi Arthur, “dirseğin. Sol dirseğin. Sol dirseğinde bir sorun 


» 


Var. 


“Yine yanlış,” dedi kız, “hiç alakası yok. Tamamen yanlış iz 
üzerindesin.” 


Yaz güneşi parktaki ağaçların arasından batıyordu, adeta -neyse lafları 
bölmeyelim. Hyde Park muhteşemdi. Pazartesi günlerinin saçmalığı dışında 
parkın her şeyi mükemmeldi. Ördekler bile harikuladeydi. Bir yaz akşamı 
Hyde Park'a gidip de duygulanmayan biri, herhalde oradan ancak bir 


ambulansın içinde ve yüzüne bir çarşaf örtülmüş olarak geçen biri 
olabilirdi. 


Burası, içindeki insanların her yerdekinden daha olağanüstü şeyler 
yaptıkları bir parktı. Arthur ve Fenchurch, bir ağacın altında, kendi kendine 
gayda çalışması yapmakta olan şortlu bir adamla karşılaştılar. Gaydacı 
çalışmasına, gaydasını getirdiği kutunun içine çekinerek bir kaç kuruş 
bırakmaya çalışan Amerikalı bir çifti başından kovalamak için ara vermişti. 


“Hayır!” diye haykırıyordu onlara, “Gidin başımdan! Ben sadece pratik 
yapıyorum.” 

Sonra kararlı bir şekilde yeniden gaydasını şişirmeye koyuldu. Bu 
sırada çıkan sesler bile Arthur'la Fenchurch'ün keyfini kaçırmaya 


yetmemişti. 


Arthur kollarını Fenchurch'ün beline dolayarak yavaşça aşağı doğru 
indirmeye başladı. 


“Poponun bir sorunu olduğunu sanmıyorum,” dedi bir süre sonra, 
“onunla ilgili hiçbir yanlışlık yok gibi görünüyor.” 


“Evet,” diye onayladı kız, “kesinlikle popomla ilgili bir sorunum yok.” 


Öyle uzun öpüştüler ki, sonunda gaydacı çalışmasına ağacın öbür 
tarafında devam etmek zorunda kaldı. 


“Sana bir hikaye anlatacağım,” dedi Arthur. 
“Güzel.” 


Birbirinin üzerine yatmış çiftlerin, başka taraflardakine oranla daha az 
sayılabileceği bir çimen parçası buldular ve orada oturarak şaşırtıcı 
güzellikteki ördekleri ve bu ördeklerin altından akıp geçen suyun üzerinde 
batan güneşin damlalarını izlediler. 


“Hikaye,” dedi Fenchurch kollarını Arthur'unkine dolayarak. 


“Benim başıma gelen cinsten şeylerden bahsedecek bir hikaye. 
Tamamen gerçek.” 


“Bilirsin, bazen insanlar karılarının kuzenlerinin en iyi arkadaşlarının 
başına gelmiş olması gereken bir şeyle ilgili hikayeler anlatırlar, ama 
aslında hikayenin içinde bir yerde anlatılanların aslında uydurma olduğu 
anlaşılır.” 


“İşte benimki de o hikayelerden birine benziyor, tabii gerçek bir hikaye 
olması dışında. Ve ben bu hikayenin gerçek olduğundan eminim, çünkü 
anlatacağım şeyleri yaşayan insan benim.” 


“Piyango bileti gibi.” 


Arthur güldü. “Evet. Yetişmem gereken bir tren vardı,” diye devam etti. 
“İstasyona vardım...” 


“Sana benim ailemin başına,” diye sözünü kesti Fenchurch, “istasyonda 
ne geldiğini söylemiş miydim?” “Evet,” dedi Arthur, “söylemiştin.” 


“Sadece emin olmak istedim.” 
Arthur saatine baktı. “Sanırım dönmeyi düşünebiliriz artık,” dedi. 


“Bana hikayeyi anlat,” dedi kararlı bir sesle Fenchurch. “İstasyona 
vardın.” 


“Yirmi dakika kadar erken gelmiştim. Trenin saatini yanlış 
biliyormuşum. Sanırım, Demir Yolu İdaresinin saati yanlış biliyor olması da 
aynı derecede mümkündü,” diye ekledi bir müddet düşündükten sonra. 
“Daha önce böyle bir şey hiç başıma gelmemişti çünkü. “ 


“Hadi anlat artık,” diyerek güldü Fenchurch. 


“Bunun üzerine bilmecesini çözmek üzere bir gazete satın aldım ve bir 
fincan da kahve almak üzere büfeye gittim.” 


“Sen bilmece çözer misin?” 


“Evet.” 
“Hangi gazeteninkini?” 
“Genellikle Guardian'mkini.” 


“Bence Guardian fazla sevimli olmaya çalışıyor. Benim tercihim Times. 
Çözebildin mi bari?” 


“Neyi?” 
“Guardian'daki bilmeceyi.” 


“Henüz bakmaya fırsatım olmadı,” dedi Arthur. “Hala kahve almaya 
çalışıyorum.” 


“Pekala, o zaman. Kahveni al.” 

“Alıyorum. Üstelik, ” dedi Arthur, “biraz da bisküvi alıyorum.” 
“Ne cins?” 

“Rich Tea.” 

“İyi seçim.” 


“Ben de severim. Sahip olduğum bütün bu yeni şeylerle gidip bir 
masaya oturuyorum. Hangi masaya oturduğumu sorma çünkü bütün bunlar 
bir süre önce olmuştu ve şimdi hatırlamıyorum. Herhalde yuvarlak bir masa 
olmalı.” 


“Pekala.” 


“O halde sana planı anlatayım. Ben masada oturuyorum. Solumda 
gazete var. Sağımda kahve fincanı. Masanın ortasında bisküvi paketi.” 


“Gözümde mükemmel canlandırıyorum.” 


“Senin görmediğin,” dedi Arthur, “çünkü henüz bahsetmedim, ben 
gittiğim sırada masada oturmakta olan adam. O da orada, karşımda 
oturuyor.” 


“Neye benziyor.” 
y y 


“Tamamen sıradan biri. Bir evrak çantası var. Takım elbiseli. Garip 
birşey yapacak biriymiş gibi,” dedi Arthur “gözükmüyor.” 


“Ah, o tipleri bilirim. Ne yaptı?” 


“Şunu yaptı. Masaya eğildi, bisküvi paketini aldı, yırtıp açtı, bir tanesini 
aldı, ve...” 


“Ne?” 

“Yedi.” 

“NeT “Onu yedi.” 

Fenchurch şaşkınlıkla baktı. “Sen ne yaptın, tanrı aşkına?” 


“Şey, bu şartlarda her sağlıklı ve normal İngiliz'in yapacağını yaptım ve 
kendimi,” dedi Arthur, “bunu görmemezlikten gelmeye zorladım.” 


“Ne? Niçin?” 


“Şey, üzerinde eğitildiğimiz cinsten bir şey değil bu, öyle değil mi? 
Ruhumu inceledim ve yetiştirilişimle ilgili deneyimlerim arasında ya da en 
temel içgüdülerim içinde, karşımda oturan birinin, gözlerimin içine baka 
baka sıkılmadan soğukkanlılıkla, bisküvilerimden birini çaldığı zaman nasıl 
reaksiyon göstermem gerektiğini anlatan bir şey bulamadım.” 


“Ama şey yapabilirdin...” Fenchurch bunu biraz düşündü. “Böyle bir 
durumda, kendimin de ne yapabileceğini bilemediğimi itiraf etmeliyim. 
Peki sonra ne oldu?” “Öfkeyle bilmeceye bakmaya başladım,” dedi Arthur. 
“Ama bir kelime bile çözemedim, kahvemden bir yudum aldım, 
içemeyeceğim kadar sıcaktı, yapılacak başka bir şey de yoktu. Kendimi 


toparladım. Paketin anlaşılmaz bir şekilde nasıl açılmış olduğunu fark 
etmemek için,” diye ekledi, “büyük gayret göstererek bir bisküvi aldım...” 


“Ama mücadeleye giriyorsun, zor bir yol seçiyorsun.” 


“Kendi tarzımda, evet. Bisküviyi yedim. Onu çok belirgin ve görülebilir 
bir şekilde yedim ki adamın benim ne yaptığımla ilgili hiçbir şüphesi 
olmasın. Ben bir bisküvi yediğim zaman,” dedi Arthur, “o bisküvi yenmiş 
olur.” “Peki o ne yaptı?” 


“Bir tane daha aldı. Gerçekten de,” diye üsteledi Arthur, “olan tam 
olarak buydu. Bir bisküvi daha aldı ve yedi. Gün ışığı kadar açık. Şu 
çimenlerin üzerinde oturduğumuz kadar kesin.” 


Fenchurch huzursuzca kıpırdandı. 


“Ve sorun,” dedi Arthur, “ilk seferinde bir şey söylememiş olduğum 
için, ikinci seferinde konuyu deşmenin daha da zor bir duruma gelmiş 
olmasıydı. Ne diyecektim? “Affedersiniz... fark etmeden yapamadım... ee.. 
acaba...J Bunu yapamazdım. Yine görmemezlikten geldim, üstelik 
birincisinden de daha canlı bir şekilde.” 


“Yapma...” 


“Tekrar bilmeceye bakmaya başladım, Hala bir kelimesini bile 
anlamıyordum. Bu yüzden, V.Henry'nin St.Crispin gününde sergilediği 
ruha benzer bir ruh sergileyerek...” 


“Ne?” 


“Tekrar anlaşmazlığın üzerine gittim,” dedi Arthur. “Bir bisküvi daha 
aldım. Bir an gözlerimiz karşılaştı.” 


“Böyle mi?” 


“Evet, şey, hayır, tam öyle sayılmaz. Ama karşılaştı. Sadece bir an için. 
Ve ikimiz de gözlerimizi başka yöne çevirdik. “Ama şimdi sana 
söyleyeceğim şey şu ki, havada bir elektriklenme olduğu açıktı. Masada 
gittikçe artan bir gerilim vardı.” 


“Tahmin edebiliyorum.” 
“Bütün paketi bu şekilde bitirdik. O, ben, o, ben...” 
“'Bütün paketi?” 


“Zaten sadece sekiz bisküvi vardı, ama o sırada bana bir ömür dolusu 
bisküviyi bitirmeye çalışıyormuşuz gibi geliyordu. Gladyatörler bile bundan 
fazla bir zorluk yaşamış olamazlar. 


“Gladyatörler,” dedi Fenchurch, “bunu güneş altında yapmak zorunda 
kalırlardı. Fiziken daha yorucu olurdu.” 


“O da var. Sonra, boşalan paket aramızda cansız bir şekilde yatmaya 
başladığında, adam kalktı ve yaptığı en kötü şeyi yaparak oradan ayrıldı. 
Ben rahat bir nefes aldım tabii. Rastlantıya bak ki trenimin de bir iki dakika 
içinde gelmekte olduğu anons edilmişti, onun için kahvemi bitirdim, ayağa 
kalktım, gazetemi aldım ve gazetenin altında...” 


“Evet?” 
“Kendi bisküvilerimi buldum.” 
“Ne?” dedi Fenchurch. “NeT “Doğru.” 


“Hayır!” diyerek soluğunu tuttu Fenchurch ve katılarak kendini 
çimenlerin üzerine attı. 


Tekrar doğruldu. 


“Seni budala sersem şey seni,” diye inledi, “seni anadan doğma serseri 
ve kesinlikle budala adam.” 


Arthur'u çimenlerin üzerine, geriye doğru itti, yuvarlanarak üzerine 
çıktı, onu öptü sonra tekrar geriye, çimenlerin üzerine yuvarlandı. Arthur 


onun ne kadar hafif olduğuna şaşmıştı. 


“Şimdi sen bana bir hikaye anlat.” 


“Sanmıştım ki,” dedi kız boğuk, çatallı bir sesle, “geri dönmek için can 
atıyordun.” 


“Acele yok,” dedi Arthur havalı bir şekilde, “bana bir hikaye anlatmanı 
istiyorum.” 


“Pekala,” dedi kız, “ama kısa bir tane. Ve seninki gibi komik değil, 
ama... her neyse.” 


Önüne baktı. Arthur bunun o cins anlardan biri olduğunu sezebiliyordu. 
Etraflarındaki hava kıpırdamadan duruyor, bekliyordu. Arthur havanın gidip 
kendi işine bakmasını diledi. 


“Ben küçük bir çocukken,” dedi kız. “Bu tür hikayeler hep böyle başlar, 
değil mi? “Ben küçük bir çocukken...', her neyse. Bu bölüm kızın ansızın, 
“ben küçük bir çocukken?” diye başlayıp içini dökmeye başladığı bölüm. 
Şimdi o kısma geldik. Ben küçük bir çocukken, yatağımın ayak ucunda bir 
resim asılıydı... Hikayem hakkında buraya kadar ne düşünüyorsun? 


“Sevdim. Sanırım sürükleyici. İlgiyi çabuk ve hoş şekilde yatağa 
çekiyorsun. Sanırım resim konusunu biraz geliştirmemizde bir sakınca 
yok.” 


“Resim, şu çocukların hoşlanması gereken, ama aslında hiç de 
hoşlanmadıkları cinsten bir şeydi,” dedi. “Bir yığın sevimli küçük hayvanın 


sevimli küçük şeyler yaptığı resimlerden biri. Onları bilir misin?” 


“Bilirim. Ben de onlardan rahatsız olurdum. Rüzgarlık giymiş tavşanlar, 
örneğin.” 


“Tam üzerine bastın. Üstelik bu tavşanlar bir salın üzerindeydi, onlara 
eşlik eden fareler ve baykuşlarla birlikte. Hatta salda bir ren geyiği bile 
vardı belki.” 

“Salın üzerinde?” 


"“Salın üzerinde. Ve salın üzerinde bir de oğlan çocuğu oturmaktaydı.” 


“Rüzgarlık giymiş tavşanlar ve baykuşlar ve ren geyiği ile birlikte?” 


“Evet, tam da onların arasında. Paçavralar içinde, neşeli bir çingene 
çocuğuna benzer türden biri.” 


“Lp 


“Resmin beni endişelendirdiğini söylemeliyim. Salın önünde yüzmekte 
olan bir su samuru vardı ve ben, bu samurun sala binmesi bile gerekmeyen 
bütün o zavallı hayvanlar da üzerindeyken salı çekmek zorunda olmasına 
üzülür, uyku uyuyamazdım. Samurun salı çektiği kuyruğu öylesine inceydi 
ki devamlı çekilmek yüzünden acıyor olması gerektiğini düşünürdüm. Bu 
beni endişelendirirdi. Çok değil, belli belirsiz, ama devamlı olarak. 


“Sonra bir gün -ama bu resme yıllar boyu her gece baktığımı unutma- 
ansızın salın bir yelkeni olduğunu fark ettim. Daha önce bunu hiç 
görmemiştim. Samur iyiydi. O, sala yalnızca refakat ediyordu.” 


Omuzlarını silkti. 
“Güzel mi?” diye sordu. 


“Sonu Zayıf,” dedi Arthur, “dinleyiciyi ağlarken bırakıyor “Evet, ama 
neye ağlarken?” Buraya kadar güzeldi, ama puan alabilmesi için seyirciyi 
harekete geçirecek çarpıcı bir sonu olması gerek.” 


Fenchurch güldü ve kendi bacaklarına sarıldı. 


“Bu öylesine ansızın ortaya çıkan bir keşifti ki... Yıllar süren sinsi 
endişenin birden ortadan kalkması ağır yüklerin kaldırılması, siyah beyaz 
olan bir şeyin birden renklenmesi, kuru bir dal parçasının birden yeşermesi 
gibi. Bir anda ortaya çıkan ve “endişelerini bir tarafa bırak, dünya güzel ve 
mükemmel bir yer. Gerçekten de çok kolay,” diyen bir bakış açısı. Şimdi 
sen herhalde bunları söylememin sebebinin bu akşam üzeri kendimi böyle 
hissetmemden kaynaklandığı düşünüyorsun değil mi?” “Şey, ben...” dedi 
Arthur. Kendine güveni bir anda paramparça olmuştu. 


“Evet, hiç önemli değil, bunun zararı yok,” dedi 


Fenchurch, “Bu öğleden sonra gerçekten böyle hissettim. Hissettiklerim 
tam olarak böyle. Ama bak, ben bunları daha önce de hissetmiştim, hatta 
daha güçlü bir şekilde. İnanılmaz derecede güçlü bir şekilde. Korkarım 
ben,” dedi uzaklara bakarak, “ansızın ortaya çıkan şaşırtıcı açıklamalar için 
yaratılmışım. 


Arthur allak bullak olmuştu, neredeyse hiç konuşamayacak haldeydi 
onun için o an böyle bir girişimde bulunmamayı daha akıllıca buldu. 


“Çok garipti,” dedi kız. Musayı izleyen Mısırlılardan birinin, Musa'nın 
sopasını sallaması karşısında Kızıl Denizin davranışının oldukça ilginç 
sayılabileceğini söylemiş olabileceği gibi söylemişti bunu. 


“Çok garip,” diye tekrarladı, “çünkü günlerce önceden içimde son 
derece ilginç bir his oluşuyor, sanki doğum yapacakmışım gibi. Hayır, 
aslında öyle sayılmaz, daha çok sanki bir şeyle bağlantıya geçiyormuşum 
gibi, azar azar. Hayır, böyle bile değildi; sanki Dünya'nın tamamı, benim 
aracılığımla,...” 


“42 rakamı,” dedi Arthur yumuşak bir tonla, “sana bir şey ifade ediyor 
mu?” 


“Ne? Hayır, sen neden bahsediyorsun?” diye hayretle haykırdı 
Fenchurch. 


“Yalnızca bir düşünceydi,” diye mırıldandı Arthur. “Arthur, demek 
istiyorum ki bu, bu benim için çok gerçek, bu ciddi.” 


“Ben de tam anlamıyla ciddiyim,” dedi Arthur. “Benim bir türlü emin 
olamadığım tek şey Evren.” “Bununla ne demek istiyorsun?” 


“Bana gerisini de anlat” dedi Arthur. “Kulağına garip 


gibi de gelse, merak etme. İnan bana, pek çok garip şey görmüş 
geçirmiş biriyle konuşuyorsun,” diye ekledi, “ve böyle söylerken 
bisküvilerden bahsettiğimi sanma.” Fenchurch başını salladı ve ona inanmış 
göründü. Sonra birden koluna yapıştı. 


“Öyle basitti ki,” dedi, “geldiğinde bana ulaştığında, öyle mükemmel ve 
olağanüstü bir şekilde basitti ki.” “Neydi bu gelen?” dedi Arthur yavaşça. 


“Arthur, bak,” dedi, “artık bilmediğim şey bu işte. Ve bu yüzden kaybım 
dayanılacak gibi değil. Geriye dönüp onu düşünecek olduğumda, zihnim 
titreşmeye ve tedirginleşmeye başlıyor ve eğer çok gayret edersem ancak 
çay fincanına kadar ulaşabiliyorum ve sonra kafam bomboş oluyor.” 


“Ne?” 


“Şey, senin hikayende olduğu gibi,” dedi, “işin en iyi kısmı bir kafede 
başıma geldi. Orada oturmuş bir fincan çay içiyordum. İçimdeki o birikimin 
oluşmaya başlamasından günler sonraydı, birleşme hissinin başlamasından 
yani. Sanırım yavaşça mırıldanıyordum. Ve sanırım kafenin karşısındaki 
inşaat alanında çalışma vardı. Ben de pencereden orayı seyrediyordum. Çay 
fincanımın üzerinden. Bu, benim diğer insanları çalışırken seyretmek için 
bulduğum en hoş yoldu. Ve birden beynimin içinde beliriverdi, şu bir 
yerlerden gelen mesaj. Ve öyle basitti ki. Her şeyi öyle anlamlı kılıyordu ki. 
Orada ye oturup düşündüm. “Oh! Oh, pekala, o halde herşey yolunda, o 
zaman.” Öyle şaşırmıştım ki, neredeyse fincanı elimden düşürecektim. 
Hatta sanırım düşürdüm de. Evet,” diye ekledi düşünceli bir biçimde. 
“Eminim düşürdüm. Söylediklerimin ne kadarı bir anlam ifade ediyor?” 


“Çay fincanına kadar iyiydi.” 


Fenchurch başını salladı, tekrar salladı. Sanki onu temizlemeye 
çalışıyordu. Gerçekten de yapmaya çalıştığı buydu. 


“İşte, böyle.” dedi, “Çay fincanına kadar iyi. Bana, sözlük anlamıyla, 
dünyanın patlamış gibi geldiği an, işte o andı.” 


“Ne 9» 


“Kulağa çılgınca geldiğini biliyorum ve herkes de bunların 
halüsinasyon olduğunu söylüyor, ama eğer gerçekten öyle idiyseler, o 
zaman benim halüsinasyonlarının üç boyutlu Dolby Stereo sistem 
halüsinasyonlar olmalı ve belki de köpek balığı filmlerinden sıkılanlara 


kendimi kiralamalıyım. Yer gerçek anlamda ayaklarımın dibinden 
çekilmişti, ve ... ve...” 


Emin olmak istercesine, eliyle hafifçe çimenlere vurdu, sonra söylemek 
üzere olduğu şeyle ilgili fikrini değiştirmiş gibi göründü. 


“Ve sonra gözlerimi hastanede açtım. Sanırım o zamandan beri de oraya 
girip, çıkıyorum. Her şeyin yoluna gireceğine ilişkin şaşırtıcı açıklamalarla 
ilgili,” dedi “içgüdüsel bir huzursuzluk duymamın sebebi bu.” Başını 
kaldırıp Arthur?a baktı. 


Arthur bir çırpıda kendisinin eve dönüşünü çevreleyen garipliklerle 
ilgili endişelenmeyi bıraktı, ya da daha doğrusu, bu gariplikleri beyninin 
üzerinde “Düşünülecek Şeyler- Acil” yazılı olan bölüme emanet etti. “İşte 
dünya,” diye söylendi kendi kendine, “işte, sebebi ne olursa olsun, dünya ve 
işte burada duruyor ve ben de onun üzerindeyim.” Ama şimdi etrafında 
dalgalanmaya başlamıştı, aynı o gece arabada Fenchurch'ün kardeşinin ona 
su deposunda buldukları CIA ajanı ile ilgili saçma hikayeleri anlattığı 
zaman olduğu gibi. Fransız Elçiliği dalgalanıyordu. Ağaçlar dalgalanıyordu. 
Gölcük de dalgalanıyordu, ama bu normaldi çünkü biraz önce üzerine gri 
bir kaz inmişti. Kazlar nefis ve rahat bir gün geçiriyorlardı ve cevaplarını 
bulmak istedikleri hiçbir önemli soruları yoktu. 


“Her neyse” dedi Fenchurch birden, canlı canlı ve kocaman açılmış 
gözleriyle gülümseyerek, “benim bir yerimde bir yanlışlık var ve sen bunun 
ne olduğunu bulmak zorundasın. Hadi, eve gidiyoruz.” 


Arthur kafasını iki yana salladı. 
“Ne oldu?” dedi kız. 


Arthur kafasını sallamıştı, ama bunun sebebi onunla aynı fikirde 
olmadığını ifade etmek değildi. Aksine Fenchurch'ün teklifinin gerçekten 
mükemmel olduğunu, hatta dünyanın en önemli tekliflerinden biri olduğunu 
düşünüyordu. Sadece, hiç beklemediği bir anda, Evren'in bir kapı 
arkasından çıkıp, kendisine “böh” diyebileceği düşüncesinin kafasında 
tekrarlanıp duran etkisinden kurtulmaya çalışıyordu. 


“Yalnızca bunu kafamda tam olarak netleştirmeye çalışıyorum,” dedi 
Arthur, “sen Dünya'nın, ayağının altında sanki 
gerçekten...patladığını...hissettiğini söylüyorsun...” 


“Evet. Hissetmenin de ötesinde.” 


“Başka herkes ise,” dedi tereddütle, “bunun bir halüsinasyon olduğunu 
söylüyor, öyle mi?” 


“Evet, ama Arthur bu çok saçma. İnsanlar “halüsinasyon” diyerek 
açıklamak istedikleri her şeyi açıklayabildiklerini ve sonunda, 
anlamadıkları ne varsa her şeyin böylece ortadan kalkacağını düşünüyorlar. 
Halüsinasyon yalnızca bir kelime, hiçbir şey açıklamıyor. Yunusların niçin 
kaybolduğunu açıklamıyor.” 


“Hayır,” dedi Arthur. “Hayır,” diye ekledi düşünceli bir şekilde. 
“Hayır,” diye yeniden ekledi daha da düşünceli şekilde. “Ne?” dedi 
sonunda. 


“Yunusların kayboluşunu açıklamıyor.” 


“Hayır,” dedi Arthur “Bunu anlıyorum görebiliyorum. Hangi 
yunuslardan bahsediyorsun sen?” 


“Ne demek hangi yunuslar? Bütün yunusların kaybolduğu zamandan 
bahsediyorum.” 


Elini Arthur'un dizine koymasıyla Arthur omuriliği üzerinde inip çıkan 
karıncalanmanın sebebinin Fenchurch'ün yavaşça sırtını okşamasından 
değil, insanlar ona bir şey açıklamaya çalıştığında her zaman başına dert 
olan o berbat ve sinsi hislerden kaynaklandığını fark etti. 


“Yunuslar mı?” 
“Evet.” 


“Bütün yunuslar,” dedi Arthur, “kayıp mı oldu?” “Evet,” 


“Yunuslar öyle mi? Bütün yunusların kaybolduğunu söylüyorsun. 
Söylemek istediğin bu mu ?” dedi Arthur, bu noktadan tam anlamıyla emin 
olmak istiyordu. 


“Arthur, sen nerede idin tanrı aşkına? Yunusların hepsi aynı gün 
kayboldu, yani benim...” 


Fenchurch ısrarla Arthur'un şaşkın gözlerine bakmaya başladı. 
“Ne...?” 


“Hiç yunus kalmadı. Hepsi gitti. Kayboldu.” Arthurun yüzünü 
araştırdı. 


“Bunu gerçekten de bilmiyor muydun?” 


Yüzündeki şaşkın ifadeden bilmediği anlaşılıyordu. “Peki nereye 
gittiler?” diye sordu. 


“Kimse bilmiyor. Kaybolmak demek bu demek zaten.” durakladı. “Şey, 
bildiğini söyleyen bir adam var, ama herkes onun Kaliforniya'da yaşadığını 
ve delinin biri olduğunu söylüyor.”dedi “Gidip onu görmeyi 
düşünüyordum, çünkü başıma gelenlere ilişkin elimdeki tek ipucu buymuş 
gibi görünüyor.” 

Omuzlarını silkti ve sonra uzun uzun ve sessizce Arthur'a 
baktı.”Gittiğin yerleri gerçekten de öğrenmek isterdim. Sanırım o sırada 


senin de başına korkunç bir şeyler geldi. Ve biz bu yüzden birbirimizi fark 
ettik.” 


Etrafına, şimdi kendini gün batımının pençelerine kaptırmış olan parka 
bakındı. 


“Pekala, “dedi, “artık her şeyi anlatabileceğin biri var.” 


Arthur yavaşça, bir yıl uzunluğunda bir nefes bıraktı. “Bu,” dedi, “çok 
uzun bir hikaye.” 


Fenchurch ona doğru uzandı ve keten çantasının içinden bir şey çıkardı. 


“Bununla bir ilgisi var mı?” dedi. Çantasından çıkardığı şey, yıpranmış 
ve yolculuklar boyunca eskimiş bir şeydi. Savrulup, tarih öncesi nehirlere 
atılmış, Kakrafoon'un çölleri üzerinde yoğun bir kızıllıkla parlayan 
güneşler altında kavrulmuş, Jaglan Beta ayının buzullarında donmuş, 
Santraginus W'in buharlı, azgın okyanuslarını sınırlayan mermer desenli 
kumsallarda yarı 


yarıya gömülü kalmış, uzay gemilerinde bulunmuş, oradan oraya 
atılmış, sürülmüş ve genellikle kötü kullanılmıştı. Yapımcıları onun başına 
tam da böyle şeylerin gelebileceğini düşündükleri için onu sağlam bir 
plastik kılıfa yerleştirmişler ve üzerine de kocaman dost harflerle “Paniğe 
Kapılma” yazmışlardı. 


“Bunu nereden buldun?” dedi Arthur, onu elinden alıp, hayretle 
irkilerek. 


“Ah,” dedi kız, “senin olduğunu düşündüm. O gece Russel'ın 
arabasında. Düşürmüşsün. Bu yerlerin çoğuna gittin mi?” 


Arthur Otostopçunun Galaksi Rehberi'm kılıfından çıkardı. Küçük, ince 
esnek bir el bilgisayarı idi bu. Ekran bir metinle aydınlanıncaya kadar 
birtakım tuşlara bastı. 


“Bir kaçma,” dedi. 
“Oralara gidebilir miyiz?” 


“Ne? Hayır” dedi Arthur hemen, sonra yumuşadı, ama 
isteksizce.”Gitmek istiyor musun?” dedi cevabın hayır olmasını ümit 
ederek. Soruyu, “Gitmek istemiyorsun, değil mi?” şeklinde sormamış 
olması, onun açısından büyük bir fedakarlıktı. 


“Evet,” dedi, “kaybettiğim mesajın ne olduğunu öğrenmek istiyorum. 
Ve nereden geldiğini. Çünkü sanmıyorum ki,” diye ekledi, ayağa kalkıp 
parkta artan hüzne bakarak, “buradan gelmiş olsun.” 


“Hatta,” diye ekledi, kolunu Arthur'un beline dolarken, “buranın nerede 
olduğundan bile emin değilim.” 
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Otostopçunun Galaksi Rehberi daha önce de sık sık ve isabetli olarak 
belirtildiği gibi, oldukça şaşırtıcı cinsten bir şeydi. Adından da 
anlaşılabileceği gibi aslında bir rehberlik kitabıydı. Galaksinin bütün 
bölgelerinde ve özellikle kokuşmuşluğun daha fazla olduğu yerlerde, sulh 
hukuk, ticaret ve ceza mahkemelerini önemli oranda ve devamlı olarak 
tıkayan sorun, ya da sorunlardan biri, şuydu. 


Yukarıdaki cümlenin bir anlamı var. Sorun bu değil. 
Şuydu: 

Değişim. 

Rehber'i tekrar okuyun anlayacaksınız. 


Galaksi hızlı değişen bir yerdi. Açıkçası o kadar çok bölümünün her bir 
parçası devamlı hareket halinde ve devamlı bir değişim içindeydi ki gayretli 
ve titiz bir editörün bu müthiş detaylı ve karmaşık elektronik kitabın, her 
günün her saatinde ve her dakikasında değişen çevre koşullarını canla başla 
göğüslemesinin bir kabus olacağını düşünebilir ve büyük bir yanılgıya 
düşerdiniz. Yanılgı noktanızsa bu editörün de, Rehber'in o zamana kadar 
sahip olduğu tüm diğer editörler gibi, “gayretli”, “titiz” veya “canla başla” 
kelimelerinin gerçek anlamlarını kavramaktan uzak olduğunu fark etme 
başarısını gösterememeniz olurdu. 


Sub-Eta İnternetinde girdilerin güncelleştirilip güncelleştirilmemesi çok 
okunur olup olmamalarına bağlıydı. 


Örneğin, şu mitolojide, efsanelerde ve insanı aptallaştıracak kadar sıkıcı 
olan o üç boyutlu mini dizilerde sözü edilen muhteşem ve sihirli Fuolomis 
Ateş Canavarının evi Foth of Avalars'daki Breguinda meselesi. 


Eski günlerde, yani Sorth of Bragadox'un Keşfinden önce, Fragilisin 
şarkılar söylediği, Ouenelux'lü Saxaguinin gücü elinde tuttuğu 
zamanlarda, hava tatlı ve ve geceler mis kokulu olmasına rağmen herkes bir 


şekilde bakire kalmayı başarabilmekteydi ya da öyle kaldıklarını iddia 
ediyorlardı. Ama o güzel hava ve mis kokulu geceler varken, böylesine 
olmayacak bir iddiaya herhangi birinin şu ya da bu biçimde inanabileceğini 
nasıl düşünürlerdi bilinmez. Foth of Avalas”daki Breguinda'da en az yarım 
düzine Ateş Canavarına çarpmadan bir tuğlayı dahi yerinden oynatmak 
imkansızdı. 


Bunu yapmayı isteyip istemeyeceğiniz ise ayrı bir konuydu. 


Ateş canavarlarının aslında barış sever yaratıklar olmadığından değildi 
bu, çünkü öyleydiler. Barışa son damlasına kadar hayrandılar ama bir 
şeylerin damlalarına duydukları bu abartılı hayranlıklar, bazen sorunu 
yaratan şeyin ta kendisi olurdu: çünkü kişinin sevdiğini incitmesi öyle sık 
rastlanan bir şeydi ki. Özellikle de eğer bu kişi bir Fuolomis Ateş Canavarı 
ise ve roketatar gibi bir nefese ve bahçe parmaklığı gibi dişlere sahipse. Bir 
başka problem de bu canavarların bir kez havaya girdiklerinde sık sık 
başkalarının sevdiklerini de inciterek işe devam etmelerindeydi. Bütün 
bunlara, göreli olarak sayıları daha az olan ve ortalıkta tuğlalar fırlatarak 
dolaşan çılgın adamları da ekleyince ortaya Foth of Avalas'daki 
Breguinda'da pek çok kişinin canavarlar tarafından ciddi biçimde 
yaralanması sonucu çıkıyordu. 


Ama bu umurlarında mıydı? Değildi. 

Kaderlerine ağladıkları duyulmuş muydu? Hayır. 

Fuofomis Ateş Canavarları vahşi güzellikleri, asil tavırları ve onlara 
hayranlık ve saygı duymayanları ısırma adetleriyle tüm Breguinda 
topraklarında hayranlık ve saygı uyandırırlardı. 

Bunun sebebi neydi? 

Cevap basitti. 


Seks. 


Anlaşılmaz bir sebepten ötürü, zaten tatlı ve mis kokulu olan, üstüne 
üstlük bir de ay ışığı ile aydınlanmış olan gecelerde, ortalıkta alçaktan uçan 


ateş nefesli kocaman canavarlar bulunmasında neredeyse dayanılmaz seksi 
bir şeyler vardı. 


Foth of Avalas'daki Breguinda'nın aşk-delisi halkı bunun niye böyle 
olması gerektiğini size söyleyemezdi ve zaten siz de bu etki bir kez 
yükselip gücünü göstermeye başladığında durup da bunu tartışmaya 
kalkmazdınız. Çünkü akşam ufkuna karşı yarım düzine ipek kanatlı, deri 
gövdeli Fuolomis Ateş Canavarından oluşan sürü görüntüye girer girmez, 
Breguinda halkının yarısı, öbür yarısıyla birlikte ormanlara koşturup, orada 
nefessiz, yoğun bir gece geçirdiklerini ve günün ilk ışıklarıyla birlikte, 
gülümseyen mutlu yüzlerle ortaya çıkıp oldukça sevimli bir şekilde hâlâ 
bakire olduklarını iddia ettiklerine tanık olurdunuz - hazdan yüzleri al al ve 
yapış yapış bakireler. 


Pheromenlar diyordu bazı araştırmacılar. 


Diğerleri bunun ses titreşimleri ile ilgili bir şeyler olduğunu iddia 
ediyordu. 


Etraf işin temeline inmeye çalışan ve bunun için çok zaman harcayan 
araştırmacılarla doluydu. 


Rehber'in bu gezegendeki ilişkilerin genel durumuyla ilgili, baştan 
çıkarıcı grafik tanımlarının, onun tarafından yönlendirilmeye razı olan 
otostopçular arasında son derece yaygın olması şaşırtıcı değildi. Bu yüzden, 
bu bölüm Rehber'den hiçbir zaman çıkarılmamış ve böylece daha sonra 
oraya yolculuk yapacak otostopçuların Şehir Devleti Avalas”daki bugünün 
modern Breguinda'sının artık beton yığınları, uyuşturucular ve Canavar 
Burger Barlarından ibaret olduğunu keşfetmeleri kendilerine bırakılmıştı. 
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Islingtonda hava tatlı ve mis kokuluydu. 


Sokakta dolaşan Fuolomis Ateş Canavarları falan yoktu tabii, ama eğer 
bunlardan biri rastlantı eseri oralara uğrayacak olsa yapacağı en iyi şey 


yolun karşısındaki pizzacıya gidip kamını doyurmak olurdu herhalde, çünkü 
burada ona pek de ihtiyaç yoktu. 


Ekstra ançüezli acılı Hot Dog'larının tam yarısında iş koymaları için 
elverişli bir durum çıktığında, Fuolormis Ateş Canavarıyla aynı etkiyi 
uyandıran karşıya bir haber gönderip, müzik setinde, Dire Straits'in bir 
albümünü çalmaları yeterli olurdu. 


“Hayır,” dedi Fenchurch, “daha değil.” 


Arthur müzik setine Dire Straits'i koydu. Fenchurch yukarı kattaki 
kapıyı içeri tatlı ve mis kokulu gece havasının biraz daha girmesi için aralık 
bıraktı. Şiltelerden yapılmış oturma yerlerinden birine, açılmış bir 
şampanya şişesinin hemen çok yakınına oturdular. 


“Hayır,” dedi Fenchurch, “bende yanlış olan şeyin ne olduğunu 
bulmadan olmaz. Hangi parçam? Sanırım,” diye ekledi çok, çok, çok 
yavaşça, “şimdi ellerinin olduğu yerden başlayabiliriz.” 


Arthur sordu, “Peki ne tarafa doğru ilerlememi gitmemi istersin?” 
“Aşağı,” dedi Fenchurch, “bu durumda.” 

Arthur elini hareket ettirmeye başladı. 

“Aslında,” dedi Fenchurch, “aşağı, diğer taraf.” 

“Ah, evet.” 


Bütün bir hafta iyi olmaktan bıktığı için şimdi sert bir biraya ihtiyacı 
olan Mark Knopfler, bir cumartesi gecesinde, bir Schecter Custom 
Stratocaster'ı baykuş gibi öttürüp, melekler gibi şarkı söyletebilecek 
olağanüstü bir yeteneğe sahipti. Plak henüz o parçaya gelmediği için şu 
anda konuyla pek ilgisi yoktur ama geldiğinde birçok olay patlak verecektir 
ve de tarihçi elinde bir olay listesi ve kronometre ile hazır ve nazır 
olamayacağına göre, bunu her şeyin hâlâ ağır aksak ilerlediği şu anda 
irdelemek en iyi yol olarak görülmektedir. 


“Ve böylece geliyoruz,” dedi Arthur, “dizine. Sol dizinin korkunç ve 
trajik bir sorunu var.” 


“Benim sol dizimin,” dedi Fenchurch, “hiçbir şeyi yok.” 
“Gerçekten de öyle.” 

“Biliyor muydun...” 

“Neyi?” 

“Ehm, tamam, bildiğini görebiliyorum. Hayır, devam et.” 
“O halde bu sorun ayaklarınla ilgili bir şey olmalı...” 


Fenchurch, kısık soluk ışığın altında gülümsedi ve ne anlama geldiği 
pek de açık olmayan bir şekilde, omuzlarını şiltelerin üzerinde sağa sola 
kıvırdı. Evrende, kesin bir yer belirtmek gerekirse Sguornshellous Beta'da, 
yani minderler bataklığının iki popüler dünyasında, üzerilerinde birilerinin 
sağa sola kıvrılmasından çok hoşlanacak şilteler bulunduğuna göre, onların 
da şimdi burada olmaması çok yazıktı. Olsalardı, bu gördüklerinden çok 
hoşlanırlardı, özellikle de omuzlar ritm kaydırarak oynatılıp, kıvrılma tam 
olarak ne anlama geldiği pek de açık olmayan bir şekilde yapıldığı için. Ne 
yazık ki orada değillerdi. Değillerdi, çünkü hayat böyleydi işte. 


Arthur Fenchurch'un sol ayağını kendi kucağına koydu ve ona dikkatle 
baktı. Bacaklarından aşağı kaymış olan elbisesiyle ilgili her şey bu konuda 
net bir şekilde düşünebilmesini çok zorlaştırıyordu. 


“İtiraf etmem gerekiyor ki,” dedi, “ben aslında ne aradığımı 
bilmiyorum.” 


“Bulduğun zaman anlayacaksın,” dedi kız. “Gerçekten anlayacaksın.” 
Sesinde hafif bir tutukluk vardı. “Orası değil.” 


Kendini artan bir şaşkınlık içinde hisseden Arthur kızın sol ayağını yere 
bıraktı ve sağ ayağını eline alabilecek şekilde kendisi de yer değiştirdi. 
Fenchurch öne doğru eğilerek kollarını onun boynuna dolayarak onu öptü, 


çünkü bu sırada plak eğer dinlemiş olsanız bunu yapmamanın imkansız 
olacağını bileceğiniz o bölüme gelmişti. 


Sonra ona sağ ayağını verdi. 


Arthur onu okşarken, parmaklarını kızın bileğinin üzerinde, ayak 
parmaklarının altında, ayağının bombesinin üzerinde gezdirdi. Hatalı hiçbir 
şey bulamadı. 


Fenchurch onu son derece eğlenerek izliyor, gülüyor, kafasını 
sallıyordu. 


“Hayır, durma,” dedi, “ama bu değil tabii.” 

Arthur durdu, yerde duran sol ayağına bakarak kaşlarını çattı. 

“Durma.” 

Sağ ayağı okşamaya devam etti, parmaklarını, bilek, ayak parmaklarının 
altın, ayak bombesinin çizgisi etrafında tekrar gezdirdi ve “Yani tuttuğum 


hangi ayakla ilgili olduğunu mu söylemek istiyorsun...?” 


Fenchurch, Sguomshelleous Beta”daki basit bir şiltenin yaşamına kucak 
dolusu yaşam sevinci katabilecek omuz silkmelerinden birini daha yaptı. 


Arthur kaşlarını çattı. 

“Beni kucağına al,” dedi kız yavaşça. 

Onun sağ ayağını yere koydu ve kendisi ayağa kalktı. Kız da öyle yaptı. 
Onu kollarına alıp kaldırdı ve yine öpüştüler. Bu bir süre devam etti. Sonra 
kız “Şimdi beni tekrar yere indir,” dedi. 

Arthur, hala şaşkın, onun dediklerini yaptı. 


“Evet?” 


Kız ona neredeyse meydan okur gibi bakıyordu. 


“Peki ayağımdaki sorun ne?” 


Arthur hala anlamıyordu. Yere oturdu, sonra onun ayaklarına, doğal 
şartları altında ve normalde bulundukları yerde bakmak için, elleri ve dizleri 
üzerinde doğruldu. Ve böyle yakından bakarken garip bir şey dikkatini 
çekti. Kafasını tamamen yere yapıştırdı ve gözledi. Uzun bir sessizlik oldu. 
Yorgun bir şekilde geriye çekilip arkasına yaslandı. 


“Evet,” dedi. “Ayaklarındaki sorunun ne olduğunu görüyorum. Senin 
ayakların yere değmiyor.” 


“Peki... peki ne diyorsun buna?” 


Arthur ona acele bir bakış attı ve gözlerini birden koyultan endişeyi 
gördü. Kız dudağını ısırmıştı ve titriyordu. 


“Ne yapa...” diye kekeledi. “Sen...?” Karanlık, korku dolu yaşlarla 
dolan gözlerini saklamak için başını sallayarak saçlarını sallayarak yüzüne 
düşürdü. 


Arthur çabucak kalktı, kollarını onun boynuna doladı ve ona tek bir 
öpücük verdi. 


“Belki benim yapabildiğimi sen de yapabilirsin,” dedi ve üst kattaki 
kapıdan dümdüz öylece yürüyüp çıktı. 


Plak en güzel bölüme gelmişti. 
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Xaxis yıldızı çevresinde savaşın öfkesi devam ediyordu. Ürkütücü 
şekilde silahlandırılmış yüzlerce kızgın Zirzla gemisi, gümüş renkli, 
muazzam büyüklükteki Xaxisian gemisinin yaydığı kavurucu ışınlarla 
paramparça olmuş ve atomlarına ayrılmış durumdaydı. 


Ayın da bir bölümü gitmiş, içinden geçerken uzayın dokusunu da silip 
götüren aynı yakıcı güç silahları tarafından havaya uçurulmuştu. 


Kalan Zirzla gemileri her ne kadar korkunç silahlarla da donatılmış 
olsalar, Xaxisian gemisinin öldürücü gücü karşısında devre dışı kalmışlardı 
ve hızla yok olan ayın arkasına sığınmak üzere kaçıyorlardı. Aynı hızla 
arkalarından onları izlemekte olan Xaxisian gemisi ansızın bir tatile ihtiyacı 
olduğu anonsunu yaparak savaş alanını terk etti. 


Bir an için, hepsinin korku ve şaşkınlığı ikiye katlandı, ama Xaxian 
Gemisi çoktan gözden kaybolmuştu bile. 


Emrindeki sersemletici güçlerle birlikte mantıksızca şekillendirilmiş 
uzayda çabucak, fazla çaba harcamadan ve her şeyden önemlisi sessizce 
ilerliyordu. 


Bir bakım onarım atölyesinden yatacak yere dönüştürülmüş yağlı, 
kokulu sığınağının derinliklerinde Ford Prefect havlular arasında uyuyor, 
eski av rüyaları görüyordu. Derin uykusunun bir noktasındaki rüyada 
kendisini New York'ta gördü. 


Gecenin geç bir saatinde Doğu Yakası'ndaki nehrin kıyısında 
yürüyordu. Nehir öyle acayip kirlenmişti ki, artık içinden her an bir sürü 
yeni yaşam formu ortaya çıkıyor, bunlar kendileri için iyi yaşam şartları ve 
oy hakkı istiyorlardı. 


Bunlardan biri şimdi yüzerek yanından geçmiş ve el sallamıştı. Ford da 
ona el salladı. 


Şey akıntıya karşı yüzdü ve kıyıya tırmanmaya çalıştı. 


“Selam,” dedi, “Ben az önce yaratıldım. Evren için, her yönümle 
tamamen yeniyim. Bana anlatabileceğin bir şey var mı?” 


“Üf£,” dedi Ford, biraz hayretle, “sanırım bazı barları nerede 
bulabileceğini anlatabilirim.” 


“Aşk ve mutluluktan ne haber. Bu tür şeylere çok ihtiyaç olduğunu 
hissedebiliyorum,” dedi, antenlerini dalgalandırarak. “Bunlarla ilgili bir 
ipucu verebilir misin?” “İstediğin türden şeylerin bir kısmını,” dedi Ford, 
“Yedinci Caddede bulabilirsin.” 


“İçgüdüsel olarak,” dedi yaratık, aceleyle,"güzel olmamın gerekli 
olduğunu hissediyorum. Öyle miyim?” “Biraz fazla doğrucu değil misin?” 


“Saklayıp gizleyecek hiçbir şey yok. Öyle miyim?” 


Şey şimdi bütün kaldırıma yayılıyor, şapur şupur ve fokur fokur sesler 
çıkarıyordu. 


“Bana göre mi?” dedi Ford. “Hayır. Ama dinle,” diye ekledi bir müddet 
sonra, “öyle idare edip giden bir sürü kişi var, biliyorsun. Orada, aşağıda 
senin gibi başkaları da var mı?” 


“Bana bak, ahbap,” dedi yaratık. “Dediğim gibi, ben burada yeniyim. 
Yaşam benim için tam anlamıyla yabancı. Anlatsana neye benziyor?” 


İşte bu Ford'un söz sahibi olduğunu hissederek konuşabileceği bir 
konuydu. 


“Yaşam,” dedi, “bir greyfurt gibidir.” 

“Ee, nasıl yani?” 

“Şey, bir çeşit portakal rengi ile san karışımı ve dış yüzeyi pütürlü. 
Ortası ıslak ve mürekkep balığı gibi bir şeydir. İçinde çekirdekleri de vardır. 
Oh, bazıları kahvaltıda bir yarım yemekten hoşlanırlar.” 


“Burada konuşabileceğim başka kimse bulabilir miyim?” 


“Herhalde bulabilirsin,” dedi Ford, “bir polise sor.” Ford Prefect 
sığınağının derinliklerinde kıpırdanarak diğer tarafına döndü. Bu, onun en 
sevdiği rüyalardan biri değildi, çünkü içinde Eroticon V'nın Üç Memeli 
fahişesi, Eccentrica Gallumbits yoktu. Oysa onun rüyalarının çoğunu o 
süslerdi. Ama en azından uyuyabiliyordu. 
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Allahtan ki sokakta yukarı doğru güçlü bir hava akımı vardı, çünkü 
Arthur bu tür bir şeyi uzun zamandır denememişti, en azından bilinçli 
olarak denememişti. Zaten böyle bir şeyin düşünülüp taşınılması onun 
yapılmaması anlamına geliyordu. 


Hızla aşağı savruldu, tepetaklak yuvarlanırken kapının eşiği çenesinde 
tam koca bir yarık açıyordu ki birden yaptığı şeyin ne kadar aptalca 
olduğunun şaşkınlığına kapıldı ve işin yere çarpmakla ilgili kısmım unuttu. 
Böylece çenesine bir şey olmadı. 


İyi bir numara, diye düşündü, becerebilirsen. 
Yer başının üzerinde gözdağı verircesine asılı duruyordu. 


Yeri, onun ne kadar olağanüstü büyük bir şey olduğunu ve orada asılı 
durmaktan vazgeçip kendi üzerine düşmeye karar verecek olursa nasıl 
canını yakacağını düşünmemeye çalıştı. Bunun yerine Madagaskarda 
yaşayan lemurlarla ilgili hoş şeyler düşünmeye uğraştı. Bu tam da yapması 
gereken cinsten bir şeydi, çünkü o sırada lemurun tam olarak ne olduğunu 
hatırlayamamıştı. Yaşadığı yerdeki muazzam büyük sürülerle halinde gezen 
hayvanlardan biri mi idi, yoksa vahşi bir hayvan mıydı 


bilemiyordu. Her şeye olumlu yaklaşmak gibi bir kolaycılığa kaçmadan 
iyi şeyler düşünmeye çalışmak hiç de kolay bir iş değildi. Bütün bunları 
düşünmek zihnini iyice meşgul ederken, vücudu da hiçbir yere değmediği 
gerçeğine uyum sağlamaya çalışıyordu. 


Bir Mars çikolatası kağıdı sokaktan aşağı sürüklendi. 


Bir an gözle görülür bir şüphe ve kararsızlık geçirdikten sonra rüzgarın 
kendisini kaldırmasına ve Arthur'la yer arasında oynatmasına izin verdi. 


“Arthur...” 


Yer, başının üzerinde hala aynı tehditkar tavırla asılı kalmayı 
sürdürüyordu ve Arthur bu konuda bir şey yapma zamanının geldiğini 
düşündü, örneğin ondan uzağa düşmek gibi. Ve yaptığı da bu oldu. Yavaşça. 
Çok çok yavaşça. 


Yavaşça çok, çok yavaşça düşmekteyken, gözlerini kapadı yavaşça, 
hiçbir şeyin dengesini bozmamak için çok dikkatliydi. 


Gözlerini kapama hissi bütün vücudunu dolaştı. Bir kez ayaklarına 
ulaşınca ve tüm vücudu gözlerinin şimdi kapalı olduğu ve bu yüzden panik 
olmadığı fikriyle uyarılınca , yavaşça, çok çok yavaşça gövdesi bir tarafa 
çevrildi, aklı bir başka tarafa. 


Bunun yer sorununu çözmüş olması gerekiyordu. 


Artık etrafındaki temiz havayı hissedebiliyordu. Çevresinde neşeli bir 
şekilde esiyor, oradaki varlığından rahatsız olmuyordu. Ve Arthur yavaşça, 
çok, çok yavaşça, derin ve uzak bir uykudan uyanırcasına gözlerini açtı. 


Daha önce de uçmuştu tabii. Birçok kereler, ta ki kuş konuşması 
dinlemekten bıkkınlık gelinceye kadar, Krikkit üzerinde uçmuştu örmeğin, 
ama bu farklıydı. 


Kendisinden üç, üç buçuk metre aşağıda sert asfalt vardı ve bir kaç 
metre sağında üst Caddenin sarı sokak ışıkları bulunuyordu. 


Şans eseri sokak karanlıktı. Çünkü gece boyunca yanmalarını 
sağlayacak zamanlama düğmesi pek akıllı sayılmazdı. Öğle vaktinden 
hemen sonra açılıyor ve akşam bastırmaya başlarken kapanıyordu. Bu 
yüzden Arthur koyu bir gizlilik örtüsü ile sarmalanmış durumdaydı. 


Yavaşça, çok, çok, yavaşça kafasını Fenchurch'e doğru kaldırdı. Sessiz 
ve şaşkınlıktan nefesi tutulmuş bir şekilde evinin üst kapısının girişinde 


öylece duruyordu. 


Yüzü Arthur'a bir metre kadar bir uzaklıktaydı. 
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“Sana,” dedi “ne yaptığını sormak üzereydim. Ama sonra ne yaptığını 
görebildiğimi fark ettim. Uçuyordun. Onun için,” dedi hafif bir şaşkınlık 
duraklamasından sonra, “saçma bir soru olacakmış gibi geldi.” 


Arthur sordu, “Sen yapabilir misin bunu?” 
“Hayır.” 
“Denemek ister misin?” 


Fenchurch yine dudağını ısırdı ve başını salladı, hayır demek için değil 
de, sadece tam bir perişanlık ifadesi olarak. Yaprak gibi titriyordu. 


“Nasıl olduğunu bilmiyorsan?” diye ısrar etti Arthur, “oldukça kolay bir 
şey. İşin önemli kısmı burada. Nasıl yaptığından kesinlikle emin olmamak.” 


Ne kadar kolay olduğunu göstermek için sokak boyunca süzülerek 
uzaklaştı, oldukça çarpıcı bir şekilde yukarı doğru savruldu ve sallanarak 
ona doğru indi, tıpkı rüzgara kapılmış bir banknot gibi. 

“Bunu nasıl yaptığımı sor.” 

“Nasıl... yaptın bunu? 

“Hiç fikrim yok. En ufak bir fikrim bile yok.” 


Fenchurch perişan bir şekilde omuz silkti. “O halde ben nasıl...?” 


Arthur salınarak biraz daha aşağı indi ve elini uzattı. “Elime basmayı 
denemeni istiyorum,” dedi, “Yalnızca bir ayağınla.” 


“Ne?” 
“Bir dene.” 


Huzursuzca, tereddütle, hemen hemen diyordu kendi kendine sanki tam 
önünde havada yüzen birinin eline basıyormuş gibi yapacaksın ve ayağının 
biriyle Arthur'un eline bastı. 


“Şimdi öbürünü.” 


“Ne?” 


“Arkadaki ayağından ağırlığını çek.” 

“Yapamam.” 

“Yapmayı bir dene.” 

“Böyle mi?” 

“Öyle.” 

Huzursuzca, tereddütle, hemen hemen diyordu kendi kendine, sanki 
kendisine yaptığının neye benzediğini anlatmayı kesti, çünkü bilmeyi hiç de 
istemediği gibi bir hisse kapılmıştı. 


Gözlerini sıkı sıkıya karşıdaki harap deponun damındaki bacaya 
dikmişti. Bu onu haftalardır tedirgin ediyordu, çünkü kesinlikle yerinden 
düşmek üzereydi ve Fenchurch bunun için kimsenin bir şey yapıp 
yapmayacağını veya kimseye bir şey söylemesi gerekip gerekmediğini 
merak ediyordu. Bu arada bir an için bile, hiçbir şeyin üzerinde durmayan 
birinin elinin üzerinde durduğunu aklına getirmemişti. 


“Şimdi,” dedi Arthur, “sol ayağından ağırlığını çek.” 


Fenchurch deponun halı şirketine ait olduğunu düşündü. Ofisleri 
köşenin öbür tarafında idi. Sol ayağından ağırlığını çekti. Belki gidip baca 
hakkında onlarla konuşmalıydı. 


“Şimdi,” dedi Arthur, “sağ ayağından da ağırlığını çek.” 
“Yapamam.” 
“Dene.” 


Bu açıdan bacayı iyice göremiyordu. Ona sanki orada çamur ve 
balçıktan başka bir de kuş yuvası varmış gibi geliyordu. Eğer biraz öne 
eğilecek ve sağ ayağını kaldıracak olursa, belki daha iyi görebilirdi. 


Arthur aşağıda sokakta birinin Fenchurch'ün bisikletini çalmaya 
çalıştığını görünce paniğe kapıldı. Tam da şu sırada bir kavgaya karışmak 


istemiyordu ve adamın işini sessizce görüp, kafasını yukarı kaldırmamasını 
diliyordu. 


Adamda bisiklet çalmayı alışkanlık haline getirmiş birinin sessiz ve 
kaygan bakışları vardı. Üstelik çaldığı bisikletlerin sahiplerini başının 
birkaç metre üzerinde havada uçarken bulmaya da alışık değildi. Her iki 
alışkanlığından dolayı da gayet rahattı ve işi üzerine, kararlı ve konsantre 
olmuş bir şekilde eğilmişti. Bisikletin betona gömülü demir bir çubuğa 
tungsten karbid halkalarla tartışılmaz biçimde bağlı olduğunu görünce sakin 
bir şekilde bisikletin her iki tekerleğini de büktü ve yoluna devam etti. 
Arthur uzun süredir tuttuğu nefesini bıraktı. 


“Bak sana ne güzel bir yumurta buldum, “diyordu Fenchurch kulağına. 


25 


Arthur Dentin yaptıklarının devamlı izleyicisi olanlar, bu vakte kadar 
artık onun karakteri ve alışkanlıkları ile ilgili bir izlenim edinmişlerdir. Ama 
bu izlenim, gerçeği ve tabii ki yalnızca gerçeği kapsasa da, gerçeğin 
bütününün o muhteşem boyutlarını oluşturmakta yine de oldukça yetersiz 
kalacaktır. 


Bunun sebebi çok açıktır. Düzeltme, seçme, ilginç olanla ilgili olan 
arasındaki dengeyi sağlama ve olay karşısında alınan tavırlarla ilgili uzun 
ve sıkıcı bölümleri çıkarıp atma ihtiyacı. 


Tıpkı burada olduğu gibi. “Arthur Dent yatmaya gitti. On beş 
basamağın her birini teker teker çıktı. Kapıyı açtı, odasına girdi, 
ayakkabılarını ve çoraplarını ve sonra üzerindekilerin hepsini teker teker 
çıkardı ve onları düzgün bir biçimde katlanmış bir yığın halinde yere 
bıraktı. Pijamalarını giydi, mavi çizgili olanları. Yüzünü ve ellerini yıkadı, 
dişlerini fırçaladı, tuvalete gitti, bunları yanlış sıra ile yaptığını bir kez daha 
fark etti ve ellerini yeniden yıkamak zorunda kaldı ve ardından yatmaya 
girişti. İlk on dakikayı bir gece önce nerede kaldığını bulmak için 
harcayarak, on beş dakika kadar kitap okudu, sonra ışığı kapattı ve bir iki 
dakika içinde uykuya geçti. 


Etraf karanlıktı. Tam bir saat, sol tarafı üzerinde yattı. 


Birinci saatin sonunda bir dakika kadar huzursuzca uykusunda 
kıpırdandı, sonra sağ tarafına dönüp uyumaya devam etti. Bundan bir saat 
sonra ise gözlerini hafifçe kırpıştırdı, burnunu hafifçe kaşıdı ama tekrar sol 
tarafına dönmeden dolu dolu bir yirmi dakika daha geçti. Ve böylece geceyi 
uyanmadan geçirdi. 


“Saat dörtte kalktı ve yeniden tuvalete gitti. Tuvaletin kapısını açtı....” 
ve bu, bu şekilde sürüp gidebilir. 


Bu zırvalamaktır. Bütün bu yazılanların olayın ilerlemesine hiçbir 
katkısı yoktur. Ancak Amerikan pazarının serpilip gelişmesini sağlayan 
cicili bicili şişman kitaplar yaratırlar. Bunlarla hiçbir yere varamazsınız. 
Kısacası bunlar bilmek isteyeceğiniz detaylar değildir. 


Diş fırçalama ve temiz çorap bulma gibi değişik çeşitlemeler dışında 
metinden çıkarılan başka konular da vardır ki bunların bazıları insanların 
olağanüstü ilgisini çekerler. 


Örneğin, insanlar Arthur ve Trillian arasında başlamak üzere gibi olan 
şeyin ne olduğunu öğrenmek isterler. İlişkileri hiç daha ileri bir noktaya 
varmış mıydı acaba? 


Böyle bir sorunun cevabı, tabii ki, bunun onları hiç ilgilendirmediği 
olacaktır. 


Ya da Krikkit'de geçirdiği bütün o geceler boyunca Arthur'un ne 
yaptığını merak ederler. Gezegende Fuolornis Ateş Canavarları ya da Dire 
Straits albümleri yok diye herkes her gece oturup kitap okuyacak değildir 
herhalde. 


Ya da daha belirgin bir örneği ele alalım. Tarih öncesi Dünya'daki 
komite toplantısının ertesi gecesi neler olmuştu? Hani Arthur'un kendisini, 
Golgafrincham gezegenindeyken bir reklam ajansının sanat bölümünde 
çalışan ve her sabah birbirinin hemen hemen aynısı sayılacak yüzlerce, kötü 
çekilmiş diş macunu fotoğrafına bakmaktan yeni kurtulmuş Mella adında 
genç ve güzel bir kızla birlikte bir yamaçta otururken bulduğu o gecede? 


İçten içe yanan ağaçların üzerinde yükselen ayı seyrederken neler 
yapmışlardı? Arkasından neler oldu? 


Ve tabii burada da cevap kitabın sona erdiği olacaktır. 


Bir sonraki kitap ise, hikayeyi beş yıl sonrasından başlatmıştı ve 
bazılarının iddiasına göre, dikkat çekmeden sessizce yaşama özelliğini fazla 
ileri götürmüştü. Galaksinin en uzak köşelerinden haykırışlar geliyordu. 
“Şu Arthur Dent,” diyorlardı, “nedir o, bir insan mı, yoksa bir fare mi?” Ve 
düşünmesi bile korkunç uzaklıktaki yabancı bir gezegenden yayılan meraklı 
düşünceler uzayın derinliklerine kazılmış olarak hala orada bekleşmekteydi, 
“Bu yaratığın çay ve yaşamın detayları dışında ilgilendiği başka bir şey yok 
mudur? Ruhu yok mudur bu adamın? İhtirasları yok mudur? Uzun lafın 
kısası, bu adam hiç kimseyle yatmaz mı?” 


Bütün bunları öğrenmeyi arzu edenler okumaya devam etsinler. 
Diğerleri iyi bir bölüm olan ve içinde Marvin'den bahseden son kısma 
atlasınlar. 
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Yukarı doğru sürüklenirlerken, Arthur Dent, kısa bir anı kendisini 
genellikle hoş ama sıkıcı, son zamanlardaysa garip ama sıkıcı bulan 
arkadaşlarını düşünmek için ayırdı. Onların pubda iyi vakit geçiriyor 
olmalarını yürekten diledi. Bu, bir süre için onları son düşünüşü oldu. 


Birbirleri etrafında spiral çizerek dönerken, yavaşça yükseliyorlardı. 
Sonbaharda çınar ağaçlarından döne döne düşen, tüylü ve hafif çınar 
tohumları gibiydiler, tek fark onlar ters yöne doğru hareket ediyorlardı. 


Ve bedenleri yükselirken, beyinleri de, bu yaptıkları şeyin ya tamı 
tamına bütünüyle imkansız bir şey olduğunu, ya da fiziğin henüz ulaşması 
gereken pek çok yenilik olduğunu fark etmenin heyecanı içinde şarkılar 
söylüyordu. 


Fizik, başını önce iki yana sallayıp, sonra öbür tarafa çevirdi ve 
dikkatini, Euston Caddesinde ile Batı yolundaki üst geçitte arabaların 
yollarına devam etmelerini sağlamak, sokak lambalarını yanık tutmak ve 
Baker Caddesinde birisi elinden çizburgerini düşürdüğü zaman, 
içindekilerin etrafa saçılmasını garanti etmek üzerinde yoğunlaştırdı. 


Londra'nın boncuk dizilerine benzeyen ışıkları arkalarında gittikçe 
küçülüyor, ve sarhoş olmuşcasına bir o yana, bir bu yana dalgalanıyor, 
dalgalanıp dönüyor, dönüyordu. Arthur durmadan kendi kendine buranın, 
üzerilerinde açılan gökyüzünü belli belirsiz kaplayan aydınlatılmış 
sivilcelere benzeyen ışıkları ve garip renkli çayırlarıyla Galaksinin uzak 
köşelerinden birindeki Krikkit değil, Londra olduğunu hatırlatıyordu. 


“Bir dalış yapmayı dene,” diye seslendi Fenchurch”e. 
“Ne?” 


Fenchurch'ün sesi geniş hava boşluğu içinde garip bir şekilde net, ama 
uzaktı. Bu ses, nefes nefese, güvensiz ve zayıf bir sesti- bütün bunların 
hepsi bu seste toplanmıştı, netlik, zayıflık, uzaklık, nefes nefeselik, hepsi bir 
aradaydı. 


“Biz uçuyoruz...” diyordu Fenchurch. 


“Biraz, diye seslendi Arthur, “hiçbir şey düşünmemeye çalış. Bir dalış 
yapmayı dene.” 


“Bir da-“ 


Eli Arthur'un elini yakaladı ve bir saniye içinde kendi ağırlığım da ona 
aktardı ve beklenmedik bir şekilde, hiçliğe çılgınca pençeler atarak 
Arthur'un altından yuvarlanıp gitti. 


Fizik, Arthur'a bir göz attı. Onun da dehşet içinde aptallaşarak, bu baş 
döndürücü düşüşle midesi dönmüş bir şekilde ve sesi dışında vücudunun 
her yanı çığlıklar atarak uzaklaşmakta olduğunu gördü. 


Hızla alçalıyorlardı. Çünkü burası Londra'ydı ve aslında burada böyle 
şeyler yapamazdınız. 


Arthur Fenchurch'ü tutamamıştı, çünkü burası Londra'ydı ve buradan 
bir milyon milden az bir uzaklıktaki -tam olarak yedi yüz elli altı mil- Pisa 
şehrinde, Galileo, çok basit bir şekilde, yere düşen iki kütlenin birbirlerine 
oranla ağırlıkları ne olursa olsun, düşüş hızlarının aynı olacağını söylemişti. 


Düşüyorlardı. 


Başı dönüp midesi bulanarak düşen Arthur, basit bir kuleyi bile düz 
tutmaktan aciz İtalyanlar'ın eğer fiziğe ilişkin söylediği her şeye inanarak 
gökyüzünde dolaşmaya devam edecek olurlarsa başları dertten 
kurtulmayacağım fark etti. İşte kendisi bal gibi de Fenchurch'den hızlı 
düşüyordu. 


Onu yukarıdan yakaladı ve beceriksizce omuzlarını kavramaya çalıştı. 
Ve başardı. 


Güzel. Şimdi birlikte düşüyorlardı. Bu çok tatlı ve romantikti, ama esas 
sorunu çözemiyor, yani düşüyor oldukları gerçeğini değiştiremiyordu ve yer 
Arthur'un gizli kalmış daha başka marifetleri de olup olmadığını görmek 
için beklemiyor, aksine, bir ekspres tren gibi onları karşılamaya 
gelmekteydi. 


Arthur Fenchurch'un ağırlığını taşıyamıyordu. Ne onu içine koyarak 
taşıyabileceği, ne de onu dayayabileceği bir şeyi vardı. Düşünebildiği tek 
şey, öleceklerinin çok açık olduğuydu ve eğer gerçekleşeceği çok açık 
olarak görülebilen bu şeyden başka bir şeyin gerçekleşmesini istiyorsa, çok 
açık olarak görülebilenin dışında bir şey yapması gerekiyordu. Böyle 
düşünürken tanıdık topraklarda olduğunu hissetti. 


Kızı elinden bıraktı ve iterek kendisinden uzaklaştırdı ve Fenchurch 
şaşkınlıktan taş kesilmiş bir şekilde yüzünü ona döndürdüğü sırada, küçük 
parmağı ile onun küçük parmağını yakaladı ve yukarı doğru sallayıp, 


Fenchurch'ü geri gönderdi. Kendisi de beceriksizce onun arkasından 
yukarı doğru yuvarlandı. 


Nefes nefese soluyarak, hiçbir şeyin üzerine otururken Fenchurch 
“Lanet olsun,” dedi ve kendini toparladığında ikisi birlikte gecenin içine 
doğru uçarak oradan uzaklaştılar. 


Tam bulutların altında bir düzeye geldiklerinde durdular ve gelmiş 
olmaları imkansız olan bu yüksekliğin çevresini gözleri ile taradılar. Yerin 
fazla ısrarlı ve kararlı bir gözle bakılacak bir şey değil ancak geçerken göz 
atılabilecek bir şey olduğuna karar verdiler. 


Fenchurch, cesaretle küçük dalış denemeleri yaptı ve kendisini rüzgara 
karşı doğru biçimde ayarladığında, gerçekten göz kamaştırıcı bir iki dalış 
yapabildiğini fark etti. Dalışlarını ayakları üzerinde yaptığı bir dönüşle 
bitirdi ve bunu eteğini bacakları etrafında dalgalandıran küçük bir düşüş 
izledi. Bütün bunlar olurken Marvin ve Ford Prefect'in neler çevirdiğini 
öğrenmeyi isteyen okurlarım için, bu bölümü bırakıp sonraki bölümlere 
geçmenin tam Zamanıdır, çünkü tam burada, Arthur artık daha fazla 
bekleyemeyecek ve Fenchurch'ün elbisesini çıkarmasına yardım etmeye 
başlayacaktır. 


Elbise, rüzgarın yardımı ile aşağı doğru süzülerek bir nokta haline gelip 
gözden kayboluncaya kadar sürüklendi ve sabahleyin bahçesindeki çamaşır 
ipinin üzerinde onu asılı olarak bulan ailenin yaşamını çeşitli ve karmaşık 
nedenlerle altüst etti. 


Sessizce birbirlerine sarılan Arthur ile Fenchurch, hayaletleri andıran 
nem bulutlan arasında yüzmeye başlayıncaya kadar yukarılara doğru 
yükseldiler. Bu bulutlar, bir uçağın kanatları arasında tüy tüy uçuşurken 
gördüğünüz, ama sıcak ve havasız uçağın içinde oturduğunuz ve başka 
birinin oğlu gömleğinizin üzerine sabırla sıcak süt dökmeye uğraşırken, siz 
çiziklerle dolu küçük pleksiglas camdan dışarı bakmaya çalıştığınız için, 
elinizle hissetme fırsatını hiç bir zaman bulamadığınız şeylerdir. 


Arthur ve Fenchurch ise bulutları elleri ile hissedebiliyorlardı. Tutam 
tutam, soğuk ve ince, vücutları etrafında çelenkler oluşturan çok soğuk, çok 
ince şeylerdi bunlar. İkisi de, yani bu şeylerden yalnızca Marks and 
Spencer'dan alınma iki minik parça sayesinde korunmakta olan Fenchurch 
bile, eğer yer çekimi gücünün kendilerini rahatsız etmesine izin vermeyecek 


olurlarsa, yalnızca soğuğun ve atmosfer eksikliğinin umurlarında bile 
olmayacağını hissediyordu. 


Fenchurch bulutların gizemli gövdelerinin içine doğru yükselirken 
Arthur tarafından, uçtuğunuz ve ellerinizi kullanmadığınız zaman başka 
türlüsünün mümkün olmadığı şekilde, yani yavaşça ama çok yavaşça 
çıkarılmakta olan Marks and Spencer'dan alınma parçalar, sabah olduğunda 
üst ve alt parçalar olarak sırasıyla Islevvorth ve Richmond'da büyük 
gürültüye sebep olacaktı. 


Bulutun içinde uzun bir süre kaldılar, çünkü bulutlar yüksek bir yığın 
oluşturmuşlardı. En sonunda ıslak bir şekilde tepesinden çıktıklarında 
Fenchurch yükselen ter hava akıntısının dalgalarına kapılmış bir yıldız 
balığı gibi kendi etrafında yavaşça dönmekteydi. Gecenin gerçek bir ayışığı 
ile aydınlandığı yerin bulutların üzeri olduğunu anladılar. 


Işık koyu ama pırıl pırıldı. Oradaki dağlar farklıydı ama üzerilerindeki 
kutup karları ile yine de dağdı bunlar . 


Yüksek bir kumulo-nimbus bulutu içinden çıkmışlardı ve şimdi tembel 
tembel onun kenarına doğru inmekteydiler. Bu sefer, Fenchurch Arthur'un 
üzerindekileri sıyırıyor ve giysiler aşağıda onları sarmalayan beyazlığa 
doğru şaşkın bir şekilde kıvrıla kıvrıla inerlerken Arthur'u, onlardan 
kurtulma özgürlüğüyle ödüllendiriyordu. 


Arthur'un boynunu, göğsünü öpüyor ve sonra sessiz bir T harfi şeklinde 
yavaşça dönerek, birlikte süzülmeye devam ediyorlardı. O sırada oradan 
karnı pizzayla tıka basa dolu bir Fuolomis Ateş Canavarı geçecek olsa, bu 
manzara onun kanatlarını çırpıp, hafifçe öksürmesine sebep olabilirdi. 


Bununla birlikte bulutlarda hiç Fuolomis Ateş Canavarı yoktu ve 
olamazdı da. Boeing 747'lerin bolluğuna karşılık, dinazorların, uçmasını 
bilmeyen kocaman dodo kuşlarının, Fraz Yıldız Kümesindeki Yüzbaşı 
Stegbartle'ın Koca Wintwock*'unun da nesli ne yazık ki tükenmişti ve Evren 
onların benzerlerini bir daha hiç göremiyecekti. 


Boeing 747'nin yukarıdaki listede pek de beklenmedik şekilde yer 
almasının sebebi bir iki dakika sonra Arthur ve Fenchurch'ün yaşamlarında 


oluşacak gerçekle bağlantısız olmamasıydı. 


Boeing 747'ler kocaman şeylerdi, ürkütücü büyüklükte şeyler. Bunu, 
ancak bunlardan biri ile havada karşılaşınca anlardınız. Fırtına gibi bir hava 
akını ve hareketli, çığlık çığlığa bir rüzgar duvarı karşınıza çıkıverirdi. 
Uçağın görüş alanı içinde bir yerlerde, Arthur ve Fenchurch'ün o sırada 
yaptığına benzer bir şey yapacak kadar sersemseniz, ikinci dünya savaşında 
Alman bombardımanı altında inleyen İngiliz şehirlerindeki kelebekler gibi 
bir kenara savruluverirdiniz. 


Oysa bu kez önce yürek sızlatan bir düşüş veya sinir bozukluğu olmuş, 
ardından dakikalar sonra tekrar bir araya geliş yaşanmış ve kulakları 
tırmalayan şok edici ses onlara heyecan dolu, muhteşem ve yeni bir fikir 
vermişti. 


Boston Massachusetts”den Mrs. E. Kapelsen yaşlı bir bayandı, öyle ki 
kendisi artık yaşamının son demlerini yaşadığını düşünüyordu. Çok şeyler 
görmüş, gördüklerinin bazılarına akıl erdirememişti, ama şu son zamanlarda 
çok sıkılmaktan şikayetçiydi. Her şey çok hoş ama anlaşılan biraz fazla 
alışılmış, fazla akla yakındı. 


Bir iç geçirerek, küçük plastik panjurları kenara çekti ve kanatların 
üzerinden dışarı baktı. 


Önce hostesi çağırması gerektiğini düşündü, ama sonra, hayır, dedi, 
lanet olsun, kesinlikle hayır, bu onun, yalnızca onun içindi. 


Yaşlı bayanın açıklanması imkansız iki kişisi, en sonunda, kanattan 
kayıp, Oo kendilerini (o kuyruktaki oOhava akımına doğru bırakıp, 
yuvarlandıklarında bütün neşesi yerine gelmişti. 


En çok da, herkesin ona söylemiş olduğu her şeyin aslında yanlış 
olduğunu fark ettiği için rahatlamıştı. 


XX 


Ertesi sabah, Arthur ve Fenchurch tamir edilen mobilyaların hiç 
dinmeyen iniltisine rağmen geç vakitlere kadar uyudular. 


Ertesi akşam her şeyi yeniden yaşadılar ama bu kez bir Sony Walkmen 
eşliğinde. 
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“Her şey ne kadar muhteşem” dedi Fenchurch bir kaç gün sonra. “Ama 
bana ne olduğunu yine de öğrenmek zorundayım. Anlıyor musun, ikimizin 
arasındaki fark bu. Sen bir şey kaybettin ve onu yeniden buldun, bense bir 
şey buldum ve onu kaybettim. Onu tekrar yeniden bulmak zorundayım.” 


Fenchurchtün o gün akşama kadar dışarıda olması gerekiyordu, o 
yüzden Arthur tüm zamanını telefon etmekle geçirdi. 


Muray Bost Hensen, sayfaları az, yazıları büyük bir gazetede 
gazetecilik yapıyordu. Onun bu işin en kötülerinden biri olmadığını 
söyleyebilmek hoş olurdu ama ne yazık ki durum böyle değildi. Ama 
tanıdığı tek gazeteci olduğu için Arthur yine de onu aramıştı. 


“Arthur benim eski çorba kaşığım, gümüş çorba kasem, senin sesini 
duymak ne kadar özel bir sürpriz. Birisi bana senin uzaya veya öyle bir yere 
gittiğini söylemişti.” 


Murray'in kendi kullanımına uygun olarak icat ettiği, kendine has bir 
konuşma dili vardı ve bu dili kendisinden başkası kullanamaz hatta 
anlayamazdı bile. Hemen hiç bir kelimesi bir anlam ifade etmezdi. 
Herhangi bir anlam ifade edenleri de öylesine mükemmel bir şekilde 
gizlenmiş olurdu ki o saçmalık heyelanı arasında kimse onları fark 
edemezdi. Daha sonra ne demek istediğini fark ettiğinizde ise bu ilgili 
herkes için kötü bir zaman olurdu. 


“Ne?” dedi Arthur. 


“Yalnızca bir söylenti benim fildişim, benim küçük yeşil bezik masam, 
yalnızca bir söylenti. Hiçbir anlamı olmasa da bu konuda senden bir 
açıklama isteyebilirim.” “Söylenecek bir şey yok. Sadece kahve 
dedikodusu.” “Biz o kahve dedikoduları ile yaşıyoruz benim sevgili takma 
bacağım, biz onlarla yaşıyoruz. Üstelik haftanın başka hikayelerinden 
birindeki başka bir şeye de cuk oturacağı için senin bunu yalanlaman uygun 
düşebilir. Affedersin, az önce kulağımdan bir şey düşürdüm.” 


Bir anlık bir sessizliğin ardından Murray Bost Henson hatta 
döndüğünde sesinden gerçekten sarsılmış olduğu anlaşılıyordu. 


“Dün akşam,” dedi, “ne garip bir gece geçirdiğimi şimdi hatırladım. 
Hemeyse, arkadaşım, ne olduğunu anlatacak değilim,” Halley Kuyruklu 


yıldızıyla dolaşmış olmak nasıl bir his?” 


“Ben,” dedi Arthur bastırılmış bir iç çekişle, “Halley Kuyruklu 
yıldızıyla dolaşmadım.” 


“Pekala. Halley Kuyruklu yıldızı ile dolaşmadığın için ne 
hissediyorsun?” 


“Oldukça rahat, Murray.” 
Paul bunu not alırken bir sessizlik oldu. 


“Benim için yeter de artar bile Arthur, bana, Ethel'e ve civcivlere yeter 
de artar bile. Haftanın genel garipliği ile uyum içinde. Bu haftayı 
Gariplikler Haftası olarak adlandırmayı düşünüyoruz. İyi değil mi?” 


“Çok iyi.” 
“Kulağa hoş geliyor. Önce şu her gittiği yerde yağmur yağan adam var.” 
“Ne?” 


“Çorap koncu gibi birinci dereceden kesin bir gerçek. Bütün bilgiler 
küçük siyah defterinde not edilmiş durumda, her seviyedeki eğlence sever 
için biçilmiş kaftan. Meteoroloji Müdürlüğü olaya muzlu kremalı dondurma 
misali soğuk bakıyor ve beyaz ceketli küçük garip adamlar ellerinde 


cetvelleri, kutuları ve damla ölçerleri biberonları ile dünyanın her tarafından 
buraya uçuyorlar. Bu adam arının dizleri, Arthur, eşek arısının memeleri. 
Bu adam için söyleyebileceğim tek şey Batı dünyasının belli başlı her bir 
uçan böceğinin erojen bölgelerinin tamamı olduğu. Ona Yağmur Tanrısı 
diyoruz. İyi mi?” 


“Sanırım ben onunla tanıştım.” 

“Kulağa hoş geliyor. Ne dedin?” 

“Onunla tanışmış olabilirim. Durmadan şikayet ediyor, değil mi?” 
“İnanılmaz, sen Yağmur Tanrısı ile tanıştın, ha?” 


“Eğer aynı adamdan bahsediyorsak. Ona sızlanmayı kesip defterini 
birine göstermesini söyledim.” 


Telefonun öbür ucundaki Murray Bost Henson etkilenerek bir an sessiz 
kaldı. 


“Müthiş bir şey yapmışsın. Bu kesinlikle senin becerdiğin ve kesinlikle 
müthiş bir iş. Dinle, bir tur operatörünün bu adama Malaga'ya gitmemesi 
için kaç para ödediğini biliyor musun? Yani, Sahra Çölünü sulamak falan 
gibi sıkıcı şeyleri bir tarafa at bu adamın önünde yepyeni bir iş sahası 
açılmış durumda, para karşılığında bir takım yerlere gitmemek. Adam bir 
canavara dönüşmek üzere Arthur, onun bingo da kazanmasını sağlamak 
zorunda bile kalabiliriz. 


“Dinle, senin hakkında bir yazı yazabiliriz Arthur, Yağmur Tanrısını 
Yaratan Adam. Kulağa hoş geliyor değil mi? 


“Evet, ama...” 


“Bir bahçe duşu altında senin fotoğrafını çekmemiz gerekebilir, ama 
bunu hallederiz. Sen neredesin şimdi?” 


“Eee, ben Islington*dayım. Dinle, Murray...” 


“Islington da!” 


“Evet...” 


“Peki, haftanın gerçek garipliğinden ne haber, gerçek ve cidden 
allengirli konu. Şu uçan kişilerle ilgili herhangi bir şey biliyor musun?” 


“Hayır.” 


“Biliyor olmalısın. Esas dumanları tüten çılgın haber bu. Bu gerçek bir 
soslu köfte. Çevre halkı durmadan telefon edip geceleri uçan bu çiftten 
bahsediyor. Fotoğraf stüdyolarımızda bütün gece çalışıp gerçek bir fotoğraf 
elde etmeye çalışan adamlarımız var. Mutlaka duymuş olmalısın.” 


“Hayır.” 


“Arthur, sen nerede idin? Oh, uzayda evet, mesajını aldım. Ama bu 
aylar önceydi. Dinle, bütün bir hafta boyunca geceleri sürüp duruyor bu, 
benim sevgili peynir rendem, hem de tam senin tepende. Bu çift, 
gökyüzünde uçarak dolaşıyor ve her türlü şeyi de yapıyormuş. Ve bunu 
söylerken duvarların ardını gözlemekten veya kutu çemberi numarası 
yapmaktan filan bahsetmiyorum. Bir şey bilmiyorsun öyle mi?” 


“Hayır.” 

“Arthur, arkadaş, seninle konuşmak anlatılamaz derecede zevkliydi 
inan. Ama şimdi gitmem gerek. Sana fotoğraf makinası ve hortumla birlikte 
birini göndereceğim. Adresini ver bana. Hazırım, yazıyorum.” 

“Dinle, Murray, seni bir şey sormak için aramıştım.” 

“Yapacak çok işim var.” 

“Sadece yunuslarla ilgili bir şey öğrenmek istiyordum.” 

“Zevksiz. Geçen senenin haberi. Unut onları. Onlar gitti.” 


“Bu önemli.” 


“Dinle, kimse umursamayacaktır. Bir hikayeyi fazla uzatamazsın. Tek 
haberin, hikayenin ilgili olduğu şeyin yokluğunun sürmesi olan bir 


hikayeyi, anlıyor musun, daha fazla sürdüremezsin. En azından bizim ilgi 
alanımız değil. Pazar gazetelerini ara. Belki onlar, bir kaç sene sonra 
Ağustos ayında, ““Yunuslara Ne Oldu?” şeklinde bir haber geçebilirler. Ama 
şimdi kim ne yapsın? “Yunuslar Hala Kayıp mı”, “Devam Eden Yunus 
Yokluğu”, “Dolfinler Hala Kayıp?, “Yunuslar- Onlarsız Geçmeye Devam 
Eden Günler? mi desinler? Hikaye ilginçliğini kaybetmiş, ölüyor Arthur. 
Yerde uzanmış küçük ayaklarıyla havayı tekmeleyerek can çekişiyor ve 
şimdi dikkatler gökyüzündeki büyük altın oka çevrilmiş durumda benim 
sevgili meyve sepetim.” 


“Murray, ben bunun bir haber olup olmadığı ile ilgilenmiyorum. Ben 
yalnızca Kaliforniya'da yunuslarla ilgili bir şeyler bildiğini iddia eden o 
adamla nasıl ilişki kurabilirim onu öğrenmek istiyorum. Senin bu konuda 
bir şeyler bileceğini düşünmüştüm.” 
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“İnsanlar konuşmaya başladı.”dedi Fenchurch o akşam, çellosunu 
yemlikten içeri aldıktan sonra. 


“Sadece konuşmakla kalmıyorlar,” dedi Arthur, “üstelik kocaman iri 
harflerle, gazetelerde bingo ödüllerinin altında yayınlıyorlar. Bunları 
almamın sebebi de bu.” 


Ona hava yolları biletlerinin ince uzun koçanlarını gösterdi. 


“Arthur,” dedi kız, onu kucaklayarak. “Bu onunla konuşmayı başardığın 
anlamına mı geliyor?” 


“Müthiş telefonik bir tükenme yaşadım bugün” dedi Arthur. “Fleet 
Street'teki her gazetenin her bölümü ile konuştum ve sonunda onun 
numarasını elde edebildim.” 


“Çok sıkı çalıştığın belli, terden sırılsıklam olmuşsun, benim zavallı 
sevgilim.” 


“Terden değil,” dedi Arthur bezginlikle, “Az önce burada bir fotoğrafçı 
vardı. Vazgeçirmeye çalıştım ama,-her neyse, önemli olan, evet başardım.” 


“Onunla konuştun.” 


“Karısıyla konuştum. Adamın telefona gelebilmek için çok garip bir 
durumda olduğunu söyledi. Tekrar arayıp arayamayacağımı sordu.” 


Yorgun bir şekilde oturdu ve bir şeylerin eksik olduğunu fark etti ve onu 
bulmak için buzdolabına gitti. 


“Bir içki ister misin?” 


“Bunun için cinayet işlemeyi bile göze alabilirim. Çello öğretmenim 
beni yukarıdan aşağı süzüp de “Ah, evet, sevgili Fenchurch, sanırım bugün 
biraz Tchaikovsky yapacağız? dediğinde bunun zor anlar geçireceğim 
anlamına geldiğini öğrendim artık.” 


“Tekrar aradım,” dedi Arthur, “ve karısı kocasının şu anda 3.2 ışık yılı 
uzakta olduğunu ve tekrar aramam gerektiğini söyledi.” 


“Ah.” 


“Tekrar aradım. Kadın durumun daha iyi olduğunu söyledi. Kocası 
şimdi sadece 2.6 ışık yılı uzaktaydı, ama telefona çağırmak için bu hala 
uzun bir mesafe sayılırdı.” 


“Konuşabileceğimiz,” dedi Fenchurch şüpheli bir tonla, “başka birinin 
olabileceğini sanmıyor musun?” 


“Sonra durum daha da kötüleşti,” dedi Arthur, “Bir bilim dergisinde onu 
şahsen tanıyan biri ile görüştüm ve o bana John Watson'un o aynı en 
aptalca hikayesine inanmakla kalmayıp, bunun kendisine altın sakallı, yeşil 
kanatlı ve Doktor Schol sandaletli melekler tarafından dikte ettirilen 
kanıtına da sahip olduğunu söyledi. Bu görüşlerin sağlamlığını sorgulayan 
kişiler için hemen zafer kazanmış bir tavırla sözü edilen o engelleri 
yaratıveriyormuş.” 


“İşlerin bu kadar kötü olduğunu bilmiyordum,” dedi 


Fenchurch yavaşça. Huzursuz bir şekilde elindeki biletlerle oynuyordu. 


“Mrs. Watson'ı tekrar aradım,” dedi Arthur. “Bu arada, kadının adını 
bilmek istersen, Arcane Jill.” “Anlıyorum.” 


“Anladığına memnun oldum. Bunların hiç birine inanmayabileceğim 
düşündüm ve bu yüzden bu kez aradığımda konuşmalarımızı tele sekretere 
kaydettim.” Telefonun yanma gidip bütün düğmeleri ile bir müddet oynayıp 
hepsine öfkelendi, bu telefon Hangisi? isimli dergi tarafından tavsiye edilen 
bir markaydı ve çıldırmadan kullanılması imkansız bir şeydi. 


“İşte burada,” dedi en sonunda, alnındaki teri silerek. Jeostatik uydu 
yüzünden ses ince ve çatlak geliyordu, ama büyüleyici bir sakinlikteydi. 


“Belki, ” dedi Arcane Jill Watson, “telefonun aslında onun hiç girmediği 
bir odada olduğunu açıklamam gerekirdi. Telefon Tımarhanede, 
anlıyorsunuz ya. Akıllı Wonko Tımarhaneye girmekten hiç hoşlanmaz, 
onun için de girmez. Bunu bilmeniz gerektiğini düşündüm, çünkü bu sizi 
telefon etme derdinden kurtarır. Onunla tanışmayı arzu ediyorsanız bu 
kolaylıkla ayarlanabilir. Bütün yapmanız gereken içeri girmek. Yalnızca 
Tımarhane dışındaki insanlarla tanışmayı kabul ediyor.” Arthur'un son 
derece kafası karışmış olduğu belli olan sesi: “Özür dilerim, anlamadım. 
Tımarhane neresi?” “Tımarhane neresi ıniT' Yine Arcane Jill Watson 
konuşuyordu. “Bir kürdan paketi üzerinde yazan şeyleri okudunuz mu hiç?” 


Arthur'un kasetteki sesi okumadığını itiraf etmek zorunda kalıyordu. 


“Bunu deneyebilirsiniz. Bunun sizin için işleri biraz daha açıklığa 
kavuşturduğunu göreceksiniz. Size Tımarhanenin nerede olduğunu tarif 
ettiğini de fark edebilirsiniz. Teşekkür ederim.” 


Telefon hattındaki ses kesildi. Arthur cihazı kapattı. “E, sanırım bunu 
bir davet olarak kabul edebiliriz,” dedi omzunu silkerek. “Aslında bilim 
dergisindeki adamdan adresi almayı da başardım.” 


Fenchurch başını kaldırıp, çatılmış kaşlarıyla ona ardından biletlere 
baktı. 


“Buna değeceğini sanıyor musun?” dedi. 


“Şey,” dedi Arthur, “konuştuğum herkesin onun üşütüğün biri olduğuna 
inanmaları dışında, paylaştığı tek ortak fikir onun yunuslar hakkında 
gerçekten de yaşayan insanlar arasında en çok bilgi sahibi kişi olduğu. 
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“Bu önemli bir anonstur. Şu anda 121 sefer sayılı Los Angeles uçağında 
bulunmaktasınız. Eğer bugünkü yolculuk planlarınız içinde Los Angeles 
bulunmuyorsa, şu an, uçağı terk etmeniz için en uygun zamandır.” 
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Los Angeles'da diğer insanların attıkları arabaları başkalarına kiralayan 
yerlerden birinden bir araba kiraladılar. 


“Köşeleri dönerken biraz sorun çıkarıyor,” dedi güneş gözlüklerinin 
ardındaki adam anahtarları verirken, “bazen arabayı terk edip o yöne giden 
başka bir araca binmek daha pratik olabiliyor. “ 


Sunset Bulvarı üzerinde bir otelde bir gece kaldılar. Birisi onlara burada 
biraz kafalarının karışmasından hoşlanabileceklerini söylemişti. 


“Orada kalan herkes ya İngiliz ya acayip ya da bunların her ikisi 
birdendir. Ayrıca fotoğrafçılar için Dil, Gerçek ve Mantık dergisini okuyan 
İngiliz Rock yıldızlarını izleyebileceğiniz yüzme havuzu da vardır.” 
demişlerdi. 


Bu doğruydu. Böyle bir havuz vardı ve Arthur tam da söylendiği gibi 
yapıyor, dergi okuyan rockçıları izliyordu. 


Garaj bekçisi arabalarını fazla umursamamıştı ama bu sorun sayılmazdı 
çünkü onlar da umursamıyordu. 


Akşam geç vakitlerde Hollyvvood tepeleri arasında ve Mullholland 
Yolu üzerinde arabayla dolaştılar ve önce adı Los Angeles olan göz 
kamaştırıcı bir yüzen ışık denizinin üzerinden bakmak ve sonra da adı San 
Femando Vadisi olan göz kamaştırıcı ışık denizinin karşı kıyısını izlemek 
için durdular. Her ikisi de göz kamaştırma hissinin, gözlerinin arkasında bir 
yerde ansızın durduğuna ve başka hiçbir taraflarına dokunmadan ve 
gördüklerinden garip bir tatminsizlik duyarak çekip gittiğine karar verdiler. 
Heyecan verici ışık denizlerine gelince, bunlar iyi hoştu ama ışığın anlamı 
bir şeyi aydınlatmasındaydı ve bu heyecan verici özel ışık denizinin 
aydınlattığı şeyi ise pek de beğenmemişlerdi. 


Geç ve huzursuz yattılar ve öğle vakti havanın aptalca sıcak olduğu bir 
sırada uyandılar. Akıllı Wonko'nun bütün günlerini ve gecelerinin çoğunu 
bakarak geçirdiği Pasifik Okyanusuna ilk bakış için Santa Monica'ya giden 
parasız yol boyunca arabalarıyla ilerlediler. 


“Birisi bana,”dedi Fenchurch, “bir zamanlar bu kumsalda şimdi bizim 
yaptığımız gibi hayatlarında ilk kez Pasifik Okyanusunu seyreden iki yaşlı 
bayanın kendi aralarında konuştuklarına kulak misafiri olduğunu 
söylemişti. Anlaşılan oldukça uzun bir sessizlikten sonra bayanlardan biri 
şöyle demiş, “Biliyor musun, beklediğim kadar büyük değilmiş.” 


Malibu'da kıyı boyunca yürüyüp, milyonerlerin şık sahil kulübelerinden 
birbirlerini dikkatle kollayarak kimin ne kadar zenginleştiğini anlamaya 
çalışmalarını izlerlerken neşeleri de yavaş yavaş yerine geldi. 


Güneş gökyüzünün batı yarısına doğru inmeye başladığında, onlar her 
tarafından madeni sesler gelen arabalarına binip, aklı başında hiç kimsenin 
önünde Los Angeles gibi bir şehir inşa etmeye kalkışmayı hayal bile 
etmeyeceği gün batımına doğru ilerlerlerken neşeleri daha da artmıştı. 
Kendilerini ansızın şaşırtıcı ve sebepsiz bir mutluluk içinde bulmuşlar, eski 
ve korkunç araba radyosunun yalnızca iki istasyon almasına, bunları da her 
nedense aynı anda çalmaya kalkmasına bile aldırış etmez olmuşlardı. Ne 
fark eder ki, her iki istasyonda da sıkı birer rock and roll parçası çalıyordu 
nasılsa. 


“Onun bize yardımcı olabileceğini biliyorum,” dedi Fenchurch kararlı 
bir şekilde. “Biliyorum, olacak. Adı neydi demiştin, nasıl çağrılmak 
istiyordu?” 


“Akıllı Wonko” 
“Onun bize yardım edebileceğini biliyorum.” 


Arthur öyle olup olmayacağını merak etti ve Fenchurch'ün kaybettiği 
şey her. ne ise onun burada, Dünya'da bulunması için dua etti. Dünya'nın 
neyin nesi çıkacağı önemli değildi. 


Serpentine gölcüğünün kıyısında Fenchurch'le konuştukları günden beri 
durmaksızın dua ettiği gibi, hafızasının en derin yerlerine gömerek 
unutmayı, böylece kendisini huzursuz etmesini önlemeyi umduğu bir 
şeyleri yeniden hatırlamak zorunda kalmamayı diledi. 


kok o 
Santa Barbara'da depodan dönüştürüldüğü anlaşılan bir balıkçı 
restoranında mola verdiler. 
Fenchurch kırmızı barbun yedi ve çok lezzetli olduğunu söyledi. 
Arthur kılıç balığı ızgara yedi ve bunun kendisini kızdırdığını söyledi. 


Yanından geçmekte olan bir garson kızı kolundan yakalayarak onu 
azarladı. 


“Bu balık niçin bu kadar güzel olmuş?” diyerek öfkeyle sorguladı. 


“Lütfen arkadaşımı bağışlayın,” dedi Fenchurch şaşkın garson kıza, “en 
sonunda günü iyi gitmeye başladı da.” 
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Eğer bir çift David Bowie alıp, David Bowieler”'den birini öbür David 
Bowie'nin tepesine tutturur sonra ilk iki David Bowie'den üsttekinin 
kollarının her iki ucuna da bir başka David Bowie iliştirir ve bütün bu 
yaptıklarınızı kirli bir plaj elbisesine saracak olursanız, elde ettiğiniz şey 
tam olarak John Watson'a benzemese de onu tanıyanlar tarafından 
aralarında büyüleyici bir benzerlik bulunabilirdi. 


Watson uzun boylu ve hantaldı. 


O plaj koltuğuna oturup, artık içinde çılgın bir şüpheden çok huzurlu ve 
derin bir elem duyarak Pasifik'e bakarken, tam olarak nerede koltuğunun 


bittiğini ve nerede onun başladığını söyleyebilmeniz kolay olmazdı. Bütün 
yapının bir anda çökmesi ve bu arada sizin başparmağınızı da birlikte 
götürmesi olasılığı karşısında elinizi, örneğin onun koluna bile 
dokundurmaktan çekinirdiniz. 


Ama size çevirdiği gülümsemesi çok dikkat çekiciydi. Yaşamın 
yapabilecekleri içinden en kötülerinin bir araya gelmesinden oluşturulmuş 
gibi gözükürdü. Ama o, bunları o garip sırası içinde özetleyerek yüzünde 
bir araya getirdiği zaman ona bakar ve birden “Oh. Peki, tamam o zaman,” 
diye düşünürdünüz.” 


Konuştuğu zaman, size sık sık kendinizi böyle hissettirdiği için de bu 
gülümsemeyi kullanmasına memnun olurdunuz . 


“Oh, evet,” dedi, “gelip beni görürler. Hemen şurada otururlar. Tam 
sizin oturduğunuz yerde. Altın sakallı, yeşil kanatlı, Doktor Scholl 
sandaletli meleklerden bahsediyordu. 


“Geldikleri yerde bulamadıklarını söyleyerek mısır gevreği yerler. Bol 
bol kola içerler ve bir dizi şeyde mükemmeldirler.” 


“Öyle mi?” dedi Arthur, “Öyle mi? Peki, Ee,.. bu ne zaman olur? Ne 
zaman gelirler?” diye sordu. 


Bir taraftan da Pasifik'i gözlüyordu. Kıyı ile okyanus arasındaki sınırda 
küçük kum çullukları koşuşturuyordu ve şöyle bir sorunları vardı: 
yiyeceklerini az önce bir dalganın ıslattığı kumun içinde aramaları 
gerekiyordu, ama onlar ayaklarının ıslanmasına dayanamıyorlardı. Bu 
sorunla baş edebilmek için, sanki İsviçre'de yaşayan çok akıllı biri 
tarafından yapılmış kuklalar gibi garip hareketlerle koşuyorlardı. 


Fenchurch kumda oturuyor, parmakları ile gelişigüzel şekiller çiziyordu. 


“Daha çok hafta sonlarında,” dedi Akıllı Wonko, “küçük motosikletlerle 
gelirler. Müthiş aletler,” diyerek gülümsedi. 


“Anlıyorum,” dedi Arthur, “Anlıyorum.” Fenchurch'ten gelen küçük bir 
öksürük dikkatini çekti ve dönerek ona baktı. Kumların üzerine ikisinin 


bulutların üzerindeki halini çizmişti. Bir an için onun kendisini 
heyecanlandırmaya çalıştığını düşündü, sonra kendisini azarladığını anladı. 
“Biz kimiz de,” diyordu, “onun deli olduğunu söylüyoruz?” 


Evi gerçekten de tuhaftı. Arthur ve Fenchurch'ün ilk karşılaştıkları şey 
bu olduğu için neye benzer bir şey olduğunu anlatmakta fayda var. 


Şöyle bir şeydi: 
Ters yüz edilmişti. 


Yani kelimelerin gerçek anlamıyla içi dışındaydı, o kadar ki arabalarını 
halının üzerine park etmek zorunda kalmışlardı. 


Zevkli bir iç duvar deseni ile pembeye boyanmış olan ve aslında dış 
duvar olarak adlandırılabilecek duvarda, kitapları orta yerinden duvar 
geçmiş hissi uyandıran birkaç üstü yarım daire üç ayaklı tuhaf sehpa ve 
bakanları dinlendirmek için çizildiği açıkça görülebilen tablolar vardı. 


Evin iyice tuhaflaştığı kısım çatıydı. 


Mauritis C. Escherin resimlerinden biriymiş gibi kendi üzerine 
katlanmış duruyordu. Eğer Mauritis C. Escher'in şehirde hızlı geceler 
geçirme adeti olsaydı ki böyle bir şeyi ima etmeye kalkışmak bu hikayenin 
amaçları ile hiç bir şekilde bağdaşmazdı ama onun resimlerine, örneğin şu 
şekilsiz basamakların olduğu resme bakıp da böyle bir adeti olmadığını 
düşünmemek de güçtü doğrusu, o zaman bu evin onun böyle bir gecenin 
ardından esinlenerek çizdiği şeylerden biri olduğu akla gelebilirdi çünkü 
içeride asılı olması gereken küçük avizeler, dışarıda ve uçları yukarı doğru 
çevrilmiş durumdaydılar. 


Kafa karıştırıcı bir durum. 


Ön kapının üzerindeki levhada “Dışarı gelin,” yazıyordu ve onlar da 
huzursuz bir şekilde söyleneni yapmışlardı. 


İçerisi, tabii Dışarı'nın olduğu yerdi. Tuğlalar, tuğlaların aralarında 
düzgün bir doldurma çalışması, iyi tamir görmüş su olukları, bir bahçe yolu, 


bir kaç küçük ağaççık ve buraya açılan odalar. 


İç duvarlar aşağı doğru esniyor ve en dipte Mauritus C. Escher'e bile 
kaş çattırıp nasıl becerildiğini merak ettirecek optik bir görüntüyle, Pasifik 
Okyanusu'na açılıyordu. 


“Merhaba,” dedi John Watson, namı diğer Akıllı Wonko. 


İyi diye düşündüler kendi kendilerine “Merhaba” başa çıkabileceğimiz 
bir şey. 


Onlar da “Merhaba” dediler ve ardından şaşırtıcı gülüşmeler geldi. 


Oldukça uzun bir süre Watson ilginç bir dirençle yunuslardan 
bahsetmek istemedi. Tuhaf bir şekilde dikkati dağınık görünüyor ve ne 
zaman yunusların adı geçecek olsa “Unuttum...” diyor ve onlara gururla 
evinin ilginçliklerini göstermeye başlıyordu. 


“Burası bana acayip bir zevk veriyor,” diyordu, “üstelik becerikli bir 
göz doktorunun düzeltemeyeceği, ” diye devam ediyordu, “bir zarar da 
vermiyor kimseye.” 


Onu sevmişlerdi. İnsanı saran hoş ve açık bir yapısı vardı ve başkaları 
bunu yapmadan kendi kendisiyle dalga geçebilme yeteneğine sahipti. 


“Karınız,” dedi Arthur, etrafına bakınarak, “bazı kürdanlardan 
bahsetmişti.” Bu sözleri araştıran bir bakışla, sanki karısının kapının 
ardından çıkıp kürdanlardan yeniden bahsedeceğinden endişelenir gibi 
söylemişti. 


Akıllı Wonko güldü. Bu hafif, rahat bir kahkaha idi ve kulağa daha önce 
sık sık kullanıp, mutlu olduğu kahkahalardan biriymiş gibi geliyordu. 


“Ah, evet,” dedi, “bunun dünyanın tamamen çıldırdığını fark edip o 
zavallıyı içine koymak için Tımarhaneyi inşa ettiğim ve iyileşmesini ümit 


ettiğim günle ilgisi var.” 


Bu noktada Arthur yine bir parça huzursuzluk hissetmeye başladı. 


“Bakın,” dedi Akıllı Wonko, “biz tımarhanenin dışındayız.” Yine 
tuğlaları, tuğlalar arasındaki doldurma çalışmalarını ve su oluklarını işaret 
eti. “Şu kapıdan geçince,” diyerek ilk girdikleri kapıyı gösterdi. 
“Tımarhaneye girmiş olursunuz. İçinde yaşayanları mutlu kılabilmek için 
orayı hoş bir şekilde dekore etmeye çalıştım, ama yapılabilecek çok fazla 
şey yok. Artık kendim oraya hiç gitmiyorum. Arada bir bunu yapmaya 
eğilim gösterecek olsam, ki bugünlerde çok az böyle hissediyorum, yalnızca 
kapının üzerinde yazılı olan işarete bakmam bunu yapmaktan kaçınmama 
yetiyor.” “Şuna mı?” dedi Fenchurch, biraz şaşkın bir şekilde üzerinde 
birtakım direktifler yazılı mavi bir plakaya bakarak. 


“Evet. Beni sonunda şimdi yaşadığım bu her şeyden uzak yaşantıya 
zorlayan kelimeler. Bu oldukça ani oldu. Bu kelimeleri gördüm ve ne 
yapmam gerektiğine karar verdim.” 


Levhada şunlar yazılıydı: 


Çubuğu ortalarında bir yerinden tutunuz. Sivri ucunu ağızda ıslatınız. 
Küt ucu diş etine bitişik olacak şekilde diş oyuğunun içine yerleştiriniz. 
Yavaşça ileri geri oynatınız. 


“Bana sanki,” dedi Akıllı Wonko, “bir kürdan paketi içine detaylı bir 
kullanma kılavuzu koyabilecek ölçüde aklım kaybetmiş herhangi bir 
medeniyetin içinde, daha fazla yaşayıp da akıl sağlığımın yerinde kalması 
mümkün değilmiş gibi geldi.” 


Yeniden Pasifik?'e bir göz attı, sanki ona kendisiyle konuşup söyleşmesi 
için cesaret vermeye çalışır giydi. Ama okyanus, orada öylece huzur içinde 
uzanıyor ve kum çulluklarıyla oynuyordu. 


“Aklınızdan benim akıl sağlığımın yerinde olup olmadığını geçirmiş 
olabileceğinizi düşünerek söyleyeyim ki tamamen yerinde. Kendime Akıllı 
Wonko dememin nedeni de bu zaten, insanlara bu konuda güvence vermek. 
Wonko annemin küçük ve sakar bir çocuk olduğum ve her şeyi devirdiğim 
zamanlarda beni çağırdığı isimmiş ve Akıllı da benim ne olduğum ve” 
diyerek ekledi, size “Oh, peki tamam o zaman ” dedirten o 
gülümsemelerden biriyle, “asıl ne olarak kalmak niyetinde olduğumdur. 


Şimdi kumsala gidip, neler hakkında konuşmamız gerektiğine bir bakalım 
mı?” 


Kumsala gittiler. Wonko'nun Altın sakallı, yeşil kanatlı ve Dr. Scholl 
sandaletli melekler hakkında konuşmaya başladığı yer orasıydı. 


“Yunuslarla ilgili olarak...” dedi Fenchurch yavaşça, ümitle. 
“Size sandallarını gösterebilirim,” dedi Akıllı Wonko. 
“Acaba, biliyor musunuz...” 


“Göstermemi ister miydiniz?” dedi Akıllı Wonko, “Sandalları yani. 
Bendeler, Size getireyim. Dr. Scholl Şirketi tarafından yapılmışlar ve 
melekler bunların çalışmaları gereken araziye özellikle uygun olduğunu 
söylüyorlar. Bir mesaj aracılığıyla uzlaşma servisi işlettiklerini söylüyorlar. 
Onlara bunun ne anlama geldiğini anlamadığımı söyleyince, tabi 
anlamazsın diyerek gülüyorlar. Her neyse, gidip onları getireyim.” 


O geri dönüp, içeri, veya sizin algılamanıza bağlı olarak dışarı doğru 
yürürken, Arthur ve Fenchurch birbirlerine soran ve biraz da ümitsiz 
gözlerle baktılar, sonra ikisi de omuz silkip ve tembel tembel kumda 
resimler çizmeye başladılar. 


“Bugün ayakların nasıl?” dedi Arthur yavaşça. 


“İdare ediyor. Kumların üzerinde o kadar garip olmuyor. Ya da suyun 
içinde. Su çok rahat şekilde ayaklarıma erişebiliyor. Yalnız buranın bizim 
dünyamız olmadığını düşünüyorum. “ 


Yeniden omuzlarını silkti. 
“Mesajla,” dedi, “neyi kastettiğini düşünüyorsun?” “Bilmiyorum,” dedi 
Arthur, ama durmadan kendisine gülen Prak isimli adamın anısı zihnini 


kurcalayıp duruyordu. 


Wonko döndüğünde elinde Arthur'u şaşırtan bir şey taşıyordu. Şaşırtan 
sandallar değildi, onlar tamamen sıradan, tahta tabanlı sandallardı. 


“Meleklerin ayaklarına,” dedi, “ne giydiklerini görmek isteyeceğinizi 
düşündüm. Sadece merakınızı gidermek için. Yoksa hiç bir şey kanıtlamaya 
çalışmıyorum. Ben bir bilim adamıyım ve kanıtı oluşturan şeyleri bilirim. 
Ama kendimi çocukluk ismimle adlandırmamın bir sebebi de kendime bir 
bilimcinin aynı zamanda tam bir çocuk gibi olması gerektiğini hatırlatmak. 
Eğer bir şey görürse onu gördüğünü söylemeli, bu şey göreceğini sandığı 
şey olsa da olmasa da. Önce görmeli, sonra düşünmeli, denemeli. Ama her 
zaman önce görmeli. Aksi halde yalnızca beklediğiniz şeyleri görürsünüz. 
Birçok bilim adamı bunu unuturlar. Daha sonra size bunu daha iyi 
anlatabileceğim bir şey göstereceğim. Kendime Akıllı Wonko dememin bir 
başka sebebi de, insanların bu yüzden benim bir aptal olduğumu 
düşünmeleri. Bu benim gördüğüm bir şeyi gördüğümü söylememe fırsat 
veriyor. İnsanların aptalın biri olduğunuzu düşünmelerine aldıracak 
birisinin bilim adamı olması mümkün değildir. Hemeyse, bunu da görmek 
isteyeceğinizi düşündüm.” 


Wonko'nun taşıdığını gördüğü zaman Arthur'u şaşırtan şey buydu. 
Çünkü bu, muhteşem, gümüş grisi camdan bir balık kavanozuydu ve 
Arthur'un odasındakinin aynısıydı. 


Arthur otuz saniye kadar bir zamandır başarısız bir şekilde, merakla ve 
sesinde bir yutkunmayla, “Bunu nereden buldunuz?” diye sormaya 
çalışıyordu. 


Sonunda sırası geldi ama saniyenin binde biri kadar bir zaman farkıyla 
fırsatı kaçırdı. 


“Bunu nereden aldınız” dedi Fenchurch, merakla ve yutkunarak. 


Arthur Fenchurch'e merakla baktı ve yutkunarak, “Ne? Sen daha önce 
bunlardan görmüş müydün?”dedi. 


“Evet,” dedi Fenchurch, “ben de de var bir tane, daha doğrusu vardı. 
Russell içine golf toplarını koyabilmek için onu benden yürüttü. Nereden 
geldiğini bilmiyorum, sadece Russel'a onu yürüttüğü için kızdığımı 
biliyorum. Niçin sordun, senin de mi var aynısından?” 


“Evet, 0...” 


İkisi de Akıllı Wonko”nun bakışlarını merakla ikisi arasında bir ileri bir 
geri oynattığını ve aradaki sınırda da yutkunmaya çalıştığını fark etmişlerdi. 


“Sizin de mi bunlardan var?” dedi ikisine birden. 
“Evet.” diyerek cevap verdi ikisi birden. 


Her birine uzun uzun ve sakin bir şekilde baktı, sonra kavanozu havaya 
kaldırarak Kaliforniya güneşinin ışığını yakalamaya çalıştı. 


Kavanoz güneşle birlikte adeta şarkı söylüyor, güneşin ışığının 
yoğunluğu ile çınlıyor gibiydi ve kumların çevresinde ve onların üzerinde 
koyu ama parlak gökkuşakları oluşturuyordu. Wonko onu elinde çevirdi, 
çevirdi. Üzerine itinayla kazınmış ince izlerin içinde şu kelimeler açıkça 
seçilebiliyordu. “Hoşca kalın. Balıklar İçin Teşekkürler.” 


“Bunun ne olduğunu,” diye yavaşça sordu Wonko, “biliyor musunuz?” 


Her ikisi de merak içinde, yavaşça hayır anlamında başlarını sallayarak, 
bilmediklerini belirttiler. Gri camın içindeki şimşek gölgelerinin ışıltısı ile 
neredeyse hipnotize olmuşlardı. 


“Bu yunuslardan bir ayrılık hediyesi,” dedi Wonko kısık sakin bir sesle, 
“sevdiğim, incelediğim, birlikte yüzdüğüm, balıkla beslediğim ve hatta 
dillerini öğrenmeye çalıştığım, yunuslardan. Dillerini öğrenmeyi imkansız 
zorlukta bir iş haline getirmişler, hele şimdi fark ettiğim gibi istedikleri 
takdirde bizim dilimizde rahatlıkla ilişki kurabilecekleri gerçeğini de göz 
önüne alırsanız.” 


Dudaklarında bir gülümseme ile, hafif hafif başını salladı ve tekrar 
Fenchurch'e ve sonra Arthur'a baktı. 


“Siz sizinkini...” dedi Arthur'a, “sizinkini ne yaptınız? Bunu sormamda 
bir sakınca var mı?” 


“Ee, benimkinin içinde bir balık var.,” dedi Arthur, hafifçe mahcup 
olarak. “Rastlantıya bakın ki, kulağımda ne yapacağımı bilmediğim bir 


balığım vardı o sırada ve ee.. bu kavanoz da oradaydı. ” Sesi iyice 
kısılmıştı. 


“Başka hiçbir şey yapmadınız mı? Hayır,” dedi, “yapmış olsaydınız 
bilirdiniz.” Tekrar başım salladı. 


“Karım bizimkini buğday tanelerini saklamak için kullanıyordu,” diye 
devam etti Wonko, sesinde yeni bir tonla, “dün geceye kadar...” 


“Ne oldu?” dedi Arthur yavaş ve kısık bir sesle, “dün akşam?” 

“Buğdayımız bitti,” dedi Wonko, duygusuz bir sesle. “Karım,” diye 
ekledi, “biraz daha almaya gitti.” Bir an için kendi düşünceleri içinde 
kaybolur gibi oldu. 


“Ve sonra ne oldu?” dedi Fenchurch, aynı nefessiz tonla. 


“Ben kavanozu yıkadım,” dedi Wonko. “Onu çok dikkatli bir şekilde 
yıkadım, çok çok dikkatli, buğday tanelerini son tanesine kadar temizledim, 
sonra yavaşça, dikkatle ve havsız bir kumaş parçası ile döndüre döndüre 
kuruladım. Sonra kulağıma tuttum. Siz... siz kendinizinkini kulağınıza 
yaklaştırdınız mı?” 


Her ikisi de olumsuzluk belirtecek şekilde başlarını salladılar, yine 
yavaşça, yine aptal aptal. 


“Belki de,” dedi Wonko, “bunu yapmalısınız.” 
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Okyanusun derin uğultusu. 
Düşüncenin erişebileceğinden daha uzak kıyılarda patlayan dalgalar. 


Deniz dibinin sessiz fırtınaları. 


Ve bunların arasından çağıran sesler, yada sesler değil titreşen mırıltılar, 
kelimecikler, yarım yamalak ifade bulmuş düşünce şarkıları. 


Selamlaşmalar, selamlaşma dalgaları, ifade edilmemiş olana doğru 
kayan, birlikte kırılan kelimeler. 


Dünya'nın kıyılarında bir keder çarpışması. 


Neşenin dalgaları- Nerede? Tanımlanamaz şekilde bulunmuş bir dünya, 
tanımlanamaz şekilde erişilmiş, tanımlanamaz derecede ıslak bir su şarkısı. 


Sesler şimdi çok sesli bir müzik parçası oluşturuyor, gürültülü 
açıklamalar, kaçınılmaz bir felaketle ilgili, yok edilecek bir dünya ile ilgili, 
bir çaresizlik dalgası, bir ümitsizlik spazmı, ölümcül bir düşüş ve yine 
kırılan kelimeler. 


Ve sonra bir ümit kıvılcımı, geçen zamanın izleri arasında bir gölge 
Dünya'nın bulunması, sulara gömülen boyutlar, paralellerin çekim gücü, 
derin çekim gücü, kararlılık duygusunun bir fırıldak gibi dönüşü, fırlatılıp 
parçalara ayrılışı, uçuş. Eskisinin yerini alması için yeni bir Dünya'nın 
sahaya çekilmesi, giden yunuslar. 


Ve sonra şaşırtıcı tek bir ses, yeterince net. 


“Bu kavanoz size İnsanları Koruyalım Kampanyası tarafından iletildi. 
Size veda ediyoruz. “ 


Ve sonra uzun, ağır, mükemmel gri vücutların, sessizce gülüşerek, 


ölçülemeyecek (o derinlikte bir bilinmeyene doğru yuvarlanarak 
uzaklaşmasının sesi. 
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O akşam Tımarhanenin dışında kalıp, içinden televizyon seyrettiler. 


“Bunu görmenizi istiyordum,” dedi Akıllı Wonko yeniden haberler 
başlayınca, “kendisi benim eski bir meslektaşım. Şimdi sizin ülkenizde bir 


soruşturma yürütüyor. İzleyin bakın.” 
Bu bir basın toplantısıydı. 


“Korkarım, şu anda Yağmur Tanrısı ismi üzerinde bir yorumda 
bulunamam. Biz kendisini Bir Anda Ortaya Çıkan Neden-ötesi 
Meteorolojik Oluşumların Bir Örneği olarak adlandırıyoruz. “ 


“Bunun ne demek olduğunu bize açıklayabilir misiniz?” 


“Pek de emin değilim. Burada dürüst olalım. Bizler anlayamadığımız 
bir şey bulduğumuz zaman ona sizin anlayamayacağınız hatta doğru dürüst 
söylemenizin bile zor olacağı bir isim vermekten hoşlanıyoruz. Yani eğer 
sizin onu yalnızca Yağmur Tanrısı olarak tanımlamanıza izin verecek olsak, 
bu sizin bizim bilmediğimiz bir şeyi bildiğiniz anlamına gelecektir ve 
korkarım biz de bunu kabul edemeyiz. 


“Hayır, ona önce öyle bir isim vermeliyiz ki bu onun 


sizin değil bizim olduğunu anlatsın, onun sizin dediğiniz değil de bizim 
dediğimiz bir şey olduğunu kanıtlamanın yollarını bulmaya sonra 
koyuluruz. 


“Eğer sonuçta sizin haklı olduğunuz ortaya çıkacak bile olsa, siz hala 
hatalı olursunuz çünkü bu durumda biz onu, e...e.., 'supernormal...* olarak 
niteleriz, ona normal-ötesi veya doğaüstü demeyiz çünkü sizler artık bu 
kelimelerin ne anlama geldiğini biliyorsunuz. Hayır, bir “Supernormal 
Dışkısal Tortu İndaktörü”. Kendimizi korumak için de araya herhalde, bu 
şeyin veya kişinin bahsedilen şeyin “niteliklerinin tümüne neredeyse sahip 
olduğunu ama yine de, tam o olmadığını” belirtecek bir kelime sıkıştırırız. 
Yağmur Tanrısı! Hıh, Yaşamım boyunca böyle saçmalık görmedim. İtiraf 
etmeliyim ki beni onunla tatile çıkarken yakalayamazsınız. Teşekkürler. 
Şimdilik hepsi bu kadar, eğer bizi izliyorsa Wonko'ya da bir “merhaba? 
yollamak dışında tabii.” 
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Dönüş yolunda yanlarında kendilerine oldukça tuhaf bir şekilde bakan 
bir bayan oturuyordu. 


Kendi aralarında yavaş sesle konuştular. 


“Yine de bilmem gerek,” dedi Fenchurch, “ve kuvvetle hissediyorum ki 
sen bildiğin bir şeyleri bana anlatmıyorsun.” 


Arthur içini çekti ve ortaya bir kağıt parçası çıkardı. 

“Bir kalemin var mı? “dedi. Fenchurch arandı ve bir tane buldu. 

“Ne yapıyorsun, tatlım?” diye sordu Arthur'a. O, kaşlarını çatıp, kalemi 
çiğneyerek, kağıdın üzerine bir şeyler karalayarak, bir şeylerin üzerini 
çizerek, yeniden bir şeyler kararlayıp, yeniden kalemi çiğneyerek bir yirmi 


dakika geçirdikten ve kendi kendine huzursuzca homurdandıktan sonra. 


“Bir zamanlar birinin bana vermiş olduğu bir adresi hatırlamaya 
çalışıyorum.” 


“Eger kendine bir adres defteri alacak olsan,” dedi Fenchurch, “hayatın 
çok daha kolaylaşırdı.” 


Sonunda Arthur kağıdı ona verdi. 

“Bunu sen sakla,” dedi. 

Fenchurch kağıda baktı. Bütün karalamalar ve üstü çizili kelimeler 
arasında bir adres vardı. “Ouentulus Çuazgar Dağları. Sevorsbeupstry. 
Preliumtam Gezegeni. Zarss Güneşi. Galaktik bölge kodu 007 Aktif J 
Gamma.” 


“Ve burada ne var?” 


“Görünüşe bakılırsa,” dedi Arthur, “Tanrının Yaratıklarına Son Mesajı 
olmalı.” 


“Bu kulağa biraz daha anlamlı geliyor,” dedi Fenchurch. “Oraya nasıl 
gideceğiz?” 


“Sen gerçekten...?” 


“Evet, ” dedi Fenchurch kesin bir tavırla. “Gerçekten de bilmek 
istiyorum.” 


Arthur çizik pleksiglass pencereden dışarıdaki geniş gökyüzüne baktı. 
“Affedersiniz,” dedi onlara oldukça tuhaf bir ifadeyle bakmakta olan 
kadın, ansızın, “umarım kabalık ettiğimi düşünmezsiniz. Bu uzun uçuşlarda 


öyle sıkılıyorum ki, birileriyle konuşmak iyi oluyor. Benim adım Enid 
Kapelsen, Bostonluyum. Söylesenize bana siz sık sık uçar mısınız?” 
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Arthur'un Batı Bölgesindeki evine gittiler, bir çantaya bir iki havlu ve 
gerekli şeyleri doldurdular, ardından her Galaktik otostopçunun sonunda 
vaktinin çoğunu geçirdiği şeyi yaptılar. 


Bir uçan dairenin oradan geçmesini beklemeye başladılar. 


“Bir arkadaşım bu işi on beş yıl boyunca yapmış,” dedi Arthur bir gece 
kendilerini iyice kaptırmış bir şekilde gökyüzünü seyrederlerken. 


“Kimdi o?” 
“Adı Ford Prefect idi.” 


Ansızın kendisini tekrar bir daha hiçbir zaman yapmayacağını sandığı 
birşeyi yaparken bulmuştu. 


Ford Prefect'in nerede olduğunu merak ederken yani. 
Olağanüstü bir rastlantı sonucu, ertesi gün gazetede iki haber yer aldı. 


Birincisi bir uçan daire hakkında son derece hayret verici bir olayla ve 
diğeri de publarda çıkan bir dizi beklenmedik isyanla ilgiliydi. 


Ford Prefect bundan bir sonraki gün akşamdan kalma bir Arthur'un 
telefonlara hiç cevap vermediğinden yakınarak ortaya çıktı. 


Gerçekten de son derece hasta görünüyordu. Yalnızca bir çitin 
üzerinden sürüklenerek geriye çekilmiş bir şey gibi değil, sanki aynı anda 
çit de bir harman makinasının içinden geçirilmiş gibi bir görüntüsü vardı. 
Arthur'un oturma odasına tüm yardım tekliflerini redderek ve sendeleyerek 
girdi ki bu bir hataydı bir hataydı, çünkü yardımları reddetmek için elini 
sallaması onun dengesini tamamen kaybetmesine ve sonunda Arthur'un onu 
yerde sürükleyerek kanepenin üzerine götürmek zorunda kalmasına yol açtı. 


“Teşekkür ederim,” dedi Ford, “Çok teşekkür ederim. Senin...” dedi, ve 
üç saatlik bir uykuya daldı. 


“....Pleiades”'dan İngiliz Telefon Sistemine ulaşmanın,” diye devam etti 
uyandığında, “ne kadar zor olduğu hakkında en ufak bir fikrin var mı? 
Olmadığını görebiliyorum, onun için ben anlatacağım sana,” dedi, “tabii 
bana yapmak üzere olduğun büyük bir kap acı kahve ile birlikte.” 

Arthur mutfağa giderken Ford'da sallanarak onun peşi sıra gitti. 


“Aptal telefon operatörleri durmadan nereden aradığını soruyorlar ve 
Letchworth'den aradığını bildirince de bu hattan arıyorsam bunu yapıyor 
olamayacağını söylüyorlar. Ne yapıyorsun sen?” 


“Sana acı kahve yapıyorum.” 


“Oh,” dedi Ford son derece düş kırıklığına uğramış gibiydi. Perişan bir 
şekilde çevresine bir göz attı. 


“Bu nedir?” diye sordu. 
“Pirinç gevreği.” 
“Ya bu?” 


“Kırmızı biber.” 


“Anlıyorum,” dedi Ford ciddiyetle ve biri öbürünün üzerinde duracak 
şekilde ikisini de tekrar yere bıraktı. Ama pek dengeli duruyorlarmış gibi 
gözükmedikleri için bu kez alttakini üste geçirdi. Bu işe yaramış gibi 
göründü. 


“Biraz uzay -tutmasına uğradım da,” dedi “Neden bahsediyordum?” 


“Letchwood'dan telefon edememekten.” “Edemiyordum. Bunu bayana 
açıkladım. “Eğer yaklaşımınız buysa” dedim, “Letchworth'e lanet olsun. 
Ben aslında Sirius Sibertetik Şirketi'nin bir ticari araştırma gemisinden 
arıyorum, şu andaAizin dünyanızda tanınan, ama sayın bayan sizin 
tarafınızdan bilinmediği anlaşılan yıldızlar arası bir yolculuğun şu anda 
ışık-altı hız ayağındayım - “sayın bayan? dedim” diye açıkladı Ford Prefect, 
“çünkü kendisinin cahil bir salak olduğunu ima ettiğim için alınmasını 
istemiyordum...” 


“İnce bir düşünce,” dedi Arthur Dent. 
“Tam anlamıyla,” dedi Ford, “ince bir düşünce.” Kaşlarını çattı. 


“Uzay-tutması,” dedi, “yardımcı cümlelerde çok kötü etkiliyor. Bana 
yine yardım etmen gerekecek,” diye devam etti, “bana ne hakkında 
konuştuğumu hatırlatarak.” 


“Yıldızlar arasında,” dedi Arthur, “dünyanızda tanınan ama sizin 
tanıdığınızı pek sanmadığım yıldızlar, sayın bayan,...” 


“Pleijades Epsilon ve Pleiades Zeta,” Ford zafer kazanmış bir tavırla 
sonunu getirdi. “Bu konuşma cümbüşü oldukça eğlenceli değil mi?” 


“Biraz kahve al.” 


“Teşekkür ederim, hayır. Ve “numarayı direk çevireceğime,? dedim, “sizi 
rahatsız etmemin sebebi, burada, Pleiades'de bizim çok ileri 
telekomünikasyon sistemlerimiz olduğu halde, üç kuruşun hesabını yapan 
bir yıldız hayvanı rehberin oğlunun ödemeli aramam gerektiğinde ısrar 
etmesi. Buna inanabiliyor musunuz?” 


“Ve inanabiliyor muydu?” 


“Bilmiyorum. Ben cümlenin sonuna gelinceye kadar o telefonu 
kapatmıştı,” dedi Ford, “Peki! Sonra ne yaptığımı tahmin ediyorsun?” diye 
sordu öfkeyle. 


“Hiçbir fikrim yok, Ford,” dedi Arthur. 


“Yazık,” dedi Ford, “bana hatırlatabileceğim umuyordum. Bu 
adamlardan gerçekten nefret ediyorum, biliyor musun. Bunlar gerçekten de 
kozmosun iğrenç yaratıkları, hiçbir zaman doğru dürüst çalışmayan, 
çalıştığı zaman hiçbir aklı başında kişinin onlardan istemeyeceği şeyleri 
yapan ve bipleyerek size bu yaptıklarını haber veren,” diye ekledi çıldırmış 
gibi, “o işe yaramaz çöplük artığı küçük makineleriyle, ilahi sonsuzluğun 
içinde vızıldanarak dolaşıp duruyorlar!” 


Bu, gerçekten de doğruydu. Yalnızca bu görüşü benimsedikleri için 
doğru düşündüğü kabul edilen insanlar tarafından da yaygın olarak 
paylaşılan saygın bir görüştü. 


Otostopçunun Galaksi Rehberi, birbirinin hemen hemen aynı beş 
milyon dokuz yüz yetmiş beş bin beş yüz elli dokuz adet güncel sayfa 
içinde rastlanması güç sağduyulu bir yaklaşımla “Sirius Sibernetik Şirketi 
ürünlerini işler hale getirebildiğiniz zaman, elde ettiğiniz başarı duygusu ile 
bu ürünlerin temelde ne kadar lüzumsuz olduklarını görmemenizin ne kadar 
kolay olduğunu” anlatmaktaydı. 


“Bir başka deyişle- ki bu, Sirius Sibernetik Şirketi'nin Galaksi 
çapındaki başarısının altında yatan somut prensiptir- bu ürünlerin temel 
tasarım hataları yüzeysel tasarım hataları altında gizlenmiş bulunmaktadır” 
yazıyordu Rehber? de. 


“Ve bu adam” diye söylendi Ford, “bu şirketin ürünlerinden daha bir 
sürüsünü satmaya azimliydi! Beş yıl süren misyonu sırasında yeni yabancı 
dünyalar arayıp bulmaya, buralardaki restoranlara, asansörlere ve şarap 
barlarına Gelişmiş Alternatif Müzik Sistemleri satmaya çalışıyordu! Ya da 
bu dünyalarda henüz restoranlar, asansörler ve barlar yoksa bu lanet olası 


yerlerdeki medeniyetlerin gelişimini yapay olarak hızlandırıp, böyle 
yerlerin yeterince ortaya çıkmasını sağlıyordu! Şu kahve nerede kaldı!” 


“Döktüm.” 


“Biraz daha yap o zaman. Sonra ne yaptığımı şimdi hatırladım. 
Bildiğimiz şekliyle medeniyeti kurtardım. Ya da buna benzer bir şey olması 
gerektiğini biliyorum.” 


Kararlı bir şekilde tökezleye tökezleye oturma odasına döndü, orada 
kendi kendine konuşmaya devam eder gibi oldu, bir yandan da mobilyalara 
tosluyor ve bip bip sesleri çıkarıyordu. 


Bir kaç dakika sonra, en sakin yüzünü takınmış olan Arthur onun 
peşinden içeri girdi. 


Ford şaşırmış görünüyordu. 

“Nerelerdeydin?” 

“Kahve yapıyordum,” dedi Arthur hala en sakin suratını takınmış 
olarak. Çok çok önceleri, Ford'la birlikte olmanın tek yolunun yanında bir 
sürü sakin surat bulundurup, devamlı onları takmak olduğunu keşfetmişti. 

“En heyecanlı bölümü kaçırdın!” diye öfkelendi Ford. “Herifin üzerine 
atladığım kısmı kaçırdın! Şimdi,” dedi, “baştan atlamak zorunda 


kalacağım.” 


Kendisini hızla ve dikkatsizce bir sandalyenin üzerine attı ve sandalyeyi 
kırdı. 


“Geçen sefer,” dedi suratını asarak, “daha iyiydi” ve eliyle, bağlayıp 
yemek masasının üzerine yerleştirdiği bir başka kırık sandalyeyi işaret etti. 


“Anlıyorum,” dedi Arthur, bağlanmış enkaza sakin bir göz atarak , “ve, 
ıhm... ya o buz kalıpları ne işe yarıyordu?” 


“Ne?” diye haykırdı Ford. “Ne? O kısmı da mı kaçırdın? Ertelenmiş 
Yaşam Sistemi'ni! Adamı ertelenmiş yaşam sistemine bağladım. Eh, 


bağlamak zorundaydım, öyle değil mi?” 
“Öyle gözüküyor,” dedi Arthur, sakin sesiyle. 
“Ona dokunma!!” diye haykırdı Ford. 


Anlaşılmaz bir sebepten masanın üzerinde açık bırakılmış olan ahizeyi 
yerine koymak üzere olan Arthur, soğukkanlılıkla, durakladı. 


“Pekala,” dedi Ford, sakinleşerek, “şimdi onu kulağına götür ve dinle.” 

Arthur kulaklığı kulağına yaklaştırdı. 

“Konuşan saat,” dedi. 

“Biip, biip, biip” dedi Ford, “bu adamın tüm gemisi içinde duyulan ses 
de aynen böyle, kendisi buzlar içinde uyuyarak, Sesefras Magna'nın bir 


küçük ayı çevresinde yavaş yavaş dolanırken. Konuşan Londra Saati!“ 


“Anlıyorum,” dedi Athur yeniden, büyük soruyu sormanın tam zamanı 
olduğuna karar vermişti. 


“Niçin?” dedi sakince. 


“Şansım iyi giderse, “dedi Ford, telefon faturası o düzenbazları iflas 
ettirecek.” 


Ter içinde, kendisini kanepenin üzerine attı. 


“Neyse,” dedi, “dönüşüm çarpıcı oldu, öyle düşünmüyor musun?” 
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Ford Prefect'in içinde kaçak yolcu olarak gelmiş olduğu uçan daire 
bütün dünyayı şaşırtmıştı. 


Artık ne şüphe, ne hata olasılığı, ne halüsinasyon söylentisi ne de su 
depolarında yüzen anlaşılmaz CIA ajanları kalmıştı. 


Bu sefer her şey gerçek ve kesindi. Çok epeyce kesin olarak kesindi. 


Kendinden öte her şeye karşı muhteşem bir umursamazlık içinde 
alçalmış, Harrods'ın da büyük bir bölümünü içine alan dünyanın en pahalı 
emlaklarının yer aldığı büyük bir alana inmişti. 


Muazzam büyüklükte neredeyse bir mil çapında olduğunu söylüyordu 
görenlerden bazıları, donuk gri renkli, delik deşik, insanoğluna yabancı 
güneşler altında vahşi güçlerle girmiş olduğu sayısız korkunç uzay 
savaşlarından aldığı yaralarla şekli deforme olmuş bir şeydi. 


Servis kapısı, Harrods Yemek Bölümünün ortasına açıldı, Harvey 
Nicholls'u yerle bir etti ve işkence gören mimari şaheserlerin içler 
parçalayan son bir çığlığı ile Sheraton Park Kulesini devirdi. 


Yürekleri donduran uzun bir zaman aralığından sonra, iç çatırtıları ve 
parçalanan makine homurtularının ardından, uçan dairenin rampasında 30 
metre boyunda, devasa boyutta, gümüş renkli bir robot belirdi. 


Bir elini havaya kaldırdı. 


“Barış için geliyorum,” dedi uzun bir dişli gıcırtısından sonra ve şöyle 
devam etti, “beni Kertenkele'nize götürün.” 


Arthur'la birlikte oturup televizyonda hiç durmadan aktarılan heyecanlı 
haberleri izleyen Ford Prefect'in bütün bu olanlar için bir açıklaması vardı 
tabii ki. Televizyon haberlerinin hiçbiri bu şeyin benim kadar hasar 
yaptığını, hasarın şu kadar trilyon pound'a olduğunu ve şu kadar sayıda 
insanın öldüğünü söylemekten ve sonra aynı şeyleri tekrarlamaktan öteye 
gitmiyordu, çünkü robotun yalnızca olduğu yerde durup, hafifçe iki yana 
sallanmaktan ve kısa anlaşılmaz hata mesajları yayınlamaktan başka bir şey 
yaptığı yoktu. 


“Çok eski bir demokrasiden geliyor, anlıyor, biliyor musunuz...” 


“Yani, bir kertenkeleler diyarından mı geliyor?” “Hayır, dedi Ford. 
Kahve kendisine zorla içirildikten sonra, artık başlangıçtaki halinden bir 
parça daha mantıklı ve anlaşılır hareket etmeye başlamıştı. “O kadar basit 
bir şey değil. O kadar açık değil. Geldiği kendi dünyasında, halk halktı. 
Liderler ise kertenkele. Halk kertenkelelerden nefret eder ve kertenkeleler 
de halkı idare ederdi.” 


“Garip,” dedi Arthur, “bunun bir demokrasi olduğunu söylediğini 
sanmıştım.” 


“Öyle dedim,” dedi Ford. “Bir demokrasi.” 


“O halde, “dedi Arthur, saçmalayan bir kalın kafalı gibi konuşmadığını 
umarak, “neden halk kertenkeleleri başından atmıyordu?” 


“Dürüst olmak gerekirse, bu akıllarına gelmiyordu,” dedi Ford. 
“Hepsinin oy hakkı var, bu yüzden oy verdikleri hükumetin aşağı yukarı 
istedikleri hükumete yaklaşmış olması gerektiğini düşünüyorlar.” 

. “Yani, halkın kertenkeleler için oy verdiğini mi söylemek istiyorsun?” 

“Oh, evet,” dedi Ford omuz silkerek, “tabii.” 

“Ama,” dedi Arthur, yine büyük sorusunu sorarak, “niçin?” 

“Çünkü eğer bir kertenkeleye oy vermeyecek olurlarsa,” dedi Ford, 
“yanlış kertenkelenin başa gelebileceğini düşünüyorlardı. Hiç cinin var 
mı?” 


“Ne?” 


“Dedim ki,” dedi Ford, sesine usulca artan bir sabırsızlık havası 
yerleşirken, “cinin var mı?” 


“Bir bakayım. Sen bana kertenkelelerden bahset.” 


Ford yine omuz silkti. 


“Bazıları kertenkelelerin başlarına gelen en iyi şey olduğunu söylüyor,” 
dedi. “Bunlar tamamen yanılıyor tabii ki, tamamen ve bütünüyle 
yanılıyorlar, ama birilerinin böyle söylemesi gerek.” 


“Ama bu korkunç,” dedi Arthur. 


“Dinle, arkadaş,” dedi Ford, “eğer Evren'in bir parçasının diğer bir 
parçasına bakıp da “bu korkunç? dediğini duyduğum her sefer için bir Altar 
doları alacak olsaydım, burada cin arayan bir limon gibi oturuyor olmazdım 
şimdi. Ama öyle bir para almıyorum, onun için de aynen öyle oturuyorum 
işte. Her neyse, sen niye böyle sakin ve ay-gözlü gözüküyorsun? Aşık falan 
mısın yoksa?” 


Arthur, evet dedi, aşık olduğunu söyledi ve bunu sakince söyledi. 


“Cin şişesinin nerede olduğunu bilen birine mi bari? Onunla tanışacak 
mıyım?” 


Tanıştı, çünkü o sırada Fenchurch köye almaya gittiği bir tomar gazete 
ile birlikte içeri girmişti. Masanın üzerindeki enkazla kanepenin üzerine 
uzanmış olan Betelgeuse'lü enkazı aynı anda görüp hayretler içinde olduğu 
yerde kaldı. 


“Cin nerede?” dedi Ford Fenchurch'e. Ve Arthur'a “Sahi, Trillian'a ne 
oldu?” diye sordu. 


“Ee, bu Fenchurch,” dedi Arthur, beceriksizce. “Trillianla aramızda bir 
şey yoktu. Onu son gören sen olmalısın.” 


“Oh, evet,” dedi Ford, “Zaphod”'la bir yerlere gitti. Çocukları falan oldu 
galiba. En azından,” diye ekledi, “öyle olduklarını sanıyorum. Zaphod çok 
sakinleşti, biliyor musun.” 


“Sahi mi?” dedi Arthur, telaşla Fenchurch'ün etrafında dolanıp onu 
elindeki yükten kurtarmaya çalışarak. 


“Evet,”dedi Ford, “en azından kafalarından biri artık aside gömülmüş 
bir devekuşundan daha aklı başında görünüyor.” 


“Arthur, kim bu?”dedi Fenchurch. 


“Ford Prefect,” dedi Arthur. “sana daha önce ondan bahsetmiş 
olabilirim.” 
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Üç tam gün ve gece boyunca gümüş renkli dev robot taş kesilmiş bir 
şaşkınlık içinde Knightsbridge'in kalıntıları arasında ağır ağır iki yana 
sallanıp, bir takım şeyleri çözmeye çalışarak, öylece kala kaldı. 


Hükumet görevlileri onu görmeye geldi, kamyonlar dolusu gazeteci 
televizyon programlarında birbirlerine onun hakkında ne düşündüklerini 
sordu, bombardıman uçakları zavallı saldırılar yaptılar, ama hiç bir 
kertenkele ortalıkta görünmedi. Bu arada robot ağır ağır ufku taramakla 
meşguldü 


Geceleri, onun hiçbir şey yapmamayı sürdürüşünü görüntülemeyi 
sürdüren televizyon ekiplerinin projektörleri ile aydınlatılan görüntüsü 
muhteşemdi. 


Düşündü, düşündü ve bir sonuca vardı. 
Servis robotlarını keşfe göndermek zorundaydı. 


Bunu daha önce düşünmüş olması gerekirdi ama, birtakım sorunları 
vardı. 


Sonunda, bir akşam üzeri küçük uçan servis robotları gıcırtılar içinde ve 
ürkütücü bir metal bulutu halinde uçan dairenin kapısından çıktılar. Bazı 
şeylere çılgın gibi saldırıp bazılarını koruyarak çevredeki araziyi talan 
ettiler. 


En sonunda içlerinden bir tanesi evcil hayvanlar satan bir dükkanda bir 
kertenkeleye rastladı. Ama demokrasi adına dükkanı birden öylesine ateşli 
bir şekilde savunmaya kalkıştı ki, bölgede pek az şey canlı kalabildi. 


Gıcırtılı uçuculardan oluşmuş birinci sınıf bir ekip Regent Park'daki 
Hayvanat bahçesini, özellikle de Sürüngenler Evini keşfedince bir dönüm 
noktasına gelinmiş oldu. 


Evcil hayvan satan dükkanda yaptıkları yanlışlardan sonra bir parça 
dikkatli olmayı öğrenmiş olan uçan delme aletleri ve oyma testereleri, 
büyük ve besili iguanaların bir kısmını, onlarla yüksek seviye görüşmeler 
yapacak olan gümüş robota götürdüler. 


Bir müddet sonra, robot dünyaya kapsamlı, samimi ve yeterli görüş 
alışverişine rağmen yüksek seviyede devam eden görüşmelerin kesildiğini, 
kertenkelelerin emekliye ayrıldığını ve kendisinin, yani robotun da 
buralarda bir yerde kısa bir tatil yapmaya karar verdiğini ve bazı 
sebeplerden ötürü bu yerin Boumemouth olarak seçildiğini ilan etti. 


Ford Prefect TW'da bunu izleyince başını salladı, güldü ve bir bira daha 
içti. 


Robotun ayrılışı için gerekli tüm hazırlıklar derhal yerine getirildi. 


Uçan alet takımları gıcırdadı, bütün gün ve gece boyunca ışınlarla her 
şeyi kesip, delip, kızarttılar. Sabah olduğunda, üzerinde robotun içeriden 
desteklenerek ayakta durmakta olduğu tekerlekli dev bir rampa batıya doğru 
birçok yolda aynı anda ilerlemeye başlamıştı bile. 


İlginç bir karnaval ekibi gibi yavaş yavaş batı yönünde ilerliyordu. 
Çevresinde o hizmetkarları, helikopterler, yeni arabalar vızır vızır 
dolanıyordu. Boumemouth'a varıncaya kadar araziyi biçerek ilerlemeye 
devam etti. Boumemouth'a varınca robot yavaşça nakliye sisteminin 
kucağından indi ve kumsala gidip uzandı ve on gün boyunca orada öylece 
yattı. 


Bu tabii ki, uzun zamandır Borunemouth”da yaşanan en heyecan verici 
olaydı. 


Robot'un dinlenme alanı olarak işaretlenip koruma altına alman alanın 
çevresinde her gün kalabalıklar toplandı ve halk onun ne yaptığını görmeye 
çalıştı. 


Hiçbir şey yaptığı yoktu. Yalnızca plajda uzanmış yatıyordu. Biraz 
beceriksizce ve yüzü koyun yatmaktaydı. 


Yerel gazetelerin birinden bir gazeteci bir gece geç vakit şimdiye kadar 
dünyada kimsenin yapmayı başaramadığı bir şeyi başararak sının koruyan 
hizmet robotlarından biriyle kısa, anlaşılabilir bir görüşme yapmayı başardı. 


Bu olağanüstü bir başarıydı. 


“Sanırım, haber olabilecek bir şeyler var,” dedi gazeteci, demir 
parmaklıkların üzerinde birlikte sigara içerlerken, “ama içeriden sağlam bir 
görüş açısına ihtiyaç olacak. Elimde bir soru listesi var,” diyerek devam etti, 
iç ceplerinden birini beceriksizce karıştırırken, “belki o adamın, o şeyin, 
ona her ne diyorsanız onun, bu listeye şöyle bir göz atmasını 
sağlayabilirsin.” 


Küçük uçan ayarlı tomavida bir şeyler yapıp yapamayacağını 
deneyeceğini söyledi ve gıcırdayarak uzaklaştı. 


Cevap hiçbir zaman gelmedi. 


Bununla birlikte, ilginçtir, kağıt parçası üzerindeki sorular, robotun 
beyninin, savaş yaralarıyla dolu, muazzam endüstriyel kalitedeki 
devrelerinden geçmekte olan sorularla hemen hemen aynıydı. Bu sorular 
şunlardı: 


“Bir robot olduğunuz için neler hissediyorsunuz?” “Uzaydan gelmiş 
olmak nasıl bir his?” “Boumemouth'u beğendiniz mi?” 


Ertesi sabah toparlanmaya başladılar ve birkaç gün içinde robotun 
buradan tamamen ayrılmaya hazırlandığı açıklık kazandı. 


“Mesele,” oOdedi Fenchurch, Forda, bizi gemiye aldırıp 
aldıramayacağında?” 


Ford çılgın bir telaşla saatine baktı. 


“Benim tamamlamam gereken bitmemiş ve önemli bazı işlerim var,” 
diye haykırdı. 
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Kalabalık, gümüş renkli dev araca olabildiğince yaklaşmaya çalışıyordu 
ama yanma pek fazla sokulamıyordu. 


Aracın en yakın çevresi uçan minik servis robotları tarafından 
parmaklıklarla çevrilmişti. Bunun sınırı ordu tarafından korunmaktaydı. 
Ordu içerideki sınırı delmekte kesinlikle başarılı olamamıştı, ama kendi 
sınırını geçmeye kalkışacak birinin başı derde girerdi. Ordunun çevresi ise 
polis kordonu altındaydı. Gerçi polisin oradaki görevinin halkı mı ordudan, 
yoksa orduyu mu halktan korumak olduğu yoksa dev geminin diplomatik 
dokunulmazlığını gözeterek park cezası alınmasını engellemek mi olduğu 
tamamen belirsizdi ve konu tartışmaya açıktı. 


İç çevredeki parmaklık artık sökülüyordu. Ordu huzursuzca kıpırdandı, 
orada bulunmalarının sebebinin öylece kalkıp gidecek gibi göründüğü 
gerçeğine nasıl tepki vermeleri gerektiğinden pek emin değillerdi. 


Dev robot öğle zamanı gemiye çıkmış ve şimdi saat öğleden sonra beş 
olduğu halde bir daha kendisinden hiç işaret alınmamıştı. Bir çok ses 
gelmişti- aracın derinliklerinden gelen dişli gıcırıtıları ve metal şakırtıları, 
bir milyon iğrenç arızanın müziği gibiydi. Ama kalabalık 


arasındaki gergin bekleyiş hissi kalabalığın gergin bir şekilde düş 
kırıklığına uğrayacağını beklemesinden doğmuştu. Bu son derece 
olağanüstü şey, ansızın yaşamlarına girmişti ve şimdi onları almadan öylece 
çıkıp gidecekti. 


Özellikle iki kişi bu hissi yoğun bir şekilde yaşıyordu. Arthur ve 
Fenchurch etrafı endişeli gözlerle tarıyorlar, Ford Prefect'i kalabalığın 
içinde hiçbir yerde göremiyorlardı. 


“Ne kadar güvenilir biridir o?” diye sordu Fenchurch, boğuk bir sesle. 


“Ne kadar güvenilir miT dedi Arthur. Boş bir kahkaha attı. “Okyanus ne 
kadar sığdır?” dedi. “Güneş ne kadar soğuktur?” 


Robot'un rampalı nakliye sistemi ile ilgili son parçalar da gemiye 
taşınıyor, parmaklıklardan kalan bir kaç şey, rampanın dibinde diğerlerini 
izlemek üzere yığılmış bekliyordu. Rampanın etrafında nöbet tutmakta olan 
askerler anlamlı bir öfke gösterisi sergiliyor, oraya buraya emirler 
yağdırıyor, acele toplantılar yapılıyor, ama tabii ki bütün bu olanlarla ilgili 
hiçbir şeye karışmak mümkün olmuyordu. 


Arthur ve Fenchurch ümitsizce ve hiçbir planları olmadan, kalabalığı 
yararak ilerliyorlar ama kalabalığın tamamı da kalabalığı yararak ilerlemeye 
çalıştığı için bu onları bir yere ulaştırmıyordu. 


Ve birkaç dakika sonra geminin dışında hiçbir şey kalmadı. Parmaklık 
son demirine kadar geminin içine alınmıştı. Birkaç uçan testere ve bir 
tesviye aletinin alan çevresinde son bir kontrol yaptıkları görüldü ve sonra 
onlar da çığlık çığlığa gıcırtılarla dev kapıdan içeri gemiye girdiler. 


Birkaç saniye geçti. 


İçeriden gelen mekanik düzensizlik seslerinin yoğunluğu değişti ve 
sonra yavaşça, ağır ağır kocaman çelik rampa kendisini Harrods Yiyecek 
Bölümünden kaldırmaya başladı, bu manzaraya eşlik eden ses, binlerce 
gergin ve heyecanlı kişinin tamamen görmemezlikten gelinmesinin sesiydi. 


“Durun!” 


Bir taksiden çıkan bir megafon dönüp duran kalabalığın ucundan durma 
emri veriyordu. 


“Önemli bir bilimsel zorlama, oldu!” diye sesleniyordu megafon. 
“Bilimsel gelişme oldu,” diyerek kendi kendini düzeltti. Kapı açıldı ve 
Betelgeuse yakınlarından gelen beyaz paltolu küçük bir adam dışarı çıktı. 


“Durun!” diye bağırdı tekrar, şimdi bu sefer elinde üzerinde ışıklar olan 
kısa, küt, siyah madeni bir değnek sallıyordu. Işıklar hafifçe göz kırptı, 
rampa yükselişini durdurdu ve sonra başparmaktan gelen sinyallere uyarak 
(galaksideki Oo elektronik Oo mühendislerinin Ooyarısı obu sinyalleri 
engelleyebilmenin yeni yollarını ararken, diğer yarı da bu engelleyici 


sinyalleri engellemenin yeni yollarını aramaktaydı) yönünü tekrar aşağı 
doğru çevirdi. 


Ford Prefect taksinin içinden megafonu kaptı ve onunla kalabalığa 
seslenmeye başladı. 


“Yol açın,” diye bağırıyordu, “lütfen yol açın, bu önemli bir bilimsel 
gelişme. Sen ve sen, taksiden malzemeyi çıkarın.” 


Tamamen rastlantısal olarak, kalabalığın içinden kendilerine yol açarak 
aceleyle taksiye yaklaşmaya çalışan Arthur ve Fenchurch'ü işaret etmişti. 


“Pekala, şimdi birkaç önemli bilimsel malzeme için yol açmanızı rica 
ediyorum,” diye gürledi Ford. “Yalnızca herkes sakin olsun yeter. Her şey 
kontrol altında, görülecek bir şey yok. Yalnızca önemli bir bilimsel gelişme 
o kadar. Şimdi sakin olun. Önemli bilimsel malzeme. Yol açın.” 


Yeni bir heyecana susamış ve düş kırıklığının ansızın ertelemesiyle 
sevinmiş olan kalabalık hevesle geri çekilip yol açmaya başladı. 


Arthur, taksiden taşıdıkları önemli bilimsel malzeme kutularının 
üzerinde basılı yazıları görünce biraz şaşırdı. 


“Üzerine paltonu ört,” diye mırıldandı Fenchurch'e, bagajdan 
çıkardıklarını onun kollarına istiflerken. Arka koltuğa sıkıştırılmış olan 
tekerlekli süpermarket arabasını da aceleyle yerinden çıkardı. Gürültüyle 
yere indirdi ve birlikte kutuları içine doldurdular. 


“Yol açın lütfen,” diye bağırdı Ford yeniden. “Her şey yeterli bilimsel 
kontrol altında.” 


Taksi şoförü Arthur'a “O sizin ödeyeceğinizi söyledi,” dedi ve Arthur 
cebinden bir kaç kağıt para çıkararak borcu ödedi. Uzaktan uzağa polis 
sirenlerinin sesi duyulmaktaydı. 


“Şu tarafa doğru açılın, kimsenin canı yanmasın.” Mıcırlar üzerinde 
tıngırdayan süpermarket arabasını rampaya doğru çekerlerken, arkalarında 
dalgalanan kalabalık yeniden kapanmıştı. 


“Sorun yok,” diye seslenmeye devam ediyordu Ford. 


“Görülecek hiçbir şey yok, her şey bitti. Bunların hiçbiri gerçekte 
olmuyor.” 


“Yolu açın lütfen,” diye patladı kalabalığın arasından bir polis 
megafonu. “Bir zorlama oldu, birileri zorla çemberi yardı, yolu açın,” 
diyordu. 


“Bir bilimsel gelişme,” diye haykırdı Ford onunla yarışarak. “Bilimsel 
bir ilerleme!” 


“Polis! Yol açın!” 
“Bilimsel malzeme! Yol açın!” 


“Walkmen,” diye haykırdı Ford ve ceplerinden yarım düzine kadar 
minyatür teyp çıkarıp kalabalığa doğru attı. Bunun sonucu çıkan sonsuz 
karmaşa saniyeleri bizimkilere market arabasını rampanın kıyısına 
getirebilecek ve onu ilk basamağa çıkaracak zamanı sağlamıştı. 


“Sıkı tutunun,” diye mırıldandı Ford ve elektronik baş parmak üzerinde 
bulunan bir düğmeye bastı. Arkalarındaki koca rampa sarsılarak yavaşça 
yukarı doğru yükselmeye başladı. 


“Pekala, çocuklar, “dedi çalkalanan kalabalık arkalarında kalıp kendileri 


eğimli rampayı tırmanarak geminin içlerine doğru ilerlemeye 
başladıklarında, “görünüşe göre yola koyulduk.” 
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Arthur Dent devamlı olarak silah sesleri ile uyanmaktan rahatsız 
olmuştu. 


Hala rahatça uyumayı başarabilen Fenchurch'ü uyandırmamaya gayret 
ederek, kendileri için yatacak bir yer haline dönüştürdükleri bakım atölyesi 


girişinden dışarı süzüldü, kendisini giriş merdivenine attı ve koridorlarda 
karamsar bir şekilde dolanmaya başladı. 


Koridorlar çok dardı ve kötü aydınlatılmışlardı. Aydınlatma devreleri 
sinir bozucu bir şekilde vızıldıyordu. 


Ama sorun bu değildi. 


Uçan bir elektrikli delgi aleti berbat bir cızırtı ile yanından geçip ara sıra 
kafası karışmış bir arı gibi duvarlara çarparken, durakladı ve duvara 
yaslandı. 


Sorun bu da değildi. 


Bir gemi bölmesinden geçince kendisini daha geniş bir koridorda buldu. 
Koridorun bir ucundan berbat bir duman yükseldiği için diğer uca doğru 
yürüdü. 


Sertleştirilmiş olduğu halde yine de çizilmiş bir pleksiglas tabakası 
altında, duvara monte edilmiş olan bir gözetleme monitörüne geldi. 


“Şunu kısar mısın lütfen?” dedi Ford Prefect'e. Ford Totenham Court 
Road'da bir dükkanın vitrininden almış olduğu video kasetlerinden oluşmuş 
bir yığının ortasında bağdaş kurmuş oturuyordu. Dükkanın vitrinini 
kırabilmek için cama önce küçük bir tuğla, sonra bir yığın pis boş bira 
tenekesi fırlatması gerekmişti. 


“Shhh,” dedi Ford, manik bir konsantrasyon içinde ekranı izlerken. 
Muhteşem Yedili” yi izlemekteydi. 


“Birazcık olsun,” dedi Arthur. 


“Hayır!” diye haykırdı Ford. “En güzel yerine geliyoruz! Dinle, 
sonunda her şeyi çözdüm, voltaj seviyelerini, bağlantıları, her şeyi ve burası 
da en güzel kısmı.” 


Baş ağrısı içinde ve içini çekerek Arthur onun yanına oturdu ve güzel 
kısmı seyretti. Ford'un heyecanlı haykırışlarını ve “yeehey” larını olabildiği 
kadar sakin bir şekilde dinledi. 


“Ford,” dedi sonunda, her şey bittikten ve Ford kaset yığını arasından 
Casablanca'nın kasetini ararken, “nasıl oluyorda, eğer....” 


“Bu muhteşem bir şey,” dedi Ford. “Ben işte bunu almak için geri 
dönmüştüm. Onun tamamını hiç seyredemediğimin farkında mısın? Sonunu 
hep kaçırıyorum. Vogonlar gelmeden önceki gece de yarısını izlemiştim. 
Ortalığı havaya uçurduklarında sonunu hiç göremeyeceğimi sanmıştım. 
Hey, oişne oldu sahi?” 


“Yaşam işte,” dedi Arthur ve altılık bir paketten bir bira aldı. 


“Oh, yine mi,” dedi Ford. “Ben de öyle olabileceğini düşünmüştüm. 
Ben bu seyrettiklerimi tercih ederim,” diye ekledi, Rick'in Barı ekranda 
belirdiğinde. “Nasıl oluyor da, eğer ne?” 


“Ne?” 
“Nasıl oluyor da, eğer...” diye bir cümleye başlamıştın...” 


“Eğer Dünya hakkında bu kadar kötü düşünüyorsan, nasıl oluyor da ... 
oh, boş ver, sadece filmi izleyelim.” 


“Tamamen katılıyorum.” 
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Anlatılacak az bir şey kaldı. 


Saxguine'in Bahşedilmiş Gri Toprakları'nm, eskiden Flanux'un Uçsuz 
Bucaksız Işık Tarlaları olarak bilinen alanın arkasında uzandığı 
keşfedilmeden önce, Flanux'un Uçsuz Bucaksız Işık Tarlalarının arkasında, 
Saxguine'in Bahşedilmiş Gri Toprakları uzanırdı. 


Saxaguine'in Bahşedilmiş Gri Topraklan arasında, yörüngesinde 
Preliumtam gezegeni olan Zarss adındaki yıldız da bulunmaktaydı. 
Sevorbeupstıy işte bu gezegendeydi ve Arthur ve Fenchurch'ün de sonunda 


vardıkları yer de Sevorbeupstry topraklarıydı ve yolculuk onları biraz 
yormuştu. 


Ve şu sırada bulundukları yer Sevorbeupstry topraklarındaki Büyük 
Kırmızı Rar Düzlükleriydi. Burası Ouentulus Çuazgar Dağlarının güney 
etekleri ile sınırlıydı ve Prak'ın ölmeden önce söylediği sözlerine bakılırsa, 
burada on metre yüksekliğinde ateşten harflerle yazılmış Tanrının 
Yaratıklarına Son Mesajı'm bulmaları gerekiyordu. 


Arthur'un hafızası onu yanıltmıyorsa, Prak'a göre buranın Lob'un 
Lajestik Vantrashell muhafızları tarafından korunuyor olması gerekiyordu 
ve öyle olduğu da bir anlamda kanıtlanmış oldu. Bu muhafız ilginç bir 
şapkası 


olan küçük bir adamdı ve onlara bir bilet sattı. 


“Sol tarafta kalın lütfen,” dedi, “sol tarafta kalın,” ve küçük bir tornet 
üzerinde onların yanından aceleyle geçip gitti. 


Bu yoldan ilk geçenlerin kendileri olmadığını fark ettiler, çünkü Büyük 
Düzlüğün soluna doğru giden yol oldukça yıpranmıştı ve orada burada 
küçük satış tezgahları ile donanmıştı. Bunlardan birinden, dağdaki bir 
mağarada bulunan ve Tanrının Yaratıklarına Son Mesajı'nı oluşturan 
harflerin ateşiyle ısınan bir fırında yapılmış bir kutu şekerleme, bir 
diğerinden posta kartları satın aldılar. Kartların üzerindeki harfler hava 
fırçasıyla yazılmış olduğu için biraz bulanıktı ve kartların arkasında “Büyük 
Sürprizi bozmamak için!” yazılıydı. 


“Mesajın ne olduğunu biliyor musunuz?” diye sordular tezgahın 
ardındaki görmüş geçirmiş küçük bayana. 


“Oh, evet,” diye cıvıldadı neşeyle, “oh, evet!“ 
Onlara el salladı. 


Her yirmi milde bir içinde duş ve temizlik imkanları bulunan taştan 
yapılma kulübeler vardı. Ama çıkış zorluydu. Güneş, Büyük Kırmızı 


Düzlüğü bir fırına çeviriyor ve Büyük Kırmızı Düzlük sıcağın altında 
titreşiyordu. 


“Şu küçük tornetlerden,” diye sordu Arthur daha büyük tezgahlardan 
birine, “kiralamak mümkün mü acaba? Lajestik Ventra mı hemeyse onun 
bindiklerinden?” 


“Tometler,” dedi dondurma tezgahında görevli küçük bayan “dini 
bütünler için değildir.” 


“Oh, tamam kolay o zaman,” dedi Fenchurch, “biz özellikle dindar 
değiliz. Yalnızca ilgileniyoruz.” 


“O halde geri dönmelisiniz,” dedi küçük bayan sertçe ve onlar buna 
itiraz edince, ikisine de birer Son Mesaj güneş şapkası ve Rar'ın Büyük 
Kırmızı Düzlüğünde birbirlerine sıkıca sarılmış olarak çekilen fotoğraflarını 
sattı. 


Tezgahın gölgesinde birkaç soda içtikten sonra tekrar güneşin altındaki 
yorucu yürüyüşlerine başladılar. 


“Koruyucu kremlerimiz bitiyor,” dedi Fenchurch bir iki mil sonra. “Bir 
daha ki tezgahı bekleyebilir ya da daha yakın olan bir öncekine dönebiliriz 
ama bu da yine aynı yolu yürümemiz gerekeceği anlamına gelir. 


Sıcağın altında titreşen uzaktaki siyah noktaya baktılar; dönüp 
arkalarına baktılar. Devam etmeyi tercih ettiler. 


Sonra bu yolculuğu ilk yapanlar olmadıkları gibi şu sırada da tek 
yapanlar olmadıklarını keşfettiler. 


Onlardan ilerde hantal kısa bir şekil kendini toprak boyunca perişan bir 
halde sürükleyerek taşıyor, acıyla tökezleyerek yarı topallıyor, yarı 
emekliyordu. 


Öyle yavaş ilerliyordu ki çok geçmeden ona yetiştiler ve onun 
yıpranmış, berelenmiş ve bükülmüş bir metalden yapılmış olduğunu 
anladılar. 


Onlar yaklaşırken metal yaratık inlemeye başladı ve sıcak kuru toprağın 
üzerine yığıldı kaldı. 


“O kadar zaman,” diye inliyordu, “oh, o kadar zaman ve üstelik de acı, 
bu kadarı ve bu kadarını çekecek o kadar zaman. Birinden biri tek başına 
olsaydı belki dayanabilirdim. Ama beni yıpratan ikisinin birlikte oluşu oldu. 
Oh-, selam yine siz.” 


“Marvin?” dedi Arthur kısaca, yanına çömelerek “sen misin?” 


“Süper-zekice soruları soran,” diye inledi yaşlı robotun vücudu, “hep 
sen olurdun değil mi?” 


“Bu da ne?” diye telaşla fısıldadı Fenchurch, Arthur'un yanına çömelip 
koluna yapışarak. “Eski bir arkadaş sayılır,” dedi Arthur. “Ben ...” 


“Arkadaş!” diye karga gibi bir sesle mızıldandı robot acıklı bir şekilde. 
Kelime bir çeşit çıtırtı ile ağız boşluğunda kayboldu ve ağzının kenarından 
ince pas tabakaları döküldü. “Bu kelimenin ne anlama geldiğini arayıp 
bulabilmem için, bana biraz zaman vermeniz gerekecek. Hafıza bankalarım 
eskiden olduğu gibi değil, biliyorsunuz. Bir kaç zillion yıl için 
kullanılmayan bir kelimenin yardımcı hafıza yedek dosyasına geçirilmesi 
gerekiyor. Ah, evet, işte geliyor.” 


Robot'un yıpranmış başı düşünüyormuş gibi hafifçe doğrulmuştu. 
“Hımm, ne ilginç bir kavram.” 
Biraz daha düşündü. 


“Hayır,” dedi en sonunda, “ben bunlardan biriyle hiç karşılaşmadığımı 
sanıyorum. Affedersiniz, size bu konuda yardımcı olamayacağım.” 


Tozların içinde bir dizini acıklı bir şekilde sürüdü sonra şekli bozulmuş 
dirsekleri üzerinde kendini döndürmeye çalıştı. 


“Size son bir kez yapmamı istediğiniz bir hizmet var mı acaba?” diye 
sordu bir cins duygusuz takırdı ile. “Belki sizin için toplayabileceğim bir 


kağıt parçası falan olabilir. Veya belki de sizin için bir kapı açmamı 
isteyebilirsiniz?” diyerek devam etti. 


Başı paslı boyun bilyeleri çevresinde gıcırdayarak döndü ve görünüşe 
bakılırsa uzak ufukları taradı. 


“Etrafta şu an kapıya benzer bir şey görülmüyor,” dedi, “ama eminim, 
yeterince beklersek, birisi bir kapı yapacaktır. Ve sonra,” dedi Arthur'u 
yeniden görmek için yavaşça başını çevirirken, “o zaman sizin için onu 
açabilirim. Ben beklemeye alışığım bilirsiniz.” 


“Arthur,” diye sertçe fısıldadı Fenchurch Arthur'un kulağına, “bana 
bundan hiç bahsetmedin. Bu zavallı yaratığa ne yaptın böyle?” 


“Hiçbir şey,” diye ısrar etti Arthur üzüntüyle, “O her zaman böyle....” 


“Ha!” diye yapıştırdı Marvin. “Ha!” diye tekrarladı. “Her zaman 
hakkında sen ne bilirsin? “Sen bana “her zaman” diyorsun çünkü, organik 
yaşam formlarınız beni zaman içinde bir sürü küçük işe koşturuyorlar. Ben 
şimdi Evren'in kendisinden 37 kez daha yaşlıyım. Kelimelerini biraz daha 
dikkatli seçmelisin,” diye öksürdü ve daha düşünceli.” 


Bir öksürük krizi altında sarsıldı ve kendine geldi. “Beni bırakın,” dedi 
“siz gidin, beni kendi yolumda acıyla kıvranmaya bırakın. Sonunda artık 
zamanım geldi. Koşum neredeyse bitti. Dört gözle,” dedi kırık parmağını 
onlara doğru hafifçe sallayarak, “sonuncu gelmeyi bekliyorum. Bu uygun 
olacak. Ben, beyni bir....” 


Zayıf protestoları ve hakaretlerine rağmen onu yerden kaldırdılar, Metal 
öyle sıcaktı ki neredeyse parmakları yanıyordu. Ama şaşırtacak kadar 
hafifti ve kolları arasında öylece asılı duruyordu. 


Ouentulus oÇOuazgar dağlarının çevrelediği Büyük Kırmızı Rar 
düzlüklerinin solu boyunca giden yolda onu kendileriyle birlikte taşıdılar. 
Arthur, Fenchurch'e durumu açıklamaya çalıştı ama sık sık Marvin'in acıklı 
sibernetik şikayetleri ile sözü kesildi. 


Tezgahlardan birinden onun için birkaç yedek parça ve yatıştırıcı yağ 
alıp alamayacaklarını anlamaya çalıştılar, ama Marvin hiçbirini 
istemiyordu. 


“Her tarafım yedek parça dolu” diye vızıldanıyordu. 
“Beni kendi halime bırakın!” diye homurdanıyordu. 


“Her bir parçam,” diye inledi, “en az elli kez değiştirildi... bir tek...” bir 
an için anlaşılmaz bir şekilde canlanır gibi olmuştu. Kafası ikisi arasında 
hafızasının gücü ile sallanıyordu. “Benimle ilk karşılaştığın zamanı 
hatırlıyor musun,” dedi Arhur'a. “Zeka-tırmalayıcı bir iş olan seni köprü 
üstüne götürme görevi bana verilmişti, hani? Sana sol tarafımın bütün 
diyotlarında o korkunç sızıyı duyduğumu söylemiştim? Onların 
değiştirilmesini istediğimi, ama hiçbir zaman değiştirilmediklerini 
söylemiştim, hatırladın mı?” 


Devam etmeden önce uzunca bir duraklama süresi bıraktı. Onu 
aralarında taşımaya devam ediyorlardı, bırakın batmayı yerinden 
kıpırdamayı o bile düşünmeyen kavurucu güneş, sıcak altında. 


“Bak bakalım tahmin edebilecek misin, “dedi Marvin, sessizliğin 
yeterince mahcup edici uzunlukta olduğuna ikna olduktan sonra, “hiç 
değiştirilmeyen parçalarım hangileri? Hadi, tahmin edebilecek misin 
bakalım?” 


“Ah,” diye ekledi, “ah, ah, ah, ah, ahh.” 


Sonunda küçük tezgahların sonuncusuna vardılar. Marvin'i aralarına 
yerleştirerek gölgede bir parça dinlendiler. Fenchurch-Russel için birkaç kol 
düğmesi aldı. Bunlar Tanrı'nın Yaratıklarına Son Mesajını yazdığı alevli 
harflerin hemen altındaki Ouentulus Ouazgar Dağlarından toplanmış küçük 
cilalı çakıl taşlarından yapılmıştı. 


Arthur tezgahın üzerindeki küçük bir tezgahta sergilenen dini broşürleri, 
mesajın anlamı ile ilgili düşüncelerin toplandığı küçük kitapçıkları inceledi. 


“Hazır mıyız?” dedi Fenchurch'e. Fenchurch başını evet anlamında 
salladı. 


Marvim'i aralarına aldılar. 


Ouentulus Ouazgar dağlarının eteklerini dolandılar ve işte dağın 
tepesine yakın bir yerde parıldayan harfler oradaydı. Yüzü bu tepeye bakan 
büyük bir kayanın üzerine bir parmaklık yapılmıştı ve burada iyi görüntü 
alınabilecek gözlem için elverişli küçük bir nokta bulunuyordu. Harflere 
daha detaylı bakabilmek için küçük bir paralı teleskop da vardı ama bunu 
kimse kullanmıyordu, çünkü harfler cennetin kutsal parlaklığı ile 
yanmaktaydı ve teleskop aracılığı ile bakılacak görülecek olursa retinayı ve 
optik sinirleri kötü şekilde zedeliyordu. 


Tanrı'nın Son Mesajı'na hayranlıkla karışık bir şaşkınlık içinde 
bakakaldılar. Yavaş yavaş ve tanımlanması imkansız bir huzur duygusu, son 
ve tam bir anlama hissi ile doldular. 


Fenchurch içini çekti. “Evet,” dedi, “buydu.” 


Dolu dolu on dakika harfleri izledikten sonra omuzları arasında asılı 
olan Marvin'in güçlük içinde olduğunu fark ettiler. Robot artık başını 
kaldıramıyordu ve mesajı okuyamamıştı. Kafasını kaldırmasına yardım 
ettiler ama görüş devrelerinin hemen hemen tamamen tükendiğinden 
şikayetçi oldu. 


Bir jeton buldular ve Marvin'i teleskopa götürdüler. Şikayet ve 
hakaretler yağdırmaya devam etti, ama ona her bir harfe sırayla bakması 


için yardım ettiler. İlk harf bir “V”, İkincisi bir “e” idi. Sonra “r”, “d”, “i”, 


“8”. geliyor, bunları m”, ile tekrar bir “i” .ve “z” izliyordu. Sonra bir 
boşluk vardı. 


CCI33 CE 
1, 


Sonraki iki kelime “rahatsızlık” ve “için” di. Son iki kelimenin ise biri 
kısa biri daha uzunca idi ve Marvin bunlarla baş edebilmek için biraz daha 
dinlenmek istedi. 


GE, 66 cc. 


Son iki kelimenin birincisi “ö” harfi ile başlıyor, “z“ve “ü” ile devam 
edip “r” ile son buluyordu. 


Son bir duraklamadan sonra Marvin son kelime için gücünü topladı, 


cc, (i 


“d”, “i” ve arkasından “1”, yine “e”, “r”, “yine “i” ve nihayet “z” yi de 
okuduktan sonra, kollarına yığıldı kaldı. 


“Sanırım, “diye mırıldandı en sonunda, çürüyen göğsünden gelen metal 
tıkırtıları arasında, “bu yaptığımdan ötürü kendimi iyi hissediyorum.” 


Gözlerindeki ışıklar kesinlikle son kez olmak üzere söndü. 


Neyse ki, hemen yakınlarında yeşil kanatlı adamlardan tornet 
kiralanabilecek bir yer vardı. 


-Kitabın Sonur- 


Çoğunlukla Zararsız 


Sue Freestone ve Michael Bywater 'a verdikleri destek ve yardımları ile 
yapıcı eleştirileri için minnet dolu teşekkürler. 


Bir şey olacaksa, olacaktır. 


Herhangi bir şey, ortaya çıkarken bir başka şeyin ortaya çıkarıyorsa, 
bir başka şeyin ortaya çıkmasına neden oluyor demektir. 


Bununla birlikte, kronolojik bir sıra izlenmesi şart değildir. 
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Galaksi Tarihi birçok sebepten ötürü biraz karışmış durumda: kısmen 
onun kaydını tutmaya çalışanların kafaları da bir parça karışmış olduğu için, 
ama kısmen de zaten çok karmaşık bir takım olaylar gelişmekte 
olduğundan. 


Sorunlardan biri, ışık hızı ve bu hızı aşmaya çalışırken karşılaşılan 
güçlükler. Çünkü bunu başarmanız mümkün değil. Hiçbir şey ışık hızından 
daha hızlı yol alamaz. Bu konuda tek ayrıcalık, kendi özel kanunlarından 
başkasını tanımayan kötü haberler olabilir. Arkintoofle Minör halkını 
oluşturan Hingefree'ler bu noktadan hareket ederek, kötü haber gücüyle 
çalışacak uzay gemileri inşa etmeye çalışmışlar, ama bunda pek de başarılı 
olamamışlardı. Çünkü gemiler vardıkları her yerde öylesine kötü 
karşılanıyorlardı ki, oraya varmış olmalarının hiçbir anlamı kalmıyordu. 


Bu yüzden, genel olarak, Galaksi halkları kendi yerel karmaşaları içinde 
tembelleşme eğilimine girdiler ve uzunca bir süre, Galaksi Tarihi daha çok 
Evrenin oluşumu ve doğası ile ilgili bir alan olarak kaldı. 


Bu, halkların hiç çaba göstermediği anlamına gelmiyordu elbette. Onlar 
da savaşmak ya da iş yapmak amacıyla uzay gemilerinden oluşmuş filolarla 
uzak bölgelere ulaşmaya çalışıyorlardı. Ama filoların buralara varması 
çoğunlukla binlerce yıl alıyordu. Nihayet hedeflerine vardıklarında ise, 
hiperuzayı kullanarak ışık hızını hileli bir yolla aşabilen başka yolculuk 
şekilleri keşfedilmiş oluyor, böylece oraya vardıklarında, ışık hızından 
yavaş seyreden gemilerin gönderildiği savaşlar hangileri ise onların icabına 
yüzyıllar öncesinden bakılmış oluyordu. 


Elbette ki böyle olması, filolardaki askerlerin savaşma arzularını 
herhangi bir şekilde etkilemiyordu. Onlar bu konuda eğilim görmüşlerdi. 
Buna hazırdılar. Yolculuk sırasında birkaç bin yıllık uykularını almışlar, zor 
bir iş başarmak için onca yoldan gelmişlerdi ve Tanrı Zargon'un izniyle 
bunu yapmaya kararlıydılar. 


Galaktik Tarihteki ilk önemli karışıklıklar işte bu sıralarda baş gösterdi. 
Üzerinde savaşılan konuların, halledilmiş olmaları gereken zamandan 
yüzyıllar sonra, yeniden ve durmaksızın savaşlara yol açması yüzünden. 
Bununla birlikte, zamanda yolculuk keşfedildikten sonra ve savaşlara sebep 
olan olaylar henüz ortaya bile çıkmadan, tarihçilerin patlayan savaşları 
çözmeye çalışmak zorunda kaldıkları zamanlarla karşılaştırıldığında, bu 
karışıklıkların yine de önemsiz kaldığı söylenebilirdi. Sınırsız Mucize Seyir 
Sistemi bulunup da, tüm gezegenler beklenmedik şekilde muzlu pastaya 
dönüşüverdiğinde, Maximegalon Üniversitesi'nin büyük tarih fakültesi, 
olaylarla başa çıkamayıp, kendi kendisini feshetmiş ve binalarını, yıllardır 
bu binaların peşinde olan ve hızla gelişen birleşik Teoloji ve Su Polosu 
fakültesine bırakmıştı. 


Bütün bunlar iyiydi, hoştu ama artık, örneğin Grebulon'ların nereden 
geldiğini ya da tam olarak ne istediklerini, kimsenin, hiçbir zaman 
öğrenemeyeceği anlamına da geliyordu. Ve tabii bu talihsiz bir durumdu, 
çünkü eğer onlar hakkında bir şeyler bilen birileri olsaydı, felaketlerin en 
korkuncunu önlemek veya en azından bir başka şekilde oluşmasını 
sağlamak mümkün olabilirdi. 


XX 


Klik, mımm. 


Büyük gri Grebulon keşif gemisi kapkara boşluğun içinde ilerliyordu. 
Nefes kesici, muhteşem bir hızla ilerlemekte olmasına rağmen, milyarlarca 
uzak yıldızın oluşturduğu parıltılı fon karşısında hiç hareket etmiyor muş 
gibi gözüküyordu. Pırıl pırıl gecenin sonsuz parçacıkları içinde koyu bir 
benekti yalnızca. 


Gemide her şey binlerce yıldır olduğunun aynıydı, yani karanlık ve 
sessiz. 


Klik, mımmm. 

En azından hemen hemen her şey. 
Klik, klik, mımm. 

Klik, mımm, klik, mımm, klik, mımm. 
Klik, klik, klik, klik, mımm. 
Mımmmm. 


Geminin yarı uykulu siber beyninde bulunan alt düzey bir denetleme 
programı kendisinden biraz daha üst düzeydeki bir başka denetleme 
programını uyandırdı ve ona ne zaman klik etse karşılığında yalnızca bir 
mımmm geldiğini bildirdi. 


Daha üst düzeydeki denetleme programı buna cevap olarak “ya ne 
gelmesi (o gerektiğini” sordu. Alt düzey program, tam olarak 
hatırlayamadığını, ama bunun derinden gelen ve hoşnutluğa benzer bir şey 
ifade eden, bir iç çekiş olabileceğini düşündüğünü söyledi. Oysa mımm'ın 
ne anlama geldiğini bilmiyordu. Klik, mımm, klik, mımm. Bütün duyduğu 
buydu. 


Üst düzey denetim programı durumu gözden geçirdi ve beğenmedi. Alt 
düzey programına, denetlediği şeyin tam olarak ne olduğunu sordu. Alt 
düzey denetçi bunu da hatırlayamadığını, ama şimdiye kadar bunun hemen 
hiç aksamadan, önce bir klik ve on yıl kadar sonra da bir iç çekiş şeklinde 


olması gerektiğini söyledi. Kendisinin, önce hata saptama cetveline bakarak 
neler olduğunu anlamaya çalıştığını, ama bunu başaramayınca üst düzey 
denetim programını uyarmak zorunda kaldığını bildirdi. 


Üst düzey denetçi hata saptama cetvellerine bakarak alt düzey 
denetçinin denetlemesi gereken şeyin ne olduğunu bulmak istedi. 


Ama cetveli bulamadı. 
Bu garipti. 


Tekrar aradı. Bütün bulabildiği bir hata mesajı oldu. Hata mesajının 
anlamını bulabilmek için hata mesajı saptama cetvelini aradı, onu da 
bulamadı. Her şeyi yeniden gözden geçirmek için kendisine bir iki saniye 
izin verdi. Sonra bölüm işlev denetçisini aradı. 


Bölüm işlev denetçisi acil sorunları çözmekle yükümlüydü. Bunun için 
kendisi de acil sorunlara bakan denetim ajanını aradı. Bir saniyenin birkaç 
milyonda biri kadar bir zaman içinde, kimi yıllardır, kimi yüzyıllardır 
uyuklamakta olan gemi içindeki tüm etkin devreler birden yaşama dönmeye 
başladı. Bir yerlerde, bir şeyler, feci şekilde yanlış gitmişti, ama denetçi 
programların hiçbiri bunun ne olduğunu söyleyemiyordu. Her düzeye ait, en 
yaşamsal önemdeki direktifler kayıptı ve üstelik yaşamsal önemdeki bu 
direktiflerin kaybı durumunda ne yapılması gerektiği hakkındaki direktifleri 
de bulmak mümkün olamıyordu. 


Küçük yazılım modüller -ajanlar- gruplaşarak, birbirlerine danışarak ve 
tekrar gruplaşarak tüm mantık yollarını taradılar. Geminin ana görev 
modülü de dahil tüm hafızasının tehlikede olduğunu çabucak tespit ettiler. 
Yapılan hiçbir değerlendirme tam olarak neler olup bittiğini tespit etmeye 
yeterli değildi. Ana görev modülünün kendisi bile hasar görmüşe 
benziyordu. 


Bu, tüm sorunu başa çıkılması gayet basit bir hale indirgeyiverdi. Ana 
görev modülü değişecekti. Nasılsa bir yedek, orijinalin tıpatıp aynısı bir 
kopya daha vardı. Modülün bedenen değişimi şarttı, çünkü güvenlik 
sebepleri yüzünden, orijinali ile kopyası arasında hiçbir iletişim mevcut 
değildi. Ana görev ünitesi, bir kez değiştikten sonra, sistemin kalan 


kısmının yeniden yapılanması ile ilgili her detayla kendisi ilgilenebilir ve 
böylece her şey yoluna girebilirdi. 


Robotlara, ana görev modülünün yedeğini yerine monte edebilmek için, 
onu muhafaza ettikleri zırhlı koruma bölmesinden geminin beyin odasına 
getirmeleri direktifi verildi. 


Bu direktiflerin gerçekliğinin kanıtlanması, uzun bir acil kod ve 
protokol değişim işlemini içeriyordu. Sonunda robotlar bütün işlemlerin 
yerinde ve doğru olduğu konusunda karar birliğine vardılar. Ana görev 
modülünü korunmakta olduğu yuvasından çıkardılar, depo odasından dışarı 
taşıdılar, gemiden düştüler ve boşlukta döne döne uzaklaştılar. 


Neyin yanlış olduğu ile ilgili ilk ipucu böylece sağlanmış oldu. 


Daha ileri aşamadaki araştırmalar, olan bitenin ne olduğunu hızla ortaya 
çıkardı. Bir meteor parçası geminin gövdesinde geniş bir delik açmıştı. 
Geminin bunu daha önce tespit etmesi mümkün olmamıştı, çünkü meteor 
parçası tam da geminin gövdesine bir meteor çarptığını tespit etmeye 
yarayacak alete isabet etmiş ve onu darmadağın etmişti. 
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Yapılacak ilk şey, deliği kapamaktı. Ancak bunun imkansız olduğu 
ortaya çıkmıştı, çünkü geminin alıcıları bir delik olduğunu 
algılayamamaktaydılar. Alıcıların iyi çalışmadığını söylemekle yükümlü 
denetleyiciler de iyi çalışmıyor ve alıcıların iyi çalışmakta olduğunu 
bildirmeye devam ediyorlardı. Gemi, gövdesinde böyle bir delik olduğu 
sonucuna ancak, robotların yedek beyinle birlikte, bu delikten düşmüş 
oldukları gerçeğinden yola çıkarak varabilmişti. Çünkü geminin bu deliği 
görebilmesi ancak yedek beyinle mümkündü. Gemi bu konuda mantıklı 
düşünmeye çalıştı, başaramadı. Ardından bir süre için beyni tamamen 
boşaldı. Ama bunu algılayabilmesi mümkün olmadı elbette, çünkü beyni 
boşalmıştı. Etrafındaki yıldızların sıçradığım görmek onu sadece şaşırtmıştı. 
Yıldızların üçüncü sıçrayışından sonra, gemi bu bir beyin boşalması olsa 
gerek diye düşündü ve birtakım ciddi kararlar alma zamanının geldiğini 
fark etti. 


Rahatladı. 


Sonra bu kararların henüz alınmadığım fark etti ve panikledi. Bir süre 
için beyni yeniden boşaldı. Kendine geldiğinde, gemide görünmez deliğin 
olması gerektiğini bildiği bütün bölmeleri mühürledi. 


Varmam gereken yere henüz varmadığım açıkça belli, diye düşündü, 
kesik kesik. Ama artık bu varması gereken yerin neresi olduğu ya da oraya 
nasıl varması gerektiği konusunda en ufak bir fikri kalmadığı için, devam 
etmesinin de bir anlamı kalmadığına karar verdi. Ana görev modülününün 
kalıntıları arasındaki mini minnacık direktif kırıntılarından bir araya 
getirebildiği bilgilere başvurdu. 


Hepsi bu kadardı, gerisi çöpten başka bir şey değildi. 


Geminin beyni tekrar ve tamamen boşalmadan önce, bu bilgilerin daha 
ilkel yardımcı sistemlere olduğu gibi transfer edilmesi gerekiyordu. 


Ayrıca geminin tüm mürettebatının da ayıltılıp, kendine getirilmesi 
lazımdı. 


Bir sorun daha vardı. Mürettebat kış uykusunda iken, hepsinin beyinleri, 
hafızaları, kimlikleri ve burada ne yapmak üzere bir araya geldikleri 
konusundaki yaklaşımları ile ilgili bilgiler de, güvenlik içinde 
korunabilmesi için, geminin ana görev modülüne transfer edilmişti. Bu 
yüzden artık mürettebattan kimsenin, kim oldukları ve burada ne aradıkları 
ile ilgili en ufak bir fikri yoktu. Aman ne hoş. 


Gemi son kez kendinden geçmeden önce motorlarının da tükenmek 
üzere olduğunu fark etti. Uyanmış olmakla birlikte kafası karışmış halde 
bulunan mürettebat ve gemi, yardımcı otomatik sistemler sayesinde 
seyrediyor, yalnızca nereyi bulabilirse oraya inmeye çalışıyordu. Ne bulursa 
onun gelişimi ve değişimini kontrol edeceklerdi. İnecek yer bulmak 
açısından pek şanslı değillerdi. Buldukları gezegen soğuk ve 1ssızdı. Onu 


ısıtması gereken güneşten öylesine acı verecek bir uzaklıkta idi ki, onu ya 
da en azından onun bir parçasını yaşanabilir kılmak için beraberlerinde 
getirmiş oldukları Çevre Uy um Cihazları ve Yaşam Destek Sistemleri'nin 
tamamını bu yolda kullanmak zorunda kaldılar. Daha yakınlarda daha iyi 
gezegenler de var olmasına vardı, ama anlaşılan geminin savaş-harekat 
planları yapmakla görevli Strateji-o-Matik bilgisayarı Pusu moduna 
kilitlenmiş olduğundan, en uzak ve gözden ırak gezegeni seçmişti. Bu 
seçim geminin Kıdemli Strateji Subayı dışında kimse tarafından tartışılıp, 
değiştirilemezdi. Oysa gemide herkes aklım kaybetmiş olduğundan, 
Kıdemli Strateji Subayının kim olduğunu bilen yoktu. Olsa bile kimse ona 
Strateji-O-Matiğin kararını nasıl değiştirebileceğini (söyleyebilecek 
durumda değildi. 


Bununla birlikte, “gelişmesini ve değişmesini kontrol edebilecekleri bir 
şey” bulma konusunda tam on ikiden vurmuşlardı. 
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Yaşamın olağanüstü yönlerinden biri de, kendini devam ettirebilmek 
için katlanmaya hazır olduğu mekanların çeşitliliğidir. Onun herhangi bir 
yere tutunması mümkündür. Bu yer, içindeki balıkların, gittikleri yönü zerre 
kadar umursamadıkları, Santraginus'un baş döndürücü suları da olabilir, 
yaşamın 40.000 derecede başladığı söylenen Frastra'nın yangın fırtınaları 
da. Ya da yaşam, sırf zevkine, bir sıçanın kalın bağırsaklarımda seçebilir. O 
her zaman, bir şekilde, bir yerlere tutunmanın yolunu bulacaktır. 


Bunu niye yapmak isteyeceğini kestirmek güç olsa bile, yaşam New 
York'ta bile sürecektir. Oysa burada kış mevsiminde ısı minimum yasal 
derecenin çok çok altına düşmektedir; tabii bunu bu şekilde ifade edebilmek 
için, önce yeterince sağduyu sahibi birinin akıl edip de, böyle bir yasal 
derece tespit etmiş olması gerekir. Oysa New Yorklular'ın en belirgin yüz 
karakter özelliği ile ilgili yapılan son sıralamada, sağduyu ancak 79 uncu 
sırayı alabilmiştir. 


New York yazları ise kahrolası bir sıcaklıkta yaşanır. Frastranlar gibi, 
yaşamak için ısıya muhtaç bir yaşam formu olup, 40.000 derece ile 40.004 


derece arasındaki sıcaklıkları ılıman iklim olarak kabul etmek başka şeydir, 
gezegeninizin yörüngesi çevresinde bir noktada, ısınmak için birçok başka 
hayvana sarmalanmak gereksinimi duyarken, yarım yörünge ötede 
cildinizin fokurdadığını fark etmek ise tamamen başka bir şey. 


New York'ta ilkbahar abartılır. Pek çok New Yorklu baharın güzellikleri 
konusunda ateşli nutuklar atar durur. Oysa bu insanların ilkbaharın 
güzellikleri hakkında en ufak bir fikirleri olsaydı, aynı enlem üzerinde, 
baharı yaşamak için New York'tan çok daha uygun en az beş bin dokuz yüz 
seksen üç tane yer olduğunu da bilmeleri gerekirdi. 


Bununla birlikte, en kötüsü sonbahardır. New York'ta sonbahardan daha 
kötü çok az şey mevcuttur. Belki sıçanların kalın bağırsaklarında yaşayan 
yaratıklardan bir kısmı bu fikre itiraz edebilir, ama zaten bu yaratıklar son 
derece uyumsuz varlıklardır. Onların fikirleri göz ardı edilebilir ve 
edilmelidir de. New York'ta, sonbahar geldiği zaman, hava sanki içinde 
birileri keçi kızartıyormuş gibi kokar. Eğer nefes almak konusunda ısrarcı 
iseniz yapacağınız en iyi şey bir cam açıp, kafanızı bir binaya daldırmaktır. 


Tricia McMillan New York'a bayılırdı. Kendi kendine bunu durmadan 
tekrarlıyordu. Üst Batı Yakası. Eveet. Orta Şehir. Heey, bir sürü dükkan. 
SoHo. Doğu Yakası. Elbiseler. Kitaplar. Sushi. İtalyanlar. Şarküteriler. 
Yuppili.. 


Sinemalar. Yine yuppiii. Tricia, son olarak Woody Allen'ın New 
York'ta bir nörotik olmanın endişeleri ile ilgili yeni filmini görmüştü. 
Woody Ailen daha önce de aynı konuyu araştıran bir iki film yapmıştı. 
Tricia onun buradan taşınmayı düşünüp düşünmediğini merak ediyordu. 
Duyduğuna göre Woody buna tamamen karşıydı. O halde diye düşündü 
Tricia: filmlere devam. Tricia New York'u seviyordu çünkü New York'u 
sevmek mesleki açıdan iyi bir fırsattı. Alışveriş açısından ve mutfak 
açısından da iyi bir fırsattı. Ama taksiler konusunda böyle olduğu 
söylenemezdi, kaldırımlar konusunda da öyle sayılmazdı. Oysa en yüksek 
ve en iyiler arasında sayılan mesleği açısından kesinlikle iyi bir fırsattı. 
Tricia bir TV habercisi idi ve New York dünyanın çoğu televizyonun 
programının sunulduğu yerdi. Tricia'nın haberciliği bu vakte kadar yalnızca 
İngiltere sınırları içinde kalmıştı: bölgesel haberler, kahvaltı haberleri, 
akşamüstü haberleri. Ama deyim yerindeyse, ona hızla yükselen bir haberci 


denebilirdi. Aslında deyimin yerinde olup olmamasının ne önemi var, 
televizyondan bahsetmiyor muyuz? Evet, o, hızla yükselen bir haberciydi. 
Bunun için gerekli olan her şeyi vardı: güzel saçları, stratejik önemdeki 
dudak cilası ile ilgili derin bilgisi, dünyada ne olup bittiğini kavrayabilecek 
bir zekası ve içinde bir yerlerde, hiçbir şeyin umurunda olmadığı anlamına 
gelen minik, gizli bir ölü noktası. Herkesin yaşamda büyük şansı yakaladığı 
bir an vardır. Eğer bu önemli anı kaçıracak olursanız, yaşamın kalan 
kısmında artık sizin içir her şeyin ürkütücü derecede kolaylaşıverdiğini 
görürsünüz. 


Tricia da bir kez eline geçebilecek böyle bir şansı kaçırmıştı. Ama artık 


derinliklerinde ölmüş olan noktanın da işte bu olduğunu sanıyordu. 


NBS için yeni bir haberci gerekiyordu. Çünkü Mo Minetti bir bebek 
doğuracaktı ve bu yüzden US/AM adlı kahvaltı programını bırakmak 
üzereydi. o Minetti'ye doğumu, canlı olarak bu program içinde 
gerçekleştirmesi için akılları durduracak miktarda bir para teklif edilmiş, 
ama o özel yaşamını ve zevklerini koruması gerektiğini öne sürerek, 
beklenmedik bir şekilde bu teklifi reddetmişti. NBS avukatları kontratını 
didik didik ederek, öne sürdüğü bu noktaların hukuki bir zemin için yeterli 
olup olmadığını araştırmışlar ve sonunda isteksizce de olsa gitmesine izin 
vermek zorunda kalmışlardı. Bu onlar için çıldırtıcı bir durumdu, çünkü 
normal olarak “birinin gidişine isteksizce izin vermek” demek gücü 
başkasına teslim etmek demekti. 


Bir ihtimal olarak, ama yalnızca bir ihtimal olarak, “İngiliz aksanının” 
Minetti'nin yerini doldurmak için uygun düşebileceği söylentisi vardı. 
Saçların, cilt tonunun ve dişlerdeki protezlerin Amerikan yayın 
standartlarına uygun olması şarttı. Ama sahnede aldıkları Oskar için 
annelerine teşekkür eden ya da Broadway'de şarkı söyleyen birçok İngiliz 
aksanlı görmek mümkündü. Radyolarını 31 Masterpiece Tiyatrosu'nun, 
peruklu, İngiliz aksanlı oyuncularını dinlemek üzere ayarlayan olağanüstü 
sayıda dinleyici grubu vardı. David Letterman ve Jay Leno'nun şovlarında 
İngiliz aksanlılar fıkra anlatıyordu. Gerçi seyirci şakaları anlamıyordu ama 
aksana alman tepki gerçekten de çok olumluydu. O halde zamanlama uygun 


olabilirdi. Belki. US/AM'de İngiliz aksanı. Eh, ne olacaksa olsundu 
bakalım. 


Tricia bu yüzden oradaydı. New York'a hayran olmak mesleği açısından 
bu yüzden iyi bir fırsattı. 


Öne sürdüğü resmi sebep bu değildi elbette. Yoksa İngiltere'deki 
televizyon şirketi Manhattan'a iş aramaya gitmesi için uçak ve otel 
masraflarını biraz zor öderdi. Mevcut maaşının on misli gibi bir ücretin 
peşinde olduğuna göre, kendi masraflarını kendisinin üstlenmesi gerektiğini 
düşünebilirlerdi. Ama Tricia bir hikaye bulmuş, bir mazeret uydurmuş ve 
gizli şeylerle ilgili sessizliğini korumuştu. Dolayısıyla yolculuk masraflarım 
karşıladılar. Bileti business-class”dı elbette ama Tricia'nın tanınmış bir yüzü 
vardı ve gülümsemesiyle kendisine first class itibarı sağlamayı başarmıştı. 
Doğru yaklaşımları sonucu kendisine Brentwood'da güzel bir oda da 
bulmuştu ve işte şimdi, bir sonra yapması gerekenin ne olduğunu düşünerek 
oradaydı. 


Ortada dolaşan söylentiler başkaydı, ilişki kurmak başka. 


Elinde bir iki isim, bir iki telefon numarası vardı, ama şimdiye kadar 
yaptığı birkaç girişim belirsiz bir bekleyişle sonuçlanmıştı ve şu anda 
başladığı yerde sayılırdı. Bir iki yoklama yapmış, bazı yerlere mesajlar 
göndermişti, ama şimdiye kadar bunların hiçbiri cevaplanmamıştı. Yapmaya 
geldiği esas işi sabahtan öğleye kadar bitirmişti; peşinde olduğu hayali iş 
ise, ümit var bir biçimde ve erişilmez bir ufuk çizgisi üzerinde donuk donuk 
titreşmekle yetiniyordu. 


Kahretsin. 


Sinema dönüşü Brentwood'a gitmek için bir taksiye bindi. Araba 
kaldırıma yanaşamamıştı, çünkü kocaman, uzun bir limuzin, mevcut her 
yeri kaplıyordu. Kendisine yol açıp otele girebilmek için biraz zorlanması 
gerekti. Pis kokulu, keçi kızartmalı havanın içinden geçerek, lobinin mutlu 
serinliğine daldı. Bluzunun ince pamuklusu cildine makine yağı gibi 
yapışıyordu. Saçları panayır yerinde sopa üstünde satılan pamuk helvalara 
dönmüştü. Bir şey olmadığını düşündüğü için asık bir suratla, resepsiyona 
kendisi için bırakılan bir mesaj olup olmadığını sordu. Oysa bir mesaj vardı. 


Oh.. 
Güzel. 


İşe yaramıştı. Sinemaya özellikle telefonu çaldırmak için gitmişti. Bir 
otel odasında oturup beklemeye dayanamıyordu. 


Düşündü. Mesajı burada mı açmalıydı acaba? Üzerindekiler yapış 
yapıştı ve biran önce hepsini çıkarıp öylece yatağa uzanmak için can 
atıyordu. Havalandırmayı en düşük ısı derecesine, fanı da en yüksek dönme 
hızına ayarlamıştı. Şu anda dünyada her şeyden çok istediği şey tüylerinin 
ürpermesiydi. Sonra önce sıcak, ardından soğuk bir duş, sonra havlu 
üzerinde yatağa serilip havalandırmanın altında kurumak. Sonra mesajı 
okumak. Belki tekrar tüyleri ürperebilirdi. Belki her şey olabilirdi. 


Hayır. Hayatta her şeyden çok istediği şey kendi maaşının on katı kadar 
bir ücretle Amerikan televizyonunda bir işti. Dünyada başka her şeyden 
çok. Dünyada her şeyden çok. Ne varsa her şeyden çok istemiş olduğu şey 
ise, artık kapanmış bir konu idi. 


Lobide bir palmiyenin altına oturarak selefon pencereli küçük mesaj 
zarfını açtı. 


“Lütfen arayın,” diyordu. “Mutlu değilim” ve bir telefon numarası 
veriyordu. Imza Gail Andrews. 


Gail Andrews. 


Bu beklediği isimlerden biri değildi. Hazırlıksız yakalanmıştı. Bu ismi 
bir şekilde tanıyordu ama birden kim olduğunu söyleyemiyordu. Andy 
Martin'in sekreteri olabilir miydi? Hillary Bass'ın yardımcısı? Martin ve 
Bass, Tricia'nın NBS'deki iki önemli temas noktası olan isimlerdi, ya da 
öyle olması için çabaladığı isimlerdi. Peki, “Mutlu değilim” ne anlama 
geliyordu?” 


“Mutlu değilim?” 


Tam anlamıyla şaşkına dönmüştü. Bu takma bir isimle kendisine 
ulaşmaya çalışan Woody Allen mıydı yoksa? Bırakılan numara, bölge kodu 
212 ile başlayan bir numaraydı, o halde arayan New York'tan biri 
olmalıydı. Mutlu olmayan biri. Eh, bu bilgiler çerçeveyi biraz daraltıyordu, 
değil mi? 

Yeniden resepsiyona döndü. 


“Az önce bana verdiğiniz bu mesajla ilgili bir sorunum var,” dedi. 
“Tanımadığım bir hanım beni aramaya çalışmış ve mutlu olmadığını 
söylüyor.” 


Resepsiyondaki adam kaşlarını çatarak nota bir göz attı. 
“Bu kişiyi tanıyor musunuz?" 
“Hayır,” dedi Tricia. 


“Hmmm,” dedi resepsiyondaki adam. “Bir şey yüzünden mutsuz olmuş 
birine benziyor.” 


“Evet,” dedi Tricia. 


“Burada bir isim yazılıymış gibi görünüyor,” dedi resepsiyoncu. “Gail 
Andrews. Böyle birini tanıyor musunuz?” 


“Hayır,” dedi Tricia. 

“Niçin mutsuz olabileceği ile ilgili herhangi bir fikriniz olabilir mi?” 
“Hayır,” dedi Tricia. 

“Verilen numarayı aradınız mı? Burada bir telefon numarası var.” 
“Hayır,” dedi Tricia, “notu bana henüz verdiniz. Aramadan önce biraz 


daha bilgi toplamaya çalışıyordum. Belki mesajı almış olan kişi ile 
görüşebilirim demiştim.” 


“Hımm,” dedi resepsiyon görevlisi, notu dikkatle inceleyerek. “Burada 
Gail Andrews isimli birinin olduğunu sanmıyorum.” . 


“Hayır, bunun farkındayım,” dedi Tricia. “Ben sadece..” 

“Gail Andrews benim.” 

Ses Tricia'nın arkasından geliyordu. Dönüp baktı. 

“Pardon?” 

“Ben Gail Andrews*um. Bu sabah benimle bir görüşme yapmıştınız.” ' 


“Oh. Oh, tanrım, evet,” dedi Tricia, biraz canı sıkılarak. “Mesajı birkaç 
saat önce bırakmıştım. Sizden bir haber çıkmayınca kendim geldim. Sizi 
kaçırmak istemedim.” 


“Oh. Hayır. Tabii,” dedi Tricia, hızlanmak için çaba harcarken. 


Hız kelimesi kendisi için hiçbir anlam ifade etmeyen resepsiyon 
görevlisi “Mesajı kimin aldığını bilmiyorum,” dedi. “Sizin için bu numarayı 
aramamı ister misiniz ?” 


“Hayır, bu kadarı yeterli, teşekkür ederim.” dedi Tricia, “bundan 
sonrasını kendim halledebilirim.” 


“Size yardımcı olacaksa buradaki oda numarasını arayabilirim,” dedi 
resepsiyon görevlisi, nota tekrar bir göz atarak. 


“Hayır, buna gerek olmayacak, teşekkürler,” dedi Tricia. “O benim 
kendi oda numaram. Mesajın gönderildiği kişi benim. Sanırım bunu çözdük 
artık.” 


“O halde, size iyi günler,” dedi resepsiyon görevlisi. 
Tricia özellikle iyi bir gün falan istemiyordu. O meşguldü. 


Üstelik Gail Andrews'la da görüşmek istemiyordu. Hıristiyan kardeşliği 
ile ilgili konular söz konusu olduğunda kafasındaki bitiş noktası çok 


kesindi. Meslektaşları, röportaj yaptığı bu tür kişilere, Hıristiyanlar adını 
verir ve bunlardan biri Tricia ile görüşmek üzere muşum masum stüdyodan 
içeri girdiğinde, özellikle de eğer Tricia dişlerini gösteren sıcak gülümseyişi 
ile gülümsüyorsa, haç çıkarırlardı. 


Tricia döndü ve soğuk bir gülümseyişle ne yapması gerektiğini 
düşündü. 


Gail Andrews kırklı yaşlarının ortasında, bakımlı bir kadındı. Giysileri 
pahalı ve zevkli olarak tanımlanabilecek giysilerin sınırları içinde 
bulunuyor, ama bu sınırların, daha uçucu giysileri barındıran kısmında 
toplanmışa benziyordu. O bir astrologdu. Meşhur ve eğer dedikodular doğru 
ise, etkileyici bir astrologdu. Söylentiye göre, verdiği birçok kararda 
Başkan Hudson'ı etkilemişti. Bu kararların içine, haftanın hangi gününde, 
hangi lezzette kremalı dondurma yiyeceğinden, Şamı bombalayıp 
bombalamayacağına kadar her şey dahildi. 


Tricia onu epeyce eleştirmişti. Başkanla ilgili hikayelerin doğru 
olmadığı konusunda değildi eleştirileri, bu konu eskimişti artık. O sıralarda 
Bayan Andrews anlayışlı bir yaklaşımla, Başkan Hudson'ı kişisel konular, 
dinle ilgili konular ve diyetiyle ilgili konular dışında yönlendirdiğini ret 
etmişti. Şam'ın bombalanması bu konular içine girmiyordu tabii ki 
(SAM,KİŞİSEL BİR ŞEY DEĞİL BU! diye haykırmıştı tüm magazin 
basını). 


Hayır, bu, Tricia'nın astroloji konusunun tümü içinden seçtiği, küçük 
ama önemli bir bakış açısıydı. Bayan Andrews buna tam olarak hazırlıklı 
değildi. Diğer taraftan, şimdi de Tricia, otel lobisinde yeniden karşılaşmaya 
pek hazırlıklı değildi. Ne yapmalıydı? 


“Biraz zamana ihtiyacınız varsa, ben sizi barda bekleyebilirim,” dedi 
Gail Andrews. “Çünkü sizinle konuşmam gerek ve ben bu akşam şehirden 
ayrılıyorum.” 


Bir şeye kızmış ya da sinirlenmiş olmaktan çok hafifçe endişelenmiş 
görünüyordu. 


“Pekala,” dedi Tricia. “Bana on dakika müsaade edin.” 


Odasına çıktı. Her şeyden önce, resepsiyonda mesajları alan çocuğun, 
mesaj alma gibi karmaşık bir şeyin üstesinden gelebileceğine güveni öyle 
azdı ki, kapısının altında da bir not olup olmadığından emin olmak 
istiyordu. Çünkü varsa bunlar, resepsiyona ve kapı altına bırakılan birbiriyle 
ilgisiz ilk mesajlar olmayacaktı. 

Ama bırakılan bir şey yoktu. 

Bununla birlikte telefonun mesaj ışığı yanıp sönüyordu. 

Mesaj düğmesine basarak otel santralını aradı. 

“Gary Andress*den bir mesajınız var,” dedi santral memuru. 

“Evet?” dedi Tricia. Tanımadığı bir isim. “Ne diyor?” 

“Dutlu değil,” dedi santral memuru. 


“Ne değil?” dedi Tricia. 


“Dutlu. Söylediği bu. Adam dut olmadığını söylüyor. Sanırım bunu 
öğrenmenizi istemiş. Numarayı ister misiniz?” 


Santraldaki kız numarayı yazdırırken Trica birden bunun az önce almış 
olduğu mesajın bozulmuş hali olduğunu fark etti. “Pekala, pekala.” dedi. 
“Başka bir şey var mı?” 


“Oda numaranızı söyler misiniz ?” 


Tricia kızın oda numarasını neden konuşmanın bu bölümünde istediğini 
pek anlayamadı, ama yine de söyledi. 
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“Isminiz?” 


“McMillan, Tricia McMillan.” Tricia sabırla heceledi. 


“Bay McManus değil, öyle mi?” 
“Hayır.” 
“Başka mesajınız yok.” Klik. 


Tricia içini çekti ve yeniden santrali aradı. Bu sefer adını ve oda 
numarasını en baştan söyledi. Santral memuru on saniye önce konuşuyor 
olduklarını belli edecek en ufak bir belirti göstermedi. 


“Barda olacağım,” diye açıkladı Tricia. “Barda. Eğer bana telefon 
gelecek olursa oraya bağlar mısınız lütfen?” 


“Isminiz?” 


Tricia her şeyin mümkün olabileceği kadar açık olduğundan emin 
oluncaya kadar, aynı işlemlerin üzerinden birkaç defa gittiler. 


Tricia bir duş yaptı, temiz giysiler giydi, profesyonel bir hızla makyajını 
tazeledi ve bir iç çekişle yatağına bakarak odayı yeniden terk etti. 


Beyninin bir bölümü kaçıp saklanmak istiyordu. 
Hayır. Pek de değil. 


Asansör lobisinde beklerken aynadaki görüntüsüne bir göz attı. Sakin ve 
kontrollü gözüküyordu ve eğer kendisini kandırabiliyorsa herkesi 
kandırabilirdi. 


Gail Andrews'la olan sorunu halletmeliydi. 

Tamam, onu biraz zorlamıştı. Üzgünüm, ama 

bu hepimizin içinde olduğu oyunun kuralı ya da öyle bir şey. Bayan 
Andrews röportajı yapmaya razı olmuştu, çünkü yeni bir kitabı vardı ve 
televizyona çıkmak bedava reklam demekti. Ama bedava başlangıç diye bir 


şey yoktu. Hayır olmamıştı. Bu satırı yeniden düzenledi. 


Olay şöyle gelişmişti: 


Geçen hafta, astronotlar Plüton'un yörüngesinin epeyce arkasında, 
onuncu bir gezegen keşfettiklerini ilan etmişlerdi. Bunu başarabilmek için, 
uzak gezegenlerde tespit ettikleri anormalliklerden yola çıkarak, yıllar süren 
araştırmalar yapmışlardı. Bu yüzden sonuçtan son derece mutluydular. 
Herkes de onlar adına mutluydu, vesaire vesaire. Gezegene önce 
Persephone adı verildi, hemen ardından astronotlardan birinin papağanının 
adı olan Rupert takma adıyla anılmaya başladı -bunun biraz sıkıcı ama iç 
ısıtan bir öyküsü vardı- ve bütün bunların hepsi çok hoş, çok mükemmeldi. 


Tricia, çeşitli sebeplerden ötürü olayı oldukça büyük bir ilgiyle 
izlemişti. 


Sonra, tam şirket hesabına New York'a gitmek için iyi bir mazeret 
ararken, Gail Andrews ve yeni kitabı Siz ve Gezegenleriniz hakkında bir 
gazete haberine rastlamıştı. 


Gail Andrews çok tanınmış bir isim sayılmazdı ama Başkan Hudson, 
kremalı dondurma ve Şam'ın ampütasyonundan bahsedilince (dünya bu 
konudan bahsederken ameliyatla ilgili terimleri benimsemişti. Hatta 
operasyonun resmi adı bile “Şamsectomi” idi, yani Şam'ın kesilip 
çıkarılması) herkes kimden bahsedildiğini anlıyordu. 


Tricia burada bir açı yakalamış ve hemen yapımcısına satmıştı. 


Uzayda dönüp duran kocaman kaya parçalarının, sizin yaşamınızla ilgili 
olup, sizin bilmediğiniz şeyleri bildiği fikri, ansızın o zamana kadar 
kimselerin haberi olmayan yeni bir kaya parçasının ortaya çıkmasıyla bir 
sarsıntı geçirmesi beklenirdi elbette. 


Ortaya yeni hesaplamalar çıkmalıydı öyle değil mi? 


Bütün o yıldız haritaları ve gezegen hareketleri nasıl bundan 
etkilenecekti? Neptün Terazi burcuna girince ne olacağını hepimiz 
biliyorduk. Peki, ama ya Rupert yükselirken ne olacaktı? Astrolojinin 
tamamının yeniden düşünülmesi gerekmeyecek miydi? O halde belki de 
bütün bunların deli saçması olduğunu kabullenip, onun yerine domuz 
çiftliği işletmeye başlamanın zamanı değil miydi? Hiç olmazsa çiftçiliğin 
prensipleri mantıklı bir temele dayanıyordu çünkü. Rupert'ı üç yıl önce 


öğrenmiş olsaydık, Başkan Hudson böğürtlenli dondurmayı perşembe 
yerine cumaları mı yiyecekti? Şam hâlâ yerinde duruyor olabilir miydi? 
Buna benzer şeyler işte. 


Gail Andrews, bütün bunları olabileceği kadar iyi karşılamıştı. Tricia'yı 
başından savmak için, günlük kavisler, sağa doğru yükselişler ve üç boyutlu 
trigonometrinin zor anlaşılır bir sürü başka kavramlarından olağan bir 
şekilde bahsetmeye başlamak gibi, oldukça ciddi bir hata yaptığında, bu 
şiddetli hamlenin sarsıntısı henüz geçmeye başlamıştı. 


Son derece büyük bir şaşkınlıkla, Tricia'ya yönelttiği her bilginin, 
üzerinde başa çıkabileceğinden daha fazla bir ivmeyle aynen kendisine geri 
döndüğünü fark etmişti. Kimse Gail'i, Tricia'nın bir TV yıldızı olduğu ve 
hayatta bir rol kapmak için yaptığı ikinci girişim olduğu konusunda 
uyarmamıştı. Chanel dudak boyasının altında, güzel kesimli saçlarının ve 
kristal mavisi lenslerinin ardında o, yaşamının şimdi terkedilmiş bulunan 
bir döneminde, kendisine matematik alanında bir birincilik ve astrofizik 
alanında bir doktora kazandıran bir beyne sahipti. 
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Tricia, kafası biraz meşgul bir şekilde asansöre binmek üzereyken, 
çantasını odada bıraktığını fark etti ve bir koşu odaya dönüp onu alıp 
almamayı düşündü. Hayır. Muhtemelen odada daha emniyette olacaktı ve 
üstelik içinde de özellikle ihtiyacı olan bir şey yoktu. Asansör kapısının 
kapanmasına izin verdi. 


Üstelik diye düşündü kendi kendine derin bir nefes alırken, eğer yaşam 
ona bir şey öğretti ise o da şuydu: 


Hiçbir zaman çantanı almak için geri dönme. 


Asansör aşağı inerken oldukça dikkatli bir şekilde tavana bakıyordu. 
Tricia McMillan'ı tanımayan herhangi biri bu bakışın insanların bazen 
gözyaşlarını tutmaya çalıştıklarında yukarı doğru bakışlarının aynısı 
olduğunu söylerdi. Oysa Tricia tavandaki köşeye monte edilmiş bulunan 
video kamerasına bakıyor olmalıydı. 


Bir dakika sonra enerjik adımlarla asansörden çıkarak yeniden 
resepsiyona doğru yürümeye başladı. 


“Bunu yazacağım, çünkü bir yanlışlık olmasını istemiyorum.” 


Bir kağıt parçasının üzerine büyük harflerle ismini, sonra oda 
numarasını, sonra “BARDAYIM” kelimesini yazarak resepsiyon masasına 
bıraktı. Resepsiyondaki genç kağıda baktı. 


“Bu, ben oradayken bir mesaj gelirse diye. Tamam mı?” 
Genç adam kağıda bakmaya devam ediyordu. 


“Bu hanımın odasında olup olmadığını öğrenmemi istiyorsunuz, değil 
mi?” 
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İki dakika sonra, Tricia, önünde bir kadeh beyaz şarapla oturmakta olan 
Gail Andrews'un yanındaki bar sandalyesine kendini attı. 


“Bana sakin, sessiz sedasız masaya oturacak birinden çok, bar 
tezgahında oturmayı tercih edecek biriymişsiniz gibi gelmişti” dedi Bayan 
Andrews. 

Bu doğruydu ve Tricia'yı biraz afallatmıştı. 


“Votka?” dedi Gail. 


“Evet,” dedi Tricia şüpheyle. “Nasıl bildiniz?” dememek için kendini 
zor tutmuştu, ama Gail yine de kafasındaki soruyu cevapladı. 


“Barmen'e sordum,” dedi, zarif bir gülümseyişle. 


Barmen votkasını hazırlamış ve parlak maun tezgah üzerinden Tricia*ya 
doğru etkileyici bir şekilde kaydırmıştı. 


“Teşekkür ederim,” dedi Tricia, içkisini çabucak karıştırırken. 


Birden ortaya çıkan bu hoşluklarla ne yapması gerektiğini 
kestirememişti ve kendisinin bu şekilde yanıltılmasına izin vermemekte 
kararlıydı. New York'taki insanlar sebepsiz yere birbirlerine iyi 
davranmazlardı çünkü. 


“Bayan Andrews,” dedi kararlı bir şekilde, “Mutlu olmadığınıza 
üzüldüm. Bu sabah size biraz sert davrandığımı düşünebilirsiniz, ama 
eninde sonunda astroloji popüler bir eğlence aracıdır ve bunda yanlış bir şey 
yoktur. Şov dünyasının bir parçasıdır ve siz bunu iyi değerlendirdiniz. 
Şansınız açık olsun. Eğlenceli bir şey, ama bir bilim değil ve öyle olduğu 
yanılgısına da düşülmemeli. Sanırım böyle olmadığını bu sabah ikimiz de 
başarılı bir şekilde kanıtladık. Bunu yaparken de, birlikte popüler bir 
eğlence ortamı yarattık ki sanırım bu ikimizin de ekmek paramızı 
kazandığımız konu. Eğer bu sizin için bir sorun yarattığıysa üzgünüm.” 


“Ben son derece mutluyum,” dedi Gail Andrews. 


“Oh, dedi Tricia, bundan ne anlaması gerektiğinden pek emin 
olamayarak. “Ama mesajınızda mutlu olmadığınız yazılı idi.” 


“Hayır,” dedi Gail Andrews, “mesajımda sizin mutlu olmadığınızı 
sandığımı söylemiştim ve sebebini merak ediyorum.” 


Tricia kendini sırtına bir tekme yemiş biri gibi hissetti. Gözlerini 
kırpıştırdı. 


“Ne? dedi sessizce. 


“Yıldızlarla ilgili bir şey. Tartışmamız sırasında siz yıldızlar ve 
gezegenlerle ilgili bir şeye çok kızgın ve bu yüzden mutsuz gibiydiniz. Bu 
beni rahatsız etti ve bir şeyiniz olup olmadığını anlamak için sizi görmeye 
geldim.” 


Tricia ona baktı. “Bayan Andrews” diye söze başladı ve sonra bunu 
söyleyiş tarzının tam da onun dediği gibi kızgın ve mutsuz olduğunu fark 
etti ve yapmaya çalıştığı protestoyu biraz hafifletti. 


“Sizin için mahzuru yoksa, bana Gail deyin, lütfen.” Tricia tek 
kelimeyle şaşkına dönmüştü. 


“Astrolojinin bir bilim olmadığını ben de biliyorum,” dedi Gail. “Tabii 
ki değil. Astroloji gelişigüzel bir kurallar setinden ibarettir, satranç gibi, 
tenis gibi, ya da siz İngilizler'in oynadığı şu oyun neydi, onun gibi” 


“Kriket? Kendi kendinden nefret? Hangisi?” 


“Hayır. Parlamenter demokrasi. Kurallar bir şekilde ortaya atılmıştır. 
Kendi içlerinden başka bir yerde bir anlam ifade etmezler. Ama bu kuralları 
uygulamaya başladığınız zaman, bir sürü oluşumlar ortaya çıkmaya ve siz, 
insanlarla ilgili bir yığın şey öğrenmeye başlarsınız. Astrolojide kurallar 
yıldızlar ve gezegenlerle ilgili olarak oluşmuştur. Ama bu kurallar bütün 
ilgisizliğine rağmen, örneğin dişi ördekler ve erkek ördekler hakkında da 
olabilirdi. Bu, yalnızca sorunun şekillenmesine olanak sağlayan, o sorun 
hakkında düşünmenin yollarından biridir. Kurallar arttıkça incelirler. Ne 
kadar gelişigüzel olurlarsa o kadar iyidir. Bu, gizli işaretlerin ne olduğunu 
anlamak için, bir kağıt parçası üzerine bir avuç ince grafit tozu serpmeye 
benzer. Böylece kağıdın üzerindeki bir başka kağıda yazılmış ve sonra 
üstteki kağıdın kaldırılmasıyla görünmez olmuş kelimeleri görmeniz 
sağlanmış olur. Burada önemli olan, grafit tozu değildir. O, izleri 
görebilmeniz için yalnızca bir aracıdır. O halde görüyorsunuz ya, 
astrolojinin astronomi ile hiç ilgisi yoktur. Astroloji sadece insanların başka 
insanları düşünmesi ile ilgilidir.” 


“O yüzden, bu sabah siz, yıldızlar ve gezegenler üzerine öylesine, nasıl 
diyeyim, öylesine duygusal bir şekilde odaklandığınızda, kızgınlığınızın 
astroloji ile ilgisi olmadığını düşündüm. Kendi kendime, o, yıldızlar ve 
gezegenler yüzünden kızgın ve mutsuz dedim. İnsanlar genellikle bir şey 
kaybettikleri zaman bu denli öfkeli ve üzgün olurlar. Bütün düşünebildiğim 
bu kadardı, bunun ötesinde bir anlam çıkaramadım. Bu yüzden iyi olup 
olmadığınızı görmek üzere buraya geldim.” 


Tricia sersemlemişti. 


Beyninin bir kısmı bir sürü şey üretmeye başlamıştı bile. Gazete 
fallarının ne kadar saçma olduğu, insanlar üzerinde nasıl istatistik hilelere 


başvurdukları ile ilgili bir sürü protesto üretmekle meşguldü. Ama yavaş 
yavaş bu üretim sona erdi, çünkü beyninin kalan kısmının kendisini 
dinlemediğini fark etmişti. Tricia tam anlamıyla sersemlemişti. 


On yedi senedir tam bir sır olarak sakladığı şey, tamamen yabancı biri 
tarafından şu an kendisine söylenmişti. 


Gail”e bakmak üzere döndü. 
“Ben...” 
Durdu. 


Barın arkasındaki minik bir güvenlik kamerası hareketini takip etmek 
üzere ona doğru dönmüştü. Bu onu darmadağın etti. Birçok kişi onu fark 
etmezdi bile. Çünkü fark edilmek üzere tasarımlanmamıştı. New York'taki 
pahalı ve lüks bir otelin bile, müşterilerinden birinin ansızın silah çekip 
çekmeyeceğinden, ya da kravat takıp takmadığından emin olmadığını 
müşterilerine fark ettirmek amacıyla koyulmamıştı oraya. Ama votkanın 
arkasına ustaca gizlenmiş de olsa, bir TV programcısının, bir kameranın ne 
zaman kendisi üzerine çevrildiğini bilmek üzere eğitilmiş olan içgüdüsünü 
aldatması mümkün değildi.” 


“Bir şey mi oldu?” diye sordu Gail. 


“Hayır, ben... beni oldukça şaşırttığınızı söylemek zorundayım,” dedi 
Tricia. Güvenlik kamerasını unutmaya karar verdi. 


Bu, ona beyninin oynadığı bir oyun olmalıydı, çünkü bütün gün 
boyunca televizyon beynini öyle çok meşgul etmişti ki. Bu ilk, kez başına 
gelmiyordu. Trafiği kontrol eden bir kameranın, tam yanından geçerken onu 
takip oetmek üzere kendisine döndüğü düşüncesine (o kapılmış, 
Bloomingdales”de bir güvenlik kamerasının, şapkaları denerken onu 
gözlemeyi özel bir amaç haline getirdiğine inanmıştı. Anlaşılan aklını 
kaçırıyordu. Hatta Central Park'ta bir kuşun bile kendisine epeyce dikkatli 
bir şekilde baktığını bile aklından geçirmişti. 


Votkasından bir yudum alarak bunu kafasından atmaya karar verdi. 
Birisi barın etrafında dolaşarak herkese Bay McMannus olup olmadığını 
soruyordu. 


“Pekala,” dedi, birden itiraf ederek, “Bu sonuca nasıl vardınız 
bilmiyorum, ama...” 


“Sizin deyiminizle, bir sonuca falan varmış değilim. Sadece 
söylediklerinizi dinledim o kadar.” 


“Sanırım kaybettiğim şey, başka bir yaşamın tamamı idi.” 


“Bu herkesin başına geliyor. Her günün her dakikası. Verdiğimiz her bir 
kararla, aldığımız her bir nefesle bazı kapılar açılıyor, bazıları ise kapanıyor. 
Çoğunu fark etmiyoruz bile. Bazılarını ise fark ediyoruz. Siz böyle bir 
tanesini fark etmişe benziyorsunuz.” 


“Oh, evet fark ettim,” dedi Tricia. “Pekala. İşte söylüyorum. Çok basit. 
Yıllar önce, bir partide bir adamla tanıştım. O bana bir başka gezegenden 
olduğunu söyleyerek, kendisi ile gitmeyi isteyip istemediğimi sordu. Ben 
isterim dedim. Evet, o çeşit partilerden biriydi. Ona, çantamı almamı 
beklemesini, sonra kendisiyle bir başka gezegene gitmekten mutlu 
olacağımı söyledim. O, çantama ihtiyacım olmayacağını söyledi. Ona, 
anlaşılan çok geri kalmış bir gezegenden geldiğini, yoksa bir kadının 
çantasına her zaman ihtiyacı olacağını bilmesi gerektiğini söyledim. Biraz 
sabırsızlandı. Ama yalnızca başka bir gezegenden geldiğini söylediği için 
kolay bir kız olmaya niyetim yoktu. 


“Yukarı çıktım. Çantamı bulmak biraz vakit aldı, üstelik banyoda da biri 
vardı, onu beklemek zorunda kaldım. Aşağı indiğimde o gitmişti.” 


Tricia durakladı. 
“Ve...?” dedi Gail. 
“Bahçe kapısı açıktı. Dışarı çıktım. Işıklar vardı. Ve parıldayan bir şey. 


Tam da gökyüzüne yükseldiğini görebileceğim sırada yetişmiştim. Sessizce 
bulutların arasına yükselerek kayboldu. Bu kadar. Hikaye burada bitiyor. 


Bir yaşam bufada bitip, bir diğeri başlıyor. Ama şimdiki yaşamımın bir 
başka beni düşünmeden geçen neredeyse bir dakikası bile olmuyor. 
Çantasını almaya gitmemiş bir ben. Bana hep o ben, oralarda bir yerdeymiş 
ve ben onun gölgesinde yürüyormuşum gibi geliyor.” 


Otel personelinden biri şimdi barın çevresinde dolanıyor ve insanlara 
aralarından birinin Bay Miller olup olmadığını soruyordu. Kimse değildi. 


“Gerçekten bu kişinin... bir başka gezegenden olduğunu mu 
düşünüyorsunuz?” diye sordu Gail. 


“Oh, kesinlikle. Uzay aracı vardı. Oh, üstelik onun iki kafası vardı.” 
“İki? Başka kimse fark etmedi mi peki?” 

“Parti kıyafet balosu şeklindeydi.” 

“Anlıyorum...” 


“Üstelik de başının üzerinde bir kuş kafesi vardı ve kafes bir örtü ile 
örtülü idi. Papağan kılığına girmişti. Kafesi tıklatıyor, bir sürü deli saçması 
“Güzel Polly” şakası yapıp, haykırıyordu falan. Sonra bir an için örtüyü 
kaldırıyor ve kahkahalar atıyordu içerde kendisi ile birlikte gülen bir başka 
kafa daha vardı. Onu gördüğüm anın endişe verici bir dakika olduğunu 
söyleyebilirim.” “Sanırım doğru olanı yapmışsınız, değil mi, tatlım?” dedi 
Gail. 


“Hayır,” dedi Tricia. “Hayır, sanmıyorum. Bu yüzden mesleğimi de 
sürdüremedim. Anlıyorsunuz ya, çünkü ben bir astrofizikçi idim. Eğer siz 
gerçekten başka gezegenden gelen biri ile karşılaşmışsanız, onun iki kafası 
var ve papağan taklidi yapıyorsa, astrofizikçi olmanız pek uygun düşmez, 
öyle değil mi? Yapamazsınız. En azından ben yapamadım.” Bunun Zor 
olacağını görebiliyorum. Sanırım kulağınıza saçma sapanmış gibi gelen 
konuşmalar yapan başka insanlara biraz sert çıkışınızın sebebi de bu 
olmalı.” 


“Evet,” dedi Tricia. “Sanırım haklısınız. Affedersiniz.” 


“Önemli değil.” 


“Bu arada, siz bunu anlattığım ilk insansınız.” “Tahmin etmiştim. Evli 
misiniz?” 


“Eee, hayır. Bugünlerde bunu anlamak çok zor değil mi? Ama sormakta 
haklısınız, çünkü belki de sebep buydu. Birkaç kez birileriyle çok 
yakınlaştım, çoğunlukla da bir çocuk istediğim için. Ama hepsi de, niçin 
devamlı omuzunun üzerinden baktığımı sorarak işi bitirdi. Ne diyebilirdim 
ki? Bir ara bir sperm bankasına gidip şansımı denemeyi bile düşündüm. 
Rasgele birinin çocuğuna sahip olmayı yani.” “Bunu ciddi olarak 
yapamazsınız değil mi?” 


Tricia güldü. “Muhtemelen hayır. Hiçbir zaman gerçekten gidip de 
araştırmadım. Hiçbir zaman. Hiçbir zaman tam olarak bir şey yapmadım. 
Yaşam hikayem. Gerçeğini tam olarak hiç yaşamadım. Sanırım 
televizyonda olmamın nedeni de bu. Hiçbir şey gerçek değil. 


“Affedersiniz hanımefendi, isminiz Iricia McMillan mı acaba?” 


Tricia şaşırarak başını kaldırdı. Orada, ayakta duran, şoför şapkalı bir 
adam vardı. 


“Evet,” dedi, anında kendini toparlayarak. “Hanımefendi bir saattir sizi 
arıyorum. Otel bu isimde birinin burada kalmadığını söyledi ama ben Bay 
Martin'in ofisinden kontrol ettim. Onlar kesin olarak kaldığınız yerin burası 
olduğunu söyledikleri için tekrar sordum. Hâlâ hiç adınızı duymadıklarını 
söylüyorlardı. Ben buna rağmen isminizi anons ettirdiğim halde, sizi yine 
de bulamadılar. Bunun üzerine, ofisten arabaya bir resminizi fakslamalarını 
istedim ve sizi kendim aramaya karar verdim.” 


Saatine baktı. 
“Saat biraz geç oldu ama, hemen gitmek ister miydiniz?” 


Tricia afallamıştı. 


“Bay Martin? Yani NBS'den Andy Martin öyle mi?” “Evet, 
hanımefendi. US/AM ekran kontrolörü.” 


Tricia oturduğu yerden fırladı. Bay McManus ve Bay Miller ile ilgili 
duyduğu o çağrıları hatırlamaya bile dayanamıyordu. 


“Yalnız acele etmemiz gerek,” dedi şoför. “Duyduğum kadarı ile Bay 
Martin İngiliz aksam kullanmanın denemeye değer olacağını düşünüyordu. 
Patronu ise bu fikre tamamen karşı. Bay Zwingler yani. Ve Bay Zwingler'in 
bu akşam deniz kenarına tatile gideceğini de tesadüfen biliyorum, çünkü 
onu alıp havaalanına götürmesi gereken de benim.” 


“Pekala.,” dedi Tricia, “Ben hazırım. Gidelim.” 
“Tamam, hanımefendi. Araba ön kapıda bekleyen büyük limuzin.” 
Iricia Gail”e döndü. “Affedersiniz,” dedi. 


“Gidin! Gidin!” dedi Gail. “Ve iyi şanslar. Sizinle birlikte olmaktan 
zevk duydum.” 


Tricia para almak üzere çantasına uzandı. 
“Lanet olsun,” dedi. Onu yukarda bırakmıştı. 


“İçkiler benden,” diye ısrar etti Gail. “Gerçekten. Benim için çok ilginç 
bir görüşme oldu bu.” 


Tricia içini çekti. 
“Bakın bu sabahla ilgili olarak gerçekten üzgünüm...” 


“Bir kelime daha etmeyin. Ben iyiyim. Yalnızca astrolojiden 
bahsediyoruz. Bu zararsız bir şey. Dünyanın sonu sayılmaz.” » 


“Teşekkürler.” Birden içinden gelerek Tricia onu kucakladı. 


“Her şeyiniz yanınızda mı?” dedi şoför. “Çantanızı filan almak 
istemiyor musunuz?” 


“Eğer yaşam bana bir şey öğretti ise,” dedi Tricia, “bu hiçbir zaman 
çantamı almak için geri dönmemem gerektiğidir.” 


»* 


Bir saatten biraz fazla bir zaman sonra, Tricia, otel odasındaki iki 
yataktan birinin üzerinde oturmaktaydı. Birkaç dakika için yerinden 
kıpırdamadı. Öylece durup diğer yatağın üzerinde masum masum oturmakta 
olan çantasına bakıyordu. 


Bir elinde Gail Andrews'un bıraktığı bir not vardı. Şöyle diyordu, 
“Fazla hayal kırıklığına uğrama. Konuşmak istersen beni mutlaka ara. Eğer 
senin yerinde olsaydım, yarın akşam evde otururdum. Bir parça dinlen. 
Ama bana aldırma ve endişelenme. Bu yalnızca astroloji. Dünyanın sonu 
değil. Gail.” 


Şoför haklıydı. Aslında şoför NBS'de neler olup bittiğini Tricia'nın 
organizasyonda karşılaştığı herkesten daha iyi biliyordu. Martin hevesliydi, 
Zwingler değildi. Martin'i haklı çıkarabilmek için tek şans verilmişti ve o 
bunu kullanamamıştı. 


Oh tanrım, oh tanrım, tanrım, tanrım. 


Eve dönme zamanı. Hava yolunu arayıp bu akşam Heathrow'a dönme 
şansının hâlâ olup olmadığım sorma zamanı. Koca telefon rehberine uzandı. 


“Oh. Her şey sırayla.” 
Rehberi tekrar yerine bıraktı, çantasını aldı ve banyoya götürdü. 
Tezgahın üzerine koydu ve içinde kontak lenslerinin bulunduğu küçük 


plastik kutuyu çıkardı. Onlar olmadan ne okuması için verilen notları, ne de 
promptırdaki notları düzgün bir şekilde okuyabilmişti. 
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Gülünç bir şekilde, geçmiş olarak nitelendirdiğimiz zamanlarda, 
Otostopçu'nun Galaksi Rehberi'nin paralel evrenlerle ilgili söyleyeceği pek 


çok şeyi vardı. Bununla birlikte, Gelişmiş Tanrı düzeyinin altında olan biri 
için, bunların pek azı anlaşılabilir nitelikteydi. Artık bütün bilinen 
tanrıların, onların genellikle iddia ettiği gibi, Evren'in başlangıcından bir 
önceki hafta değil de, sonraki ilk saniyenin üç milyonda biri kadar bir 
zamanın sonunda ortaya çıktıkları iyice anlaşıldığına göre, şimdi yapmaları 
gereken bir yığın açıklama olmalıydı ve bu yüzden şu sıralar derin fizik 
konularıyla ilgili yorumlar için vakit ayırmaları mümkün değildi. 


Rehber? in paralel evrenler konusunda söyleyebileceği şeyler arasında 
cesaret verici olabilecek tek şey, bu kavramı anlayabilmeniz için en ufak bir 
şansınızın bile olmadığıydı. Dolayısıyla “Ne?” ve “Yaa?” gibi ünlemler 
kullanabilir, hatta kendinizi aptal durumuna düşürme korkusu olmadan, 
gözlerinizi şaşılaştırıp, deli saçması şeyler bile söyleyebilirdiniz. 


Paralel evrenler hakkında ilk fark etmeniz gereken şey, yine Rehber'in 
dediğine göre, onların paralel olmadığıydı. 


Fark edilmesi önemli bir diğer nokta da, bu paralel şeylerin tam 
anlamıyla gerçekte evren bile olmadığıdır. Ama bunu daha sonra, yani şu 
ana kadar fark ettiğiniz hiçbir şeyin doğru olmadığını fark ettikten bir 
müddet sonra kavramaya çalışmanız en kolay yol olacaktır. 


Bunların evren olmamalarının sebebi, herhangi bir evrenin aslında bir 
nesne şey olmayıp, teknik adıyla, yalnızca HÇGKMÇ”'ye, yani Her Çeşit 
Genel Karman Çormanlık'a, bir bakış şekli olmasıdır. Aslında Her Çeşit 
Genel Karman Çormanlık diye bir şey de yoktur. Olsaydı bile, o da değişik 
bakış açılarının topyekün toplamından başka bir şey olmayacaktı. 


Evrenlerin paralel olmayışlarının nedeni denizin paralel olmayışı ile 
aynıdır. Bunun hiçbir anlamı yoktur. Her Çeşit Genel Karman Çormanlık”ı 
istediğiniz gibi dilimlere ayırabilir ve sonunda genellikle, birilerinin ev 
olarak adlandıracağı bir şey elde edebilirsiniz. 


Şimdi siz de istediğiniz gibi saçmalayabilirsiniz, ama sırası sizde, lütfen 
buyurun. 


XX 


Her Çeşit Genel Karman Çormanlık'a özel uyumu yüzünden ilgimizi 
çeken Dünya'ya, başka dünyalara çarpmayan bir nötrino, yani nötrondan 
daha küçük bir parça çarpmıştı. 


Bir nötrino çarpışılabilecek kadar büyük bir şey değildir. 


Üstelik çarpışılabileceği makul bir şekilde düşünülebilecek her şeyden 
daha küçüktür. Aslında, Dünya büyüklüğünde bir şeye nötrinoların 
çarpması kendi içinde o kadar da olağanüstü bir olay değildi. Hatta hiç 
değildi. Asıl olağanüstü sayılacak şey, Dünya'nın oradan geçmekte olan 
birkaç milyar nötrino tarafından vurulmadığı bir saniye parçası olabilirdi. 


Tabii, maddenin neredeyse hiçbir şeyden oluşmadığını görünce, her şey 
çarpmakla vurulmakla ne kastettiğinize bağlı oluyor. Bütün bu baş 
döndürücü bomboşluk içinde yol alırken, bir nötrinonun bir şeye fiziken 
çarpma şansı, bir 747 yolcu uçağından rastgele atılan çelik bir bilyanın, 
diyelim bir yumurtalı sandviçe çarpma şansı kadardır. 


Her neyse. Bu nötrino bir şeye çarpmıştı. Bu çarptığının, nesneler 
arasında hiç de önemli bir yeri olmadığı söylenebilirdi. Ama bunu 
söylerseniz, gözleri şaşı bir porsuğun tükürdüğünden bahsetmiş gibi 
olursunuz. 


Evren gibi çılgıncasına karmaşık bir yerde, bir şey bir kez gerçekten 
olacak olursa, Kevin işlerin nereye varacağını bilirdi. Adı geçen “Kevin” 
hiçbir şey hakkında hiçbir şey bilmeyen rasgele bir birey anlamına 
geliyordu. 


Nötrino bir atoma çarpmıştı. 


Atom bir molekülün parçası idi. Molekül bir nükleik asitin parçası idi. 
Nükleik asit bir genin parçası idi. Gen büyümek için gerekli genetik bir 
tanımın parçasıydı... ve bu böyle uzayıp gidiyordu. Bütün bu olayların 
sonucunda bir bitki, fazladan bir yaprak büyütmüştü. Essex'de. Ya da, bir 
yığın boş laf ve jeolojik anlamda yerel sorun sonucu, adına Essex denmiş 
yerde. 


Bu bitki bir yoncaydı. Ağırlıklarını, daha doğrusu tohumlarını her tarafa 
yayarak, hızla Dünya'daki en yaygın yonca tipi haline gelmişti. Bu minik 
biyolojik rastlantı ile Her Çeşit Genel Karman Çormanlık'ın bu diliminde 
var olan birkaç ufak değişim (örneğin Tricia McMillan'ın Zaphod 
Beeblebrox ile birlikte başka bir gezegene gitmek için buradan ayrılmayı 
başaramaması, cevizli dondurma satışlarındaki anormal düşüklük ve 
üzerinde bütün bunların meydana geldiği Dünya'nın, Vogonlar tarafından, 
yeni bir hiper çevre yolu açmak amacıyla yerle bir edilmemiş olması gibi) 
şu sırada, bir zamanlar Maksimegalon Üniversitesi Tarih Bölümü'nde 
bulunan araştırma projeleri öncelik listesinde 4.763.984.132'nci sırada 
beklemekteydi ve havuz başında dua için toplanmış bulunan öğretim 
üyelerinin hiçbirinin bu konuda bir acelesi olmadığı da çok açıktı. 
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Tricia'ya bütün dünya kendisine karşı birleşmiş gibi geliyordu. x 
Doğuya doğru bir gecelik bir uçak yolculuğunun ardından ve ansızın, 
kendisini hiçbir şekilde hazırlıklı hissetmediği, anlaşılmaz şekilde tehdit 
dolu bir başka gün daha yaşadıktan sonra, böyle hissetmesinin son derece 
normal olduğunun farkındaydı. Ama yine de. 


Bahçesindeki çimenler üzerinde bir takım izler vardı. Bunları pek de 
fazla umursadığı yoktu, kendisine kalsa bu izler istedikleri yere gitmekte 
serbesttiler. Bir cumartesi sabahı idi. New York'tan evine yeni dönmüş, 
kendini yorgun, huzursuz ve paranoyak hissediyordu. Tek yapmak istediği 
radyoyu hafifçe açıp yatağa girmek ve Ned Sherrin'in bir şeyler hakkında 
müthiş zekice yorumlar yaptığını dinlerken, yavaş yavaş uyuyakalmaktı. 


Ama Eric Barlett onun çimenler üzerindeki izleri iyice incelemeden 
geçmesine izin vermiyordu. Eric, Cumartesi günleri köyden gelip, bir 
sopayla toprağı karıştıran, yaşlı bir bahçıvandı, insanların sabahın köründe 
New York'tan gelmesine inanmazdı. Bundan hoşlanmazdı. Bu doğaya 
aykırı idi. Bunun dışında her şeye inanırdı ama. 


“Uzay yaratıkları olmalı,” dedi, eğilip sopasıyla yerdeki küçük 
çentikleri uçlarından deşerek. “Bugünlerde uzay yaratıkları ile çok şey 


duyuyoruz. Sanırım bu izler onların.” 


“Öyle mi düşünüyorsun?" dedi Tricia, sabırsızca saatine bakarak. On 
dakika diye düşündü. On dakika ayakta durabilirdi. Sonra, ister yatak 
odasında olsun, isterse burada bahçede olsun devriliverecekti. Bu yalnızca 
ayakta durmak zorunda kalırsa böyle olacaktı. Bir de çokbilmiş bir edayla 
başını sallayıp, arada sırada “Öyle mi düşünüyorsun?” diye sormak zorunda 
kalırsa, bu süre beş dakikaya da inebilirdi. 


“Oh, evet,” dedi Eric. “Buraya geliyorlar, çimenleriniz üzerine iniyorlar 
ve sonra tekrar çekip gidiyorlar. Bazen kedinizle birlikte Postanedeki Bayan 
Williams'ın kedisi, biliyorsunuz, hani o tekir kedi- o uzay yaratıkları 
tarafından kaçırıldı. Tabii ertesi gün geri getirdiler, ama hayvan çok garip 
bir ruh hali içindeymiş. Bütün sabah etrafta dolanıp durmuş ve öğleden 
sonra da uyuyakalmış. Eskiden bunun tersi olurmuş, mesele burada. 
Sabahları uyur, öğleden sonraları etrafta dolanırmış. Hava tutması, 
anlıyorsunuz ya, gezegenler arası bir araçta olmaktan ötürü.” 


“Anlıyorum,” dedi Tricia. 


“Üstelik Bayan Williams kedisinin tüylerini de alacalı renklerle 
boyadıklarını söylüyor. Bu işaretler tam onların iniş takımlarının yapacağı 
türden işaretler.” 


“Çim biçeceğinin izleri olduğunu düşünmüyor musun?” diye sordu 
Tricia. 


“Eğer işaretler daha yuvarlak olsaydı, düşünürdüm. Ama bunlar tam 
yuvarlak değil, anlıyorsunuz ya, bütünüyle başka dünyalara ait bir 
görünümde “Sahi aklıma geldi de, geçen gün çim makinesinin sana oyun 
ettiğini ve tamir edilmesi gerektiğini, edilmezse çimlerin üzerinde delikler 
açmaya başlayacağını söylememiş miydin sen?” 


“Bunu söyledim Bayan Tricia ve söylediğim şeyde ısrar da ediyorum. 
Bu izler kesinlikle çim makinasına ait değildir demiyorum. Bütün 
söylediğim bu deliklerin şekillerine bakılacak olursa bana öbür türlü bir 
açıklama daha makul geliyor. Şu ağaçların üzerinden geliyorlar, anlıyor 
musunuz? İniş takımları. 


“Eric....,” dedi Tricia, sabırla. 


“Buna rağmen size ne yapacağımı söyleyeyim Bayan Tricia,” dedi Eric, 
“çim biçme makinasına bir bakacağım, geçen hafta yapmak istediğim gibi. 
Sizi de yapmak istediğiniz şeyle baş başa bırakayım.” 


“Teşekkür ederim Eric,” dedi Tricia. “Aslında şimdi yatmaya 
gidiyorum. Eğer mutfaktan istediğin bir şey varsa çekinmeden al.” 


“Teşekkürler Bayan Tricia ve size iyi şanslar,” dedi Eric. Eğilerek 
çimenlerin üzerinden bir şey aldı. 


“İşte,” dedi. “Üç yapraklı yonca. İyi şans demektir, görüyor musunuz?” 


Bitkiyi yakından inceleyerek bunun gerçek bir üç yapraklı yonca olup, 
bilinen dört yapraklı yoncalarda yaprağı düşmüş bir tanesi olmadığından 
emin olmak istedi. “Yine de sizin yerinizde olsam çevrede uzaylı 
yaratıklarla ilgili hareketleri gözlerdim.” dedi. Ufku merakla izledi. 
“Özellikle de şu taraf, Henley yönü.” 


“Teşekkürler Eric,” dedi Tricia, “Gözlerim.” 


Kendini yatağa attı ve papağanlar ve diğer kuşlarla ilgili huzursuz 
rüyalar gördü. 


Öğleden sonra uyandı ve rahatsız bir şekilde etrafta dolandı. Günün 
kalan kısmında ne yapacağından pek emin değildi, hatta yaşamının kalan 
kısmında. Bir saat kadar şehre gidip geceyi Stavros'da geçirip geçirmeme 
konusunda tereddüt etti. Yüksekten uçan medya çalışanları için, burası şu 
sıralar moda olan bir yerdi ve bir iki arkadaşını görmek kendini tekrar 
işlerin akışına bırakmasını kolaylaştırabilirdi. Sonunda gitmeye karar verdi. 
Orası güzel bir yerdi. Eğlenceliydi. Stavro'nun kendisinden de çok 
hoşlanıyordu. Stavro babası Alman olan bir Yunanlıydı- oldukça garip bir 
kombinasyon. Tricia bir kaç gece önce Alpha'ya gitmişti. Burası 
Stavro'nun New York'ta ilk açtığı klüptü, şimdi kendisini annesi Yunan 
olan bir Alman olarak kabul eden, kardeşi Kari tarafından işletiliyordu. 
Stavro Kardeşinin New York'taki klübü oldukça berbat işlettiğini 


duymaktan çok mutlu olurdu. O halde Tricia gidecek ve onu mutlu 
edecekti. Stavro ve Kari Mueller arasında biraz sevgi kaybı olmuştu. 


Tamam, işte böyle yapacaktı. 


Sonra bir saat kadar daha ne giyeceği konusunda karar veremedi. 
Sonunda New York'tan almış olduğu küçük şık bir siyah elbise üzerinde 
karar kıldı. O gece kulüpte olabilecek bir arkadaşına telefon etti ve kulübün 
bu gece özel bir düğün partisi için kapalı olduğunu öğrendi. 


Yaşamı yaptığınız herhangi bir plana göre 


Yaşamaya çalışmanın süpermarketten bir yemek tarifi için alışveriş 
etmeye benzediğini düşündü. Şu kesinlikle sizin istediğiniz yöne 
gitmemekte kararlı alışveriş arabalarından birini alırsınız ve bunun 
sonucunda almayı düşündüklerinizden tamamen farklı şeyler almış olarak 
işinizi bitirirsiniz. Onları Ne yapardınız? Yemek tarifi ne olurdu? Hiçbir 
fikri yoktu. 


Her neyse, o gece bir uzay aracı Tricia'nın çimleri üzerine iniş yaptı. 
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Henley yönünden gelişini başlangıçta hafif bir merakla ve bu ışıkların 
neye ait olduklarını anlamaya çalışarak izlemişti. Aslında, oturduğu yer 
Heathrow'dan milyonlarca mil ötede olmadığı için, gökyüzünde birtakım 
ışıklar görmeye alışıktı. Ama o ışıklar genellikle gecenin bu saatinde ve bu 
kadar alçakta olmazlardı. Biraz merak etmesinin sebebi buydu. 


Gelen her ne ise o, giderek yakınlaştıkça bu merakı şaşkınlığa dönüştü. 
“Hımm,” diye düşündü, tüm düşünebildiği de bu kadarla kaldı. 


Hâlâ uçak tutmasının sarhoşluğundan kurtulamamıştı ve kendini uykulu 
hissediyordu. Beyninin bir tarafından diğer tarafına gönderilip duran 
mesajlar zamanında ve doğru yere pek varamıyorlardı. Kendisine kahve 
hazırlamakta olduğu mutfaktan çıktı ve bahçeye bakan arka kapıyı açmaya 


gitti. Serin akşam havasını derin derin içine çekti, dışarıya çıktı ve yukarı 
baktı. 


Gerçekten de oradaydı. Orada asılı duruyordu. Sessiz sedasız. 


Taa içinde, bir yerlerde bir şeyler kımıldadı. Elleri yavaşça iki yanma 
düştü. Sıcak kahvenin ayaklarına döküldüğünü fark etmedi bile. Uzay aracı 
yavaş yavaş yaklaşırken Tricia zorlukla nefes alabiliyordu. Aracın ışıkları 
toprağın üzerinde yumuşak hareketlerle oynuyor, adeta toprağı kontrol 
ediyor, yokluyordu. Aynı ışıklar Tricia'nın üzerinde de oynaşıyorlardı. 


Ona ele geçirip kaybettiği şansının geri verilmesi ümidi çok uzak bir 
ihtimaldi. Yoksa onu bulmuş muydu? Yoksa geri mi gelmişti? 


Araç yavaş yavaş yükseklik kaybetti ve nihayet yavaşça çimenlerin 
üzerine kondu. Seneler önce havalanırken gördüğüm gemiye tıpatıp 
benzemiyor, diye düşündü, ama karanlık gecenin içinde parlayan ışıkları net 
şekiller olarak görebilmek de çok güçtü zaten. 


Sessizlik. 

Sonra bir klik ve mmmm sesi. 

Sonra bir başka klik ve bir başka mmm. Klik mmmm, klik, mmmm. 
Bir kapı açıldı, çimenlerin üzerinden Tricia*ya doğru bir ışık boşaldı. 
Tricia titreyerek bekledi. 


Işıkta yalnızca bir siluet olarak seçilebilen bir şekil kapıda belirdi. Sonra 
bir başkası, sonra bir başkası daha. 


Kocaman gözler ona bakarak yavaşça kırpıştı. Eller selamlamak üzere 
yavaşça yükseldi. 


“McMillan?” dedi sonunda tuhaf, ince bir ses, hecelerle zorlukla başa 
çıkarak. “Tricia McMillan. Bayan Tricia McMillan?” 


“Evet,” dedi Tricia, neredeyse hiç sesi çıkmadan. 


“Bir süredir sizi gözlüyorduk.” 
“G... gözlüyor muydunuz? Beni mi?” 
“Evet.” 


Bir müddet ona baktılar, koca gözleri Tricia'nın üzerinde bir aşağı bir 
yukarı ve çok yavaş bir şekilde dolaştı. 


XX 


“Gerçek yaşamda daha küçük görünüyorsunuz,” dedi sonunda birisi. 

“Ne?” dedi Tricia. 

“Evet.” 

“Ben, ben anlamıyorum,” dedi Tricia. Bunların hiçbirini beklemiyordu 
tabii ki, ama beklemediği bir şey için bile bekleyeceği şekilde gitmiyordu 
hiçbir şey. Sonunda “Siz... siz... Zaphod'dan mı geliyorsunuz?” diye 


sorabildi. 


Bu soru üç siluet arasında küçük bir telaşa yol açtı. Kendi aralarında, su 
üstünde kayar gibi hoplayıp zıplayan bir lisanla tartıştıktan sonra, tekrar 
Tricia*ya döndüler. 


“Zannetmiyoruz. En azından bizim bildiğimiz kadarıyla öyle değil.” 
“Zaphod nerede?” dedi bir diğeri, yukarı gökyüzüne bakarak. 
“Ben... ben bilmiyorum,” dedi Tricia çaresiz bir ifadeyle. 

“Buradan çok uzak mı? Hangi Yönde? Biz bilmiyoruz.” 


Tricia kalbi ezilerek fark etti ki, onlar kendisinin kimden bahsettiğinin 
bile farkında değillerdi. Hatta neden bahsettiğinin bile. Ve Tricia'nın da 
onların neden bahsettiği hakkında hiçbir fikri yoktu. Ümitlerini sıkıca sarıp 
sarmalayıp yeniden ortalıktan uzaklaştırdıktan sonra, beynini tekrar vitese 


takıp, çalışma konumuna getirdi. Hayal kırıklığına uğramanın hiç anlamı 
yoktu. Burada asrın gazetecilik olayını yaşadığını fark etmek için biran 
önce kendine gelmek zorundaydı. Ne yapmalıydı? Eve dönüp video 
kamerasını mı almalıydı? Geri döndüğünde gitmiş olmazlar mıydı? 
Stratejik olarak ne yapması gerektiği açısından kafası karmakarışık 
olmuştu. Onları konuşturmaya devam et diye düşündü. Gerisini sonra 
çözersin. 


“Siz beni mi gözetliyordunuz?” 


“Hepinizi. Gezegeninizdeki oOoher şeyi o TV'u. Radyoyu. 
Telekomünikasyon araçlarını. Bilgisayarları. Video devrelerini. Depolan.” 


“Ne?” 

“Araba parklarını. Her şeyi. Biz her şeyi gözetleriz.” 
Tricia onlara bakakaldı. 

“Bu çok sıkıcı olmalı, öyle değil mi?” diye kekeledi. 
“Evet.” 

“O halde niçin...” 

“Yalnızca...” 

“Evet. Yalnızca ne?” 

“Yarışmalar dışında. Biz yarışmalara bayılırız.” 


Tricia uzay yaratıklarına, uzay yaratıkları Tricia”ya bakarlarken uzun bir 
sessizlik oldu. 


“İçerden almak istediğim bir şey var,” dedi Tricia, üstüne basa basa. 
“Bakın ne diyeceğim. İçinizden biri, ya da hepiniz benimle birlikte gelip 
içeriye bir göz atmak ister mi?” 


“Memnuniyetle,” dedi hepsi birden heyecanla. Tricia 35 mm'lik video 
kamerasını ve teybini, yani bulabildiği her türlü kayıt cihazım kapıp gelene 
kadar üçü de oldukça beceriksiz bir edayla oturma odasının ortasında 
ayakta beklemişlerdi. Ev ışıkları altında hepsi çok ince ve morumtırak yeşil 
bir renkteydiler. 


“Beyler, bir dakika içinde yanınızdayım,” dedi Tricia, çekmecelerini 
deşip, yedek kaset ve film ararken. 


Yaratıklar Tricia'nın diskleri, kasetleri ve eski plaklarının bulunduğu 
raflara bakıyorlardı. İçlerinden biri diğerini hafifçe dürttü. 


“Bak,” dedi. “Elvis.” 

Tricia durdu ve yeniden onlara baktı. 
“Elvis'i sever misiniz?” 

“Evet.” 


Tricia video kamerasına yeni bir kaset takmaya uğraşırken şaşkınlık 
içinde başını salladı. 


“Sizin insanlarınızdan bazıları,” dedi, ziyaretçilerden birisi, tereddütle, 
“Elvis'in uzay yaratıkları tarafından kaçırıldığına inanıyorlar.” 


S 
“Ne?” dedi Tricia. “Bu doğru olabilir mi?” 
“Mümkündür.” 


“Bana Elvis'i kaçıranların siz olduğunu mu söylemek istiyorsunuz?” 
Cihazlarını oboşa çalıştırmış olmamak için mümkün olduğunca 
soğukkanlılığını korumaya çalışıyordu ama bu kadarı onun için bile 
fazlaydı. 


“Hayır, hayır biz değil,” dedi misafirler. “Uzay yaratıkları yapmış 
olabilir. Bu çok ilginç bir ihtimal. Sık sık bunun bahsini ederiz.” 


“Bunu aşağı indirmeliyim,” diye mırıldandı Tricia kendi kendine. 
Videokasetinin doğru takılıp takılmadığına baktı ve çalışıp çalışmadığını 
kontrol etti. Kamerayı onlara doğru çevirdi. Ürkütmemek için gözüne 
yaklaştırmamıştı. Zaten kalça hizasında çekim yapmakta oldukça tecrübeli 
sayılırdı. 


“Pekala,” dedi. “Şimdi bana yavaşça ve dikkatlice kim olduğunuzu 
söyleyin. Önce sen.,” dedi sol tarafında durana dönerek. 


“Bilmiyorum.” 

“Bilmiyorsun öyle mi?” 

“Hayır.” 

“Anlıyorum,” dedi Tricia. “Ya siz ikiniz?” 
“Biz de bilmiyoruz.” 


“Güzel. Pekala. © halde belki nereden geldiğinizi obana 
söyleyebilirsiniz.” 


Kafalarını salladılar. 

“Nerden geldiğinizi bilmiyor musunuz?” 
Tekrar kafalarını salladılar. 

“O halde,” dedi Tricia. “Siz..ne...” 


Ne diyeceğini bilemiyordu, ama bir profesyonel olarak bu arada 
kamerayı da sabit tutmaya çalışıyordu. 


“Biz görevliyiz,” dedi yaratıklardan bir tanesi. “Görevli mi? Ne yapmak 
için görevli?” 


“Bilmiyoruz.” 


Kamera hâlâ çalışıyordu. 


“Sizi almaya geldik.” 


Hareket etme. Hareket etme. Bir kamera ayağı olsaydı keşke. Böyle 
düşünüyordu, çünkü şu anda duyduklarını sindirebilmek için bir iki 
dakikaya ihtiyacı vardı. Hayır, diye karar verdi, şimdilik kamerayı elinde 
tutmak ona daha fazla esneklik sağlıyordu. İmdat, diye bağırdı içinden, ne 
yapacağım şimdi? 


“Niye,” diye sordu sakin sakin, “beni almaya geldiniz?” 

“Çünkü biz aklımızı kaybettik.” 

“Affedersiniz,” dedi Tricia, “içeri gidip bir kamera ayağı almam gerek.” 

Tricia gidip, çabucak bir kamera ayağı bulup, videoyu üzerine monte 
ederken yaratıklar, bir şey yapmadan öylece beklemekten şikayetçi 
görünmüyorlardı. Tricia'nın yüzü tamamen hareketsizdi, ama ne olup bittiği 
ya da olanlar hakkında ne düşünmesi gerektiği konusunda en ufak bir fikri 
bile yoktu. 

“Pekala,” dedi, hazır olduğunda. “Niçin...” 

“O astrologla olan röportajınızı beğendik.” 

“Onu seyrettiniz öyle mi?” 

“Biz her şeyi seyrederiz. Astroloji ile de çok ilgiliyiz. Astrolojiyi 
severiz. Çok ilginç bir konu. Oysa her şey aynı şekilde ilginç değil. 
Yıldızlar bize neleri anlatır. Yıldızlar bize gelecekle ilgili neler söyler. Buna 
benzer bilgileri severiz.” 

“Ama...” 


Tricia nereden başlayacağını bilmiyordu. 


Konuyu sahiplen, diye düşündü. Bu durumda hiçbir şeyi tahmine 
bırakmanın bir yararı yok. 


Onun için şöyle söylenmeye karar verdi, “ama ben astroloji ile ilgili 
hiçbir şey bilmiyorum.” 


“Biz biliyoruz.” 

“Biliyor musunuz?” 

“Evet biz burçları izleriz. Bu konuyla çok ilgiliyiz. Bütün gazete ve 
dergilerinizi okuruz ve onlara da çok meraklıyız. Ama liderimiz bir 
sorunumuz olduğunu söylüyor.” 

“Bir lideriniz de mi var?” 

“Evet.” 

“Adı ne?” 


“Bilmiyoruz.” 


“Adının ne olduğunu söylemiyor mu, tanrı aşkına? Affedersiniz, bu 
kısmı baştan almam gerekecek. Adının ne olduğunu söylüyor?” 


“O da bilmiyor.” 
“O halde onun lideriniz olduğunu nereden biliyorsunuz?” 


“Kontrol onun elinde. Burada binlerinin bir şeyler yapması gerektiğini 
söylüyor.” 


“Ah!” dedi Tricia, bir ipucu yakalayarak, ““burası? neresi?” 

“Rupert.” 

“Ne?” 

“Sizin insanlarınız oraya Rupert diyor. Güneşinizin onuncu gezegeni. 


Biz yıllarca orada yaşadık. Oldukça soğuk ve ilginç olmayan bir gezegen 
orası. Ama gözlem için iyi bir yer.” 


“Bizi niye gözlüyorsunuz?” 


“Yapmasını bildiğimiz tek şey bu da ondan.” “Pekala,” dedi Tricia. 
“Tamam. Lideriniz nasıl bir sorununuz olduğunu söylüyor?” 


“Üçgenlere bölmek.” 
“Ne dediniz, anlamadım?” 


“Astroloji çok kesin bir bilimdir. Biz bunu biliyoruz.” “Eee...” dedi 
Tricia, sonra sustu. 


“Ama sizin için ve burada, Dünya üzerinde kesin.” “Ev...e...t” Bir 
şeylerin belli belirsiz titreşimlerini almak gibi kötü bir hisse kapılıyordu. 


“Örneğin Oğlak burcunun yükselen yıldızı Venüs ise, bu, Dünya'ya 
göre böyle olacaktır. Rupert”da olduğumuz zaman aynı şey nasıl işleyecek? 
Yükselen yıldız dünya ise ne olacak? Bunu ayırt etmek bizim için çok zor. 
Unuttuğumuz şeyler arasında ki bunların pek çok ve pek derin şeyler 
olduğunu sanıyoruz, bir tanesi de trigonometri." 


“Müsaade ederseniz şunu doğru anlayayım,” dedi Tricia. “Siz benim.... 
sizinle... Rupert'a gelmemi istiyorsunuz.” 


“Evet.” 


“Sizin için Dünya ve Rupert'a göre burçların pozisyonlarını yeniden 
hesaplayabilmem için? 


“Evet.” 
“Telif hakkım olacak mı?” 
“Evet.” 


“O halde sizinim,” dedi Tricia, bunu en azından National Enguirer'a 
satabileceğini düşünerek. 


Kendisini güneş sisteminin en uzak sınırlarına götürecek olan gemiye 
binerken ilk dikkatini çeken şey üzerinden binlerce görüntünün kayıp 
geçmekte olduğu video monitörlerinin bulunduğu tezgah oldu. Başında 
oturup onların hepsini izleyen, ama dikkatini özellikle, sabit bir görüntünün 
bulunduğu belirli bir tanesine çevirmiş olan dördüncü bir yaratık vardı. 
İzlediği görüntü Tricia'nın az önce onun üç meslektaşı ile yaptığı hazırlıksız 
röportajdı. Tricia'nın endişeli bir tavırla içeri tırmandığını gördüğü sırada 
başını ekrandan kaldırmıştı. 


“İyi akşamlar, Bayan McMillan,” dedi. “Güzel bir çekim oldu.” 
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Ford Prefect koşarken yere çarptı. Hatırladığına göre kaldığı yer, 
havalandırma şaftının on santim kadar ötesindeydi. Bu yüzden yere 
çarpabileceği noktayı yanlış tespit etmiş, koşmaya erken başlamış, 
beceriksizce tökezlemiş ve bileğini burkmuştu. Lanet olsun! Yine de hafifçe 
yalpalayarak, koridordan aşağı doğru koşmaya devam etti. 


Binanın her tarafında birden bire çalmaya başlayan alarmlar her 
zamanki gibi bir heyecan fırtınası yaratıyordu. Yine her zamanki gibi, 
saklanmak üzere depolama bölmelerinin arkasına daldı, görünmediğinden 
emin olmak için etrafına bakındı ve hemen sırt çantasının içini karıştırarak 
her seferinde ihtiyaç duyduğu malzemeleri aramaya koyuldu. 


Ama bu kez her zamankinin aksine, bileği delicesine canını yakıyordu. 


Yalnızca havalandırma şaftı hatırladığından on santim ötede olmakla 
kalmıyor, binanın kendisi de, hatırladığından başka bir gezegende 
bulunuyordu. Buna rağmen, onu esas şaşırtan şey yine de bu on santimlik 
fark olmuştu. Otostopçunun Galaksi Rehberi ofisleri, yöresel iklim şartları, 
yöresel düşmanlıklar, enerji faturaları veya vergiler gibi nedenlerle ve 
genellikle çok kısa bir süre önce bildirilerek, sık sık başka bir gezegene 
taşınır, ama her seferinde de neredeyse en küçük molekülüne kadar tam 
olarak aynı şekilde inşa edilirdi. Şirketin elemanlarından birçoğu için, 


içinde çalıştıkları ofisin planı acımasızca çarpıtılmış kişisel evrenleri 
içindeki tek değişmezlik sembolüydü. 


Bununla birlikte, bir şey, garipti. 


Bu kendi içinde şaşırtıcı bir şey sayılmaz diye düşündü Ford, 
çantasından havlusunu çıkarırken. Aslında yaşamındaki her şeyin, kimi 
biraz daha az kimiyse biraz daha çok da olsa, bir parça garip olduğu 
söylenebilirdi. Ama bu seferki, garipliğine alıştığı şeylerden biraz farklı bir 
gariplikti, yani tuhaftı. Bununla birlikte, dikkatini hemen bu konuya 
odaklayamıyordu. 


Çantasından 3 nolu açma anahtarım da çıkardı. 


Alarmlar yine eskisi gibi, tanıdık bir şekilde çalmaya devam ediyor, 
adeta mırıldanabileceği bir melodi meydana getiriyorlardı. Bütün bunlar 
tanıdığı, bildiği şeylerdi. Oysa dışardaki dünya Ford için yeniydi. Saguo- 
Pilia Hensha'da daha önce hiç bulunmamıştı, ama burayı beğenmişti. Bir 
çeşit karnaval atmosferine sahip bir yerdi burası. 


Bu kez de çantasından pazardan aldığı oyuncak bir ok yay takımı 
çıkardı. 


Saguo-Pilia Hensha'daki karnaval havasının sebebinin yerli halkın her 
sene kutladığı St.Antwelm Varsayımı Yortusu olduğunu keşfetmişti. St. 
Antwelm, yaşadığı dönemde muhteşem ve popüler bir varsayımda 
bulunmuş olan, muhteşem ve popüler bir kraldı. Kral Antwelm'in 
varsayımına göre, diğer her şeyin eşit olduğu düşünülürse, insanların 
tümünün en büyük arzusu mutlu olmak ve hep birlikte eğlenerek mümkün 
olan en iyi vakti geçirmekti. Bu yüzden, ölümünden sonra kişisel servetinin 
tümünün, herkese bu varsayımı hatırlatmak amacıyla ve her yıl kutlanacak 
bir festival düzenlemek üzere kullanılmasını vasiyet etmişti. Bu festivalde 
yığınla lezzetli yiyecek, hareketli danslar ve Wocket Avı gibi deli dolu 
oyunlar olurdu. Kralın Varsayımı öylesine akıllıca bir varsayımdı ki kral 
bundan dolayı azizlik mertebesine yükseltilmişti. Yalnız bununla da 
kalınmamış, daha önceden taşlanarak tamamen sefil bir ölüme mahkum 
oldukları ya da gübre fıçıları içinde baş aşağı yaşamak zorunda kaldıkları 
için aziz ilan edilenlerin bu rütbeleri geri alınmış ve onların bu hareketleri 


artık daha çok utanç verici yaklaşımlar olarak değerlendirilmeye 
başlanmıştı. 


Otostopçunun Galaksi Rehberi ofislerinin bulunduğu H-şeklindeki 
bildik bina şehrin eteklerinde yükselmekteydi ve Ford'un içine girişi yine 
bildik bir şekilde olmuştu. Buraya daima havalandırma sistemi yoluyla 
giriyor, ana girişi tercih etmiyordu. Bunun sebebi orada görevi içeri giren 
büro elemanlarının harcamalarını sorgulamak olan robotların nöbet 
tutmalarıydı. Ford Prefect'in gider hesapları akıl almaz derecede karışık ve 
zordu ve en önemlisi Ford, bu devriye robotlarının, hesaplarına ilişkin öne 
sürmeyi düşündüğü açıklamalara akıl erdirebilecek nitelikte olmadıklarını 
fark etmişti. Dolayısı ile binaya girişini bir başka yoldan yapmayı tercih 
ediyordu. 


Bunun anlamı, muhasebe departmanındakiler dışında, binada bulunan 
neredeyse bütün alarm zillerini devreye sokmak oluyordu ki Ford'un 
istediği de buydu. 


Depolama bölmelerinin arkasına gizlenerek oyuncak ok takımının lastik 
vantuzunu diliyle ıslatıp yayın içine yerleştirdi. 


Hemen hemen otuz saniye kadar sonra, küçük bir kavun büyüklüğünde 
bir robot, koridordan aşağı doğru bel yüksekliğinde uçarak ve bir yandan da 
olağan dışı bir şey olup olmadığını anlamak için sağı-solu tarayarak 
kendisine doğru yaklaşmaya başladı. 


Kusursuz bir zamanlama ile Ford oyuncak oku yolun karşısına doğru 
attı. Ok koridoru boydan boya geçti ve yalpalayarak karşı duvara yapıştı. 
Ok uçarken, robotun alıngaçları derhal onun üzerine kilitlendi ve robot onu 
izlemek için doksan derecelik bir dönüş yaparak, ne olup bittiğini anlamaya 
ve okun nereye gittiğini görmeye çalıştı. 


Bu Ford'a değerli bir saniye kazandırmış oldu. Uçan robot kendisinin 
olduğu yönün aksi tarafına baktığı sırada üzerine havlusunu fırlattı ve onu 
yakaladı. 


Robot, üzerinde bulunan yumru biçimindeki çeşitli algılama antenleri 
yüzünden havlunun içinde manevra yapamıyor, yalnızca ileri geri hareket 


edebiliyor, yüzünü kendisini yakalayan varlığa çeviremiyordu. 


Ford onu kendisine doğru çekerek, yere çakıverdi. Robot acıklı bir 
şekilde sızlanmaya başlamıştı. Seri ve deneyimli bir hareketle, elindeki 3 
no.lu açma anahtarını havlunun altına sokarak robotun tepesinde bulunan ve 
mantık devrelerinin üzerini örten küçük plastik paneli kaldırıp atıverdi. 


Mantık iyi bir şeydi belki ama evrim araştırmaları sırasında da 
görüldüğü gibi, birtakım sakıncalarının olduğu da bir gerçekti. 


Mantıklı düşünebilen herhangi bir şeyin en azından kendisi kadar 
mantıklı düşünebilen bir başka şey tarafından aldatılabilmesi kolayca 
mümkündü. Tamamen mantıklı bir robotu aldatmanın en başarılı yolu, onu 
aynı uyarı ile tekrar tekrar uyarmak ve böylece bir kapalı devre içine 
kilitlenmesini osağlamaktı. Bunun en iyi kanıtı bin yıl önce 
MŞAOYAYKE'de (Maximegalon Şaşırtıcı Açıklıkta Olanı Yavaş ve Acılı 
Yoldan Keşfetme Enstitüsü) yapılan meşhur Ringa balıklı Sandviç 
Deneyinin sonuçlarıdır. 


Bu deneyde bir robot Ringa Balıklı Sandviçi sevdiğine inandırılır. 
Deneyin en zor kısmı da bu kısımdır zaten. Robot bir kez balıklı sandviçleri 
sevdiğine inandırıldıktan sonra önüne bir balıklı sandviç koyulur. Bunun 
üzerine robot kendi kendine “Ah! Ringa balıklı bir sandviç! Ben balıklı 
sandviçe bayılırım.” diye düşünmeye başlar. 


Daha sonra sandviçin üzerine eğilip, kepçesiyle onu balıklı sandviç 
bölmesine aktarır ve yeniden doğrulur. Robotun şansızlığı, doğrulduğu 
sırada balıklı sandviçin bulunduğu bölmeden kayıp yere, robotun önüne 
düşecek şekilde dizayn edilmiş olmasındadır. Çünkü düşen sandviçi görür 
görmez yeniden başlar; “Ah! Ringa balıklı bir sandviç! Ben balıklı 
sandviçe....” ve böylece aynı hareket üst üste tekrarlanır durur. Bütün bu 
lanet olası işlerden balıklı sandviçin sıkılmasını ve ufalanıp gitmesini 
engelleyen tek şey onun, iki ekmek dilimi arasına sıkıştırılmış bir parça ölü 
balık olması, olup bitene karşı robottan daha az duyarlılık göstermesidir. 


Enstitüdeki bilim adamları bu şekilde bütün değişimlerin, gelişmelerin 
ve yeniliklerin ardında yatan itici gücün ringa balıklı sandviç olduğunu 
keşfettiler. Bu anlamda bir tez yayımladılar ve bu tez son derece aptalca 


bulunarak yaygın bir eleştiri aldı. Bunun üzerine rakamları yeniden kontrol 
ettiler ve keşfettikleri şeyin "can sıkıntısı” ya da can sıkıntısının 
uygulamadaki fonksiyonu olduğunu fark ettiler. Ardından, bir heyecan 
fırtınası içinde “huzursuzluk”, “depresyon”, “isteksizlik”, “tedirginlik” ve 
bunlara benzer diğer duyguları keşfe çıktılar. İkinci büyük başarıya ringa 
balıklı sandviçleri kullanmayı bıraktıklarında ulaştılar. Ansızın, koca bir 
dalga halinde, üzerinde çalışabilecekleri yeni duygular ortaya çıktı: 
“Rahatlama”, “iştah”, “tamin”, ve hepsinden önemlisi “mutluluk” için 
duyulan arzu gibi. 


Bu en büyük başarı, en büyük keşifti. 


Tüm olası arızalarda, robot davranışlarını yöneten karmaşık bilgisayar 
kodlarının yığınlarcası, kolaylıkla değiştirilebilir hale gelmişti. Robotların 
tek ihtiyacı olan şey sıkkın ya da mutlu olma kapasitesi ile bu durumları 
ortaya çıkaracak bir kaç koşuldu. Gemiye sonra kalanı kendi başlarına 
halledebilirlerdi. 


Ford'un havlusu altına hapsettiği robot şu anda mutlu bir robot değildi. 
Onun mutlu olabilmesi için etrafta dolaşabilmesi ve diğer şeyleri 
görebilmesi gerekti. Özellikle de hareket eden diğer şeyleri görebildiğinde 
mutlu olurdu. Hele de, diğer hareket eden şeylerin yapmamaları gereken 
şeyleri yaptıklarını görüyorsa. Çünkü bu durumda onları rapor etmenin 
doyumsuz zevkini tatma olanağını bulurdu. 


Ford kısa bir süre sonra bunu halledecekti. 


Robotun üzerine çömelerek ve onu iki dizi arasına sıkıştırdı. Havlu hala 
robotun tüm algılama mekanizmalarını örtüyordu ama şimdi Ford mantık 
devresini açığa çıkarmış bulunuyordu. Robot çocuklar gibi huysuzca 
mızıldanıyor, hareket edemiyor, yalnızca huzursuz bir şekilde 
kıpırdanıyordu. Ford anahtarı kullanarak, küçük bir çipi soketinden gevşetip 
yerinden çıkardı ve bunu yapar yapmaz robot sessizleşti ve kendinden 
geçmiş bir halde orada oturmaya başladı. 


Ford'un çıkartmış olduğu çip robotun mutlu olabilmesi için gerekli 
koşullarla ilgili direktifleri içeren çipti. Çipin hemen solundaki noktaya, 
çipin hemen sağındaki bir başka noktadan minik bir elektrik akımı 


ulaştığında robot mutlu olurdu. Çipin görevi bu akımın bir noktadan bir 
noktaya ulaşıp ulaşmayacağına karar vermekti. 


Ford havlusunun bir kenarına iliştirilmiş olan kısa teli çekip çıkardı. 
Bunun bir ucunu çip soketinin sol üstündeki deliğe, diğer ucunu da sağ alt 
ucundaki deliğe soktu. 


İşte bu kadardı. Artık ne olursa olsun robot mutlu olacaktı. 


Ford çabucak ayağa kalktı ve havluyu çekip kaldırdı. Robot heyecan 
içinde havaya yükseldi ve kıvıl kıvıl bir yol izlemeye başladı. 


Döndü ve Ford'u gördü. 
“Bay, Prefect, sayın efendim! Sizi görmekten öyle mutluyum ki!” 
“Ben de seni görmekten mutluyum küçük arkadaşım,” dedi Ford. 


Robot hemen merkez kontrol ünitesine bütün dünyalar içinde en iyisi 
olan bu dünyadaki her şeyin olabilecek en iyi durumda olduğu raporunu 
verdi ve alarmlar hemen kendi kendilerini susturdular. Yaşam normale 
döndü. 


Hiç değilse, hemen hemen normale. 
Burada bir gariplik vardı. 


Küçük robot elektronik bir mutluluk içinde kıkırdıyordu. Ford 
koridordan aşağı aceleyle yürüdü ve robotu her şeyin ne hoş, ve kendisinin 
bunu bildirebilmekten ötürü ne kadar mutlu olduğunu söyleyerek, bir aşağı 
bir yukarı dolansın diye bıraktı. 


Bununla birlikte, Ford mutlu değildi. 


Tanımadığı yüzlerin yanından geçiyordu. Bunlar onun hoşlandığı türden 
kişilere benzemiyorlardı. Hepsi fazla bakımlıydı. Bakışları fazlaca cansızdı. 
Uzaktan tanıdık birini gördüğünü sandığı ve selamlaşmak için aceleyle 
yanma yaklaştığı her seferinde bunun başka birisi olduğu ortaya çıkıyordu. 


Ford'un bildiğinden daha düzgün bir saç modeli ve daha güçlü, daha amaçlı 
bakışları olan biri. 


Merdivenlerden biri beş on santim sola çekilmiş, bir tavan belli belirsiz 
alçaltılmıştı. Lobilerden biri yeniden düzenlenmişti. Bunların hiçbiri tek 
başına onu endişelendirmiyor, ama yine de kafasının karışmasına yol 
açıyordu. Onu asıl endişelendiren şey dekordu. Eskiden abartılı ve 
pırıltılıydı. Pahalıydı- çünkü Rehber gelişmiş ve gelişmekte olan Galaksi 
bölgelerinde çok iyi satıyordu- ama aynı zamanda da eğlendiriciydi. 
Koridorlar boyunca çılgın oyun makineleri sıralıydı. Tavanlardan deli dolu 
boyanmış kocaman piyanolar sarkardı, ağaçlarla kaplı alanlardaki 
havuzlarda Viv gezegeninden gelmiş kötülük dolu yaratıklar beslenirdi, 
aptal gömlekler içinde robot uşaklar koridorlarda oradan oraya dolaşır, 
kimin eline bir içki bardağı sıkıştırabileceklerini gözlerlerdi Koca 
canavarları ( evcilleştirirler, (oofislerindeki otüneklerin üzerinde uçan 
sürüngenler bulunurdu. İnsanlar nasıl iyi vakit geçireceklerini bilirlerdi. 
Bilmezlerse de bu sorunu halledebilmek için katılabilecekleri kurslar 
olurdu. 


Bütün bunların hiçbiri şimdi yoktu. 


Biri binanın içinde dolanmış ve çok kötü niyetli bir tarz değişikliği 
ortaya çıkmıştı. 


Ford seri bir hareketle küçük bir girintiye doğru döndü ve uçan robotu 
da kendisiyle birlikte içeri çekti. Yere çömeldi ve mırıl mırıl mırıldanan 
siber uçucuya gözlerini dikti. 


“Burada neler olup bitiyor?” diye sorguladı. 


“Oh! Sadece en güzel şeyler, efendim. Sadece mümkün olan en güzel 
şeyler. Lütfen kucağınıza oturabilir miyim?” 


“Hayır,” dedi Ford, elinin bir hareketiyle onu yanından uzaklaştırarak. 
Robot bu şekilde uzaklaştırılmaktan müthiş zevk almıştı. Bir aşağı bir 
yukarı, dalgalanarak uçmaya başladı. Ford onu yeniden yakaladı ve yüzüne 
bir karış mesafede havada tuttu. Robot olduğu yerde kalmaya çalışıyor, ama 
hafifçe titreşmekten kendini alamıyordu. 


“Bir şeyler değişti, öyle değil mi?” diye sordu Ford dişlerinin arasından. 


“Oh, evet,” diye bir sevinç çığlığı attı küçük robot, “mümkün olan en 
şahane ve muhteşem şekilde. Buna öyle seviniyorum ki." 


“O halde önceden nasıldı her şey?” 
“Müthiş lezzetli.” 
“Ama değişiklikten hoşlandığını söyledin?” diye sordu Ford. 


“Ben her şeyden hoşlanırım,” diye inledi robot. “Özellikle bana böyle 
bağırmanızdan. Yine bağırın, n'olur.” 


“Bana ne olduğunu anlat hemen!” 

“Oh, teşekkür ederim, teşekkür ederim.” 
Ford içini çekti. Derin bir nefes aldı. 
“Pekala, pekala,” dedi robot nefes nefese, 


“Rehber'i başkaları devraldı. Yeni bir yönetim iş başında. Her şey öyle 
hoş ki zevkten eriyebilirim. Eski yönetim de muhteşemdi elbette, ama o 
sırada öyle düşünüp düşünmediğimden pek emin değilim.” 


“Bütün bunlar kafana bir tel sıkıştırılmadan önceydi.” “Ne kadar doğru. 
Ne kadar mükemmelcesine doğru. Ne kadar, mükemmelce, coşturucu, 
köpüklü ve bomba gibi bir gerçek. Ne kadar gerçek bir mutluluk doğuran, 
yerinde bir gözlem.” 


“Ne oldu?” diye üsteledi Ford. “Bu yeni yönetim kim? Ne zaman iş 
başına geldiler? Ben... oh... neyse, boş ver” diye ekledi. Küçük robot 
kontrolsüz bir neşeyle anlaşılmaz bir şeyler mırıldanmaya ve Ford'un 
dizlerine sürtünmeye başlamıştı. “Gidip kendim anlarım.” 


XX 


Ford kendini hızla baş editörün bulunduğu odanın kapısına doğru 
savurdu. Kapının çerçevesi parçalara ayrılıp içeri girmesine uygun hale 
gelirken, o kendini korumak için bir top gibi sımsıkı yumulmuştu. Üzerinde 
geleneksel olarak Galaksinin en kudretli ve pahalı içkilerinin durması 
gereken içki arabasının bulunduğu köşeye doğru hızla yuvarlanarak odayı 
bir baştan bir başa geçti, kendisine siper olarak kullanmak üzere arabayı 
yakaladı, ve onu odanın en göze çarpan kısmında bulunan, pahalı, ama son 
derece kaba-saba bir heykel olan Leda ile Octopus'un yanma sığınmak 
üzere odanın öteki ucuna doğru sürdü. Bu arada küçük güvenlik robotu 
göğüs yüksekliğinde uçarak odaya girmiş. Ford'a yöneltilmiş bulunan 
atışların kendisine yöneltilmesinden intaharsal bir zevk almaktaydı. 


En azından planı böyleydi ve bu uygulamak zorunda olduğu bir plandı. 
Çünkü baş editör Stagyar-zil-Doggo tehlikeli ve dengesiz bir adamdı. 
Personelinden odasına elinde düzeltilmiş yeni sayfalar olmadan girenlere 
katkıda bulunmak üzere ölümcül yaklaşımları vardı. Ve bunun için oda 
kapısının çerçevesine monte edilmiş özel bir tarama cihazı ile buna bağlı bir 
grup lazer silahı bulunuyordu. Bunların görev niçin hiçbir şey 
yazamadıklarını açıklayacak çok sağlam mazeretler sunmak için içeri 
girenleri caydırmaktı. Bu şekilde çok yüksek bir verim elde etmek mümkün 
oluyordu. 


Ama ne yazık ki içki arabası orada değildi. 


Ford kendini ümitsizce yana doğru savurdu ve bir takla atarak Leda ile 
Octopus'un durduğu tarafa doğru ulaşmaya çalıştı ama onlar da orada 
değillerdi. Panik içinde, gelişigüzel dönüp savrulmaya başladı. Tökezledi, 
yuvarlandı, pencereye çarptı. Neyse ki pencere roket saldırılarına karşı 
koyabilecek güçte yapılmıştı. Zıplayarak, yara bere içinde, daha önce orada 
bulunmayan, buruşuk deriden yapılmış şık, gri renkli bir kanepenin arkasına 
sığındı. 


Birkaç saniye sonra yavaşça kanepenin arkasından yukarı doğru 
yükseldi. İçki arabası ve Leda ile Octopus heykelinin yokluğu yetmiyormuş 
gibi, lazer atışının da olmayışı bir başka şaşırtıcı değişiklikti. Kaşları çatıldı. 
Bütün bunlar son derece yanlıştı. 


“Sanırım siz Bay Prefect olmalısınız,” dedi bir ses. 


Ses seramik ve tik ağacı karışımı bir çalışma masasının ardında oturan 
düzgün suratlı birinden gelmekteydi. Stagyar-zil-Doggo müthiş bir şahsiyet 
olabilirdi ama kimse onun düzgün suratlı biri olduğunu söyleyemezdi. Bu 
konuşan Stagyar-zil-Doggo değildi. 


“İçeri giriş tarzınıza bakarak, Rehberle ilgili yeni dokümanların size 
henüz, eee, ulaşmadığını anlıyorum,” dedi düzgün suratlı kişi. Dirseklerini 
masasının üzerine dayamış, parmak uçları, açıklaması güç bir tarzda, hiç 
ölümcül bir suç işlememişçesine birleşmiş bir şekilde oturmaktaydı. 


Ford, oldukça kısık bir sesle, “meşguldüm,” dedi. Sendeleyerek 
doğrulup üstünü başını silkeledi. Sonra ne halt etmeye böyle güçsüz 
konuştuğunu sordu kendi kendine. Durumun kontrolünü hemen eline 
geçirmeliydi. Bu kişinin kimin neyi olduğunu anlamak zorundaydı ve 
birden bunu yapmanın bir yolu aklına gelivermişti. 


“Sen de neyin nesi oluyorsun?” diyerek sorguladı. 


“Ben yeni baş editörünüzüm. Yani sizinle iş yapmaya devam etmeye 
karar verirsek tabii. İsmim Vann Harl.” Elini falan uzatmamıştı. Yalnızca 
ekledi, “o güvenlik robotuna ne yaptınız?” 


Küçük robot tavanın etrafında çok çok yavaş bir şekilde dönüp duruyor 
ve kendi kendine sessizce mırıldanıyordu. 


“Onu çok mutlu ettim,” diye yapıştırdı Ford, “Bu benim bir çeşit 
görevim sayılır. Stagyar nerede? Daha da önemlisi, içki arabası nerede?” 


“Bay Zil-Doggo artık bu organizasyon için çalışmıyor. Ona ait olan içki 
arabası da, sanırım, bu gerçek yüzünden şimdi onu teselli etmeye 
çalışmakla meşgul olmalı.” 


“Organizasyon mu?” diye haykırdı Ford. “Organizasyon öyle mi? Böyle 
bir kuruluş için ne allahın cezası bir kelime bu!” 


“Aynen bizim hislerimizi yansıtıyorsunuz. Kötü bir yapılanma, kaynak 
savurganlığı, kötü idare ve dut gibi sarhoş. Bu son söylediğim,” dedi Hari, 
“editörün kendisi içindi." 


“Şakaları ben yaparım,” diye hırladı Ford. 

“Hayır,” dedi Harl. Siz restoran sütununu üstlenebilirsiniz ancak.” 
Bir plastik kart çıkarak masanın üzerinden önüne doğru sürdü. 
Ford onu almak için yerinden kıpırdamadı. 

“Sen kim oluyorsun?” dedi Ford. 


“Ben Harl'ım. Siz Prefectsiniz. Ve siz restoran sütunundan 
sorumlusunuz. Ben burada oturuyor ve size restoran sütununu üzerinize 
almanız gerektiğini söylüyorum. Anlaşılıyor mu?” 


“Restoran sütunu mu?” dedi Ford. Henüz gerçekten kızamayacak kadar 
çok şaşkındı. 


“Oturun Prefect,” dedi Harl. Döner sandalyesini çevirerek ayağa kalktı. 
Yirmi üç kat aşağıda karnavalın tadını çıkarmakta olan minik benekleri 
izlemeye koyuldu. 


“Bu işe bir çeki düzen vermenin tam zamanı Bay Prefect.” diye 
terslendi. 


“Sonsuz Boyut Girişimcileri olarak biz...” 

“Kim olarak siz?” 

“Sonsuz Boyut Girişimcileri. Rehberi biz satın aldık.” 
“Sonsuz Boyut mu?” 


“Bu isim için milyonlar harcadık, Prefect. Onun için ya onu sevmeye ya 
da pilinizi pırtınızı toplamaya başlayın.” 


Ford omuzlarını silkti. Toplayacak bir şeyi yoktu. 


“Galaksi değişiyor.” dedi Harl. “Biz de onunla birlikte değişmek 
zorundayız. Pazara uymalıyız. Ve pazar ilerliyor. Yeni esinlenmeler gerek. 


Yeni teknolojiler gelecek...” 


“Bana gelecekten bahsetme,” dedi Ford. “Ben geleceğin her yanını 
gördüm. Zamanımın yarısı orada geçiyor. Her yerdekinden farklı bir şey 
değil. Her zamankinden de öyle. Bildiğimiz şeyler biraz daha hızlı 
arabalarda, biraz daha kokulu bir havada.” 


“Bu yalnızca bir gelecek,” dedi Harl. “Eğer kabul ederseniz, bu sizin 
geleceğiniz. Oysa çok boyutlu düşünmeyi öğrenmek zorundasınız. Bu 
dakikanın ötesinde sonsuz sayıda gelecek var önünüzde uzanan. 
Milyarlarca. Her saniye yeni kavşaklara ayrılan! Her bir elektronun 
mümkün olan her bir pozisyonu milyarlarca olasılık halinde uçuşmakta! 
Milyarlarca ve milyarlarca parıltılı, ışıltılı gelecek! Bunun ne anlama 
geldiğini biliyor musunuz?” 


“Çenenden salyaların akıyor.” 
“Milyarlarca ve milyarca pazar!” 


“Anlıyorum,” dedi Ford. “O halde milyarlarca ve milyarca Rehber 
satıyor olmalısınız.” 


“Hayır,” dedi Harl, mendiline uzanıp bulamayarak. “Affedersiniz,” 
dedi, “ama bu beni öyle heyecanlandırıyor ki.” Ford ona havlusunu uzattı. 


“Milyarlarca ve milyarlarca Rehber satamayışımızın nedeni,” diye 
devam etti Harl, ağzını sildikten sonra, “giderler. Bizim yaptığımız şey bir 
Rehber'i milyarlarca ve milyarlarca kez satmak. Maliyet giderlerini 
düşürmek için Evren'in çok boyutlu doğasından yararlanıyoruz. Ve beş 
parası olmayan otostopçulara bir şey satmıyoruz. Bu ne kadar sersemce bir 
fikirmiş! Pazarın hemen hemen hiç parası olmayan bir kesimini bul ve 
onlara satmaya çalış. Hayır. Biz milyarlarca ve milyarlarca değişik 
gelecekte, iş seyahatleri yapan varlıklı iş adamlarına ve onların tatil 
gezisinde olan eşlerine satış yapıyoruz. Bu, uzay/zaman/olasılık 
faktörlerinin çok boyutlu sonsuzluğunun tamamı içindeki en radikal, en 
dinamik ve atılımcı girişim.” 


“Ve sen benim restoran kritiği olmamı istiyorsun,” dedi Ford. 


“Çalışmalarınız değerlendirilecektir.” 
“Öldür!” diye haykırdı Ford. Havlusuna sesleniyordu. 
Havlu Harl'ın ellerinden fırlayıverdi. 


Bu onun kendine has bir gücü olduğundan değil, Harl'ın öyle 
olabileceğini düşünüp şaşırmasındandı. Onu şaşırtan ikinci şey Ford 
Prefect'in yumrukları önde, masanın üzerinden kendisine doğru fırlamasını 
görmekti. Aslında Ford'un saldırdığı şey kredi kartı idi, ama Harl'ın 


içinde bulunduğu cinsten bir organizasyonda, yaşama karşı sağlıklı bir 
paranoya geliştirmeden onun bulunduğu pozisyona gelebilmek kolay 
değildir. Bu yüzden bu atağa karşı mantıklı olan tedbiri alarak kendisini 
geriye doğru atmış ve kafasını rokete dayanıklı cama, sert bir şekilde 
çarpmıştı. Bunun ardından, endişe dolu ve son derece özel bir seri rüyaya 
dalmıştı. 


Ford, her şeyin nasıl yolunda gittiğine şaşırarak masanın üzerinde 
uzanmaktaydı. Şimdi elinde tutmakta olduğu plastik parçasına bir göz attı. 
Bu üzerinde isminin yazılı olduğu bir Ye-sonra-öde kredi kartı idi. Geçerlik 
süresi bugünden itibaren iki yıldı ve büyük olasılıkla Ford'un o vakte kadar 
ömründe gördüğü en heyecan verici tek şeydi. Sonra masanın üzerine 
tırmanarak Harl'ı görmeye çalıştı. 


Adam oldukça rahat bir şekilde nefes alıyordu. Ford onun göğsünün 
üzerinde ağırlık yapan cüzdanı olmadan daha da rahat nefes alabileceğini 
düşündü ve bu yüzden Harl'ın cebinden cüzdanı çekip alarak içine bir göz 
attı. Yeterince nakit ve birçok kredi kartı vardı. Ultragolf üyelik kartı. Diğer 
klüp üyelik kartları. Birisinin eşinin ve ailesinin fotoğrafları, büyük 
olasılıkla bunlar Harl'ın ailesi olmalıydı, ama bugünlerde böyle şeylerden 
emin olmak pek de kolay olmuyordu. Meşgul yöneticilerin genellikle fuli- 
time bir eş ve çocuklar için pek vakti olmuyor, bu yüzden onları hafta sonu 
için kiralıyorlardı. 


Ha! 


Şimdi bulduğu şeye inanamıyordu. 


Cüzdandan, bir tutam fatura arasında yuvalanmış bekleyen, çıldırtıcı 
derecede heyecan verici tek parça bir plastik çıkarmıştı yavaşça. Çıldırtıcı 
olan ona bakmak değildi. Hatta oldukça sıkıcı bir görüntüsü olduğu bile 
söylenebilirdi. Bir kredi kartından daha küçük ve daha kalın, yarı şeffaf bir 
şeydi bu. Eğer kaldırıp ışığa tutarsanız yüzeyinin birkaç aldatıcı santim 
derinliğinde, holografik olarak kodlanmış bir sürü bilgi ve görüntü 
olduğunu fark edebilirdiniz. 


Bu bir Kolay Kimlik kartı idi ve Harl için cüzdanında taşınması çok 
cüretkarca ve bir o kadar da aptalca bir şey olmakla birlikte bunu 
yapmasının sebebi hiç de anlaşılmaz değildi. Epistomolojik açıdan belirsiz 
bir fiziki evren içinde, uyumlu bir bilinçlilikle fonksiyonel olmaya 
çalışmanın varoluşla ilgili daha derin sorunlarını bir yana bırakın, bu 
günlerde kimliğinizin kesin kanıtını göstermeniz gereken öyle değişik 
durumlarla karşılaşıyordunuz ki yalnızca bu nedenle bile yaşamın son 
derece bıktırıcı hale gelmesi mümkündü. Örneğin şu nakit para makineleri. 
Etraflarında parmak izlerinin okunmasını, retinalarının taranmasını, 
boyunlarının arkasından deri parçaları alınarak anında (ya da hemen hemen 
anında-gerçekte dolu dolu altı veya yedi dakikalık tedirgin bir bekleyişten 
sonra) genetik analize gönderilmesini, sonra sahip olduklarım dahi 
hatırlamadıkları aile bireyleri hakkında yanıtları daha önce kaydedilmiş en 
çok sevdikleri masa örtüsü rengi gibi bir dolu soruyu yanıtlamayı bekleyen 
kuyruklar dolusu insan vardı. Ve bütün bunlara hafta sonunda elinde bir 
parça nakit para bulunmasını sağlayabilmek adına katlanmak zorundaydılar. 
Eğer jet motorlu bir araba için borç bulmaya çalışıyorsanız, füzelerle ilgili 
bir anlaşma imzalayacaksanız ya da bir restoran faturasının tamamını 
ödemeye kalkışıyorsanız işler daha da zorlaşıyordu. 


İşte bu yüzden Kolay Kimlik kartı oluşturulmuştu. Bu, sizinle, 
vücudunuzla ve yaşamınızla ilgili her türlü bilginin bir makinenin 
okuyabileceği ve cüzdanınızda taşıyabileceğiniz çok maksatlı bir kart 
üzerine kodlanmış şekli olup, dolayısı ile de bugüne kadar teknolojinin hem 
kendisi hem de sağduyu üzerindeki en büyük başarısını temsil etmekteydi. 


Ford onu cebine indirdi. Çok müthiş bir fikir tam o sırada aklına 
gelmişti. Harl'ın ne kadar süre bilinçsiz kalacağını merak etti. 


“Hey!” diye bağırarak, tavanda hâlâ coşkunlukla dolanıp duran küçük 
kavun büyüklüğündeki robota seslendi. “Mutlu kalmak istiyor musun?” 


Robot guruldayarak istediğini bildirdi. 
“O halde benimle kal ve sana söylediğim her şeyi eksiksiz yap.” 


Robot bu tekliften büyük mutluluk duyduğunu, teşekkür ettiğini, ama 
bulunduğu yerde, yani tavanda yeterince mutlu olduğunu bildirdi. Daha 
önce iyi bir tavandan bu kadar yoğun şekilde tatlı duygular alınabileceğini 
hiç fark etmediğini ve tavanlarla ilgili hislerini derinlemesine incelemek 
istediğini söyledi. 

“Sen kal orda,” dedi Ford, “kal da yeniden yakalanıp geçici çipin 
değiştirilsin. Eğer bunu istemiyor, mutlu kalmayı diliyorsan şimdi gel.” 


Robot, coşkulu ve kederli bir iç çekişle isteksizce tavandan ayrıldı. 


“Dinle,” dedi Ford, “güvenlik sisteminin kalan kısmının bir kaç dakika 
için mutlu kalmasını sağlayabilir misin?” 


“Gerçek mutluluğun sevinçlerinden biri de” diye şakıdı robot, onu 
paylaşmaktır. Ben mutlulukla doluyor, taşıyor, kabarıyor..." 


“Pekala, dedi Ford, “güvenlik sistemi civarına biraz mutluluk saç yeter. 
Hiç bir bilgi verme. Sistemin kendisini iyi hissetmesini sağla ki soru 
sormaya gerek görmesin.” 


Havlusunu toplayıp neşe içinde kapıya doğru koştu. Son zamanlarda 
yaşam biraz monotonlaşmıştı. Şimdi ise heyecan dolu günlerin 
başlayacağının tüm işaretlerini veriyordu. 
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Arthur Dent yaşamı boyunca bir takım cehennem deliklerinde 
bulunmuştu ama daha önce duvarında “Ümitsizlik içinde yolculuğa devam 
etmek bile buraya varmış olmaktan iyidir” yazan bir havalimanında 


bulunmamıştı. Ziyaretçilerin karşılandığı gelen yolcu salonunda Başkan 
ŞimdiNe'nin gülümseyen bir resmi yerleştirilmişti. Bu herhangi birinin 
onunla ilgili olarak bulabileceği tek resimdi ve kendini vurduktan hemen 
sonra çekilmişti. Elbette fotoğraf gülümsemenin ölü gülümsemesi gibi 
ürkütücü olmasını önleyebilmek için elden geldiğince rötuşlanmıştı. 
Başının kenarı kurşun kalemle yeniden çizilmişti. Fotoğrafı, yerine bir 
yenisi konulmamıştı, çünkü başkanın yerine de bir yenisi bulunamamıştı. 
Gezegende yaşayan herkesin tek bir arzusu vardı o da burayı terk etmekti. 


Arthur yerleştiği şehrin eteklerindeki küçük motelde, nemli yatağın 
üzerinde asık suratla oturmuş nemli küçük broşürü gözden geçirmekte idi. 
Broşürde ŞimdiNe gezegeninin adının, uzayın ışıkyılları ötesinden 
çabalayarak buraya, Galaksinin keşfedilmemiş en uzak köşesine ulaşan ilk 
öncülerin sarf ettiği ilk kelimelerden esinlenerek verildiği yazıyordu. En 
önemli şehrine ise Oh İyi adı verilmişti. Sözü edilebilecek başka şehir de 
yoktu zaten. ŞimdiNe pek başarılı bir yerleşme alanı olmamıştı ve üzerinde 
yaşayan insanlar da birlikte yaşamayı isteyeceğiniz cinsten kişiler değildi. 


Broşürde ticaretten bahsediliyordu. Yürütülen en önemli ticaret 
ŞimdiNe bataklıklarındaki domuz derisi alışverişiydi. Ama pek de başarılı 
sayılmazdı, çünkü aklı olan kimse Şimdi Ne'nin bataklıklarında yetişmiş bir 
domuzun derisini satın almak istemezdi. Yine de parmak uçlarından 
tutunarak da olsa bu iş sürüyordu, çünkü Galakside aklı yerinde olmayan 
önemli sayıda insan her zaman bulunurdu. Arthur buraya gelirken yolda, 
geminin küçük yolcu bölmesini kendisiyle paylaşan diğer sakinlere 
bakarken kendini çok rahatsız hissetmişti. 


Broşür gezegenin tarihinden de biraz bahsediyordu. Açıkça görülüyordu 
ki, yazarı her kim ise işe başlarken, buranın her zaman soğuk ve nemli 
olmadığını vurgulayarak bu yerle ilgili bir parça heyecan uyandırmaya 
çalışmış, ama buna ekleyebilecek çok az olumlu şey bulabildiği için yazının 
tonu hemen acımasız bir alaycılığa bürünmüştü. 


İlk yerleşim yılları anlatılıyordu. ŞimdiNe'lilerin en önemli uğraşlarının 
ŞimdiNe üzerindeki en eski ve halen mevcut tek hayvan cinsi olan bataklık 
domuzlarını yakalama, onların derilerini yüzme ve etlerini yeme olduğu 
söylenmekteydi. Diğer bütün hayvanlar uzun yıllar önce ümitsizlikten ölüp 
gitmişlerdi. Bataklık domuzları ufak, münasebetsiz yaratıklardı. Onları 


iyice yenilmez olmaktan kurtaran daracık sınır, gezegen üzerindeki yaşamın 
sürdürülebilmesi için gerekli olan sınırla aynı idi. 


O halde, ne kadar önemsiz olursa olsun, ŞimdiNe'yi üzerinde 
yaşanmaya değer yapan şey neydi? 


Aslında, böyle bir şey yoktu. Böyle bir tek şey bile yoktu. Kendinize 
bataklık domuzu derisinden bir iki koruyucu giysi yapmak bile ümitsiz ve 
yararsız bir uğraştı, çünkü derilerin anlatılamayacak kadar ince ve su 
sızdıran bir yapısı vardı. Bu durum orada yerleşenlerin aklını karıştıran 
birçok varsayıma yol açıyordu. Bir bataklık domuzunun kendini sıcak 
tutabilmesinin sırrı neydi? Eğer bu hayvanların dilini konuşabilen bin 
olsaydı bu işin hiçbir sırrı olmadığını da öğrenebilirdi. Çünkü domuzlar da 
gezegende yaşayan diğer herkes gibi ıslak ve üşüyerek yaşıyorlardı. Bu dili 
öğrenmeye kimsenin niyeti olmamasının basit bir sebebi vardı; bu yaratıklar 
kendi aralarında iletişimi birbirlerinin kalçalarım gayet güçlü bir şekilde 
ısırarak kuruyorlardı. 


Mevcut haliyle, ŞimdiNe üzerindeki yaşamla ilgili olarak, bir bataklık 
domuzunun söyleyebileceği şeylerin çoğu bu şekilde kolaylıkla 
vurgulanabiliyordu. 


Arthur aradığı şeyi buluncaya kadar broşürü karıştırmaya devam etti. 
Arkada gezegenin bir iki haritası bulunuyordu. Bunlar oldukça gelişigüzel 
hazırlanmışlardı, çünkü kimsenin ilgisini çekecek şeyler gibi 
görünmüyorlardı. Bununla birlikte Arthur öğrenmek istediği şeyi orada 
buldu. 


Aradığı şeyi baştan fark edemedi. Çünkü haritalar umduğu ve incelediği 
şekilde değil, aksi yönde çizilmiş oldukları için ona hiç tanıdık 
gelmemişlerdi. Elbette aslında yukarısı ya da aşağısı, kuzey ya da güney 
tamamen keyfi belirlemelerdir, ama bizler her şeyi alıştığımız şekliyle 
görmeye alışık olduğumuz için, Arthur haritalardan bir anlam çıkarabilmek 
için onları aşağı-yukarı evirip çevirmek zorunda kalmıştı. 


Sayfanın üst sol köşesinden aşağı doğru kocaman bir toprak parçası 
inmekteydi. Bu koca gövde önce minik bir bel yapıyor sonra yeniden bir 
balon gibi şişerek büyük bir virgülü andırıyordu. Sağ tarafta karmakarışık, 


geniş şekillerden oluşmuş tanıdık bir biçimde bir araya gelmiş bir grup 
görülüyordu. Anahatlar tam olarak aynı değildi ve Arthur bunun haritanın 
bu kadar gelişigüzel çizilmesinden mi, deniz seviyesinin daha yüksek 
olmasından mı, yoksa her şeyin burada farklı olması yüzünden mi böyle 
olduğunu anlayamamıştı. Ama bulduğu şey tartışılmazdı. 


Burası kesinlikle Dünya idi. 
Ya da, en kesin şekliyle, değildi. 


Sadece Dünya'ya son derece benziyor ve uzay/zaman içinde aynı 
koordinatları kaplıyordu. Olasılık içinde hangi koordinatları kapladığını 
tanrı bilirdi. 


İçini çekti. 


Bu, diye düşündü, eve yaklaşabileceği en yakın uzaklıktı. Bunun anlamı 
evden olabileceği kadar uzakta olduğuydu. Suratını asarak broşürü kapattı 
ve bundan sonra ne halt edeceğini merak etti. 


Kendi kendine, bu düşündüğü şey için bir kahkaha atma izni verdi. Eski 
saatine baktı, kurmak için biraz salladı. Buraya gelmek için, kendi zaman 
ölçeğine göre bir yıl süren zor bir yolculuk yapmıştı. Fenchurch'un 
tamamen ortadan kaybolduğu hiperuzay kazasından beri bir yıl. Dalış 
Jetinde yanındaki koltukta oturan Frenchurch, geminin son derece normal 
bir hiperuzay sıçrayışı yapmasının hemen ardından Arthur tekrar yanına 
dönüp baktığında orada değildi. Oturduğu yerin ılıklığı bile kaybolmuştu. 
Yolcu listesinde adı bile bulunamamıştı. 


Şikayetçi olduğunda uzayyolu şirketi ondan sıkılmıştı. Uzay 
yolculukları sırasında bir sürü münasebetsiz şey olur ve bunların birçoğu da 
avukatlara bir sürü para kazandırırdı. Ama Arthur'a kendisi ve Fenchurch'un 
hangi Galaktik Bölgeden oldukları sorulup Arthur 729 Çoğul Z Alpha diye 
cevapladığında, adamlarda hiç de hoşuna gitmeyen bir gevşeme olduğunu 
fark etmişti. Hatta bir parça gülmüşlerdi bile, tabii sempatiyle. Bilet 
kontratında bulunan bir maddeye dikkatini çekmişlerdi. Bu madde yaşam 
süreleri Çoğul bölgelerden herhangi birinde ortaya çıkmış bireylerin 
hiperuzayda yolculuk etmemelerini tavsiye ediyor, böyle bir yolculuk 


gerçekleştiği takdirde bunun tamamen yolcunun kendi sorumluluğunda 
olacağına dikkat çekiliyordu. Bunu herkesin bildiğini söylüyorlardı. Hafif, 
asabi bir ifadeyle gülümsemişler ve başlarını sallamışlardı. 


Arthur uzayyolu şirketinin ofisinden ayrılırken hafifçe titrediğini fark 
etmişti. Yalnızca en olmayacak ve en çaresiz şekilde Fenchurch'ü 
kaybetmekle kalmamış, Galaksiye çıkıp, ne kadar çok zaman geçirirse, 
hakkında hiçbir şey bilmediği şeylerin sayısının da o kadar çok arttığını da 
fark etmişti. 


Tam bu uyuşmuş anılar arasında kaybolmuşken motel odasının kapısı 
vuruldu ve hemen ardından açıldı. Şişman ve traşsız bir adam Arthur'un tek 
ve küçük valizini taşıyarak içeri girdi. 


Ancak “Bunu nereye koymamı..” diyebilmişti ki, ani ve şiddetli bir 
rüzgar çıktı ve adam kapının üzerine kapaklanarak, küçük hastalıklı ve 
bakımsız görünüşlü bir yaratığı kendinden uzaklaştırmak için uğraşmaya 
başladı. Hayvan ıslak gecenin içinden birden fırlamış ve adamın korunmak 
için giydiği kat kat kalın deri giysilere rağmen dişlerini adamın kalçasına 
geçirivermişti. Kısa, iğrenç bir küfür ve döğüş karmaşası oldu. Adam çılgın 
gibi bağırıyor ve hayvanı işaret ediyordu. Arthur kapının yanında duran ve 
bu maksatla konduğu belli ağır sopayı kaptı ve onunla domuza saldırdı. 


Domuz ansızın dişlerini adamın kalçasından ayırdı ve geriye doğru 
tökezlendi. Odanın köşesinde endişeyle dönmeye başladı.. Kuyruğunu arka 
bacaklarının arasına sıkıştırmış, huzursuz bir şekilde Arthur'a bakıyor, 
kafasını beceriksizce ve hep aynı yöne doğru silkeliyordu. Çenesi yerinden 
çıkmışa benziyordu. Bir parça ağlaştı ve nemli kuyruğu ile döşemeyi 
süpürdü. Kapının yanında Arthur'un valizini taşıyan şişman adam oturmuş 
küfürler savuruyor, kalçasından akan kanı durdurmaya çalışıyordu. 
Üzerindekiler yağmurdan sırsıklam oluştu. 


Arthur hayvana bakmaya devam ediyor, ne yapacağını bilemiyordu. 
Domuz da ona sorgular gibi bakmaktaydı. Kendisine yaklaşmaya çalışıyor, 
kederli küçük hıçkırık sesleri çıkarıyordu. Acı içinde çenesini oynattı. Sonra 
birden Arthur'un bacağına doğru atıldı ama yerinden çıkmış olan çenesi 
ısırabilmek için çok güçsüzdü Üzüntülü bir şekilde yere çöktü. Ayağı 
fırlayan şişman adam sopayı kaptığı gibi, domuzun beynini ince halının 


üzerine yayılmış yapışkan bir posa haline getirinceye kadar vurdu. 
Ardından hayvanı yeniden saldırtmak için kışkırtırcasına derin nefesler 
alarak bir müddet ayakta kaldı. 


Tek bir gözü püre haline gelmiş kafasının kalıntıları arasında sitem dolu 
bir bakışla Arthur'a bakıyordu. 


Arthur kısık bir sele sordu “Ne demeye çalışıyordu dersiniz?” 


“Ah, pek bir şey sayılmaz,” dedi adam. “Bu kendi usulünce arkadaşlık 
kurma şekli. Bu da bizim onun arkadaşlığına cevabımız.” diye ekledi sopayı 
sıkı sıkı tutarak. 


“Gezegeninizden ayrılacak ilk uçak ne zaman?” diye sordu Arthur. 
“Daha yeni geldiğinizi sanmıştım,” dedi adam. 


“Evet,” dedi Arthur, “Kısa bir ziyaret olacaktı zaten. Yalnızca buranın 
doğru yer olup olmadığını anlamak istemiştim. Özür dilerim.” 


“Yani yanlış gezegene mi gelmişsiniz?” dedi Adam hüzünlü bir edayla. 
“Bu kadar çok kişinin aynı şeyi söylemesi garip. Özellikle de burada 
yaşayan kişilerin.” Domuzdan artakalanları geçmişe duyulan bir 
pişmanlıkla gözden geçirdi. 


“Oh, hayır,” dedi Arthur, “aradığım gezegen burası. 


Yatağın üzerinde duran ıslak broşürü aldı ve cebine koydu. “Sorun yok. 
Teşekkürler. Alayım,” diyerek valizini şişman adamın elinden aldı. Kapıya 
çıktı ve dışardaki soğuk, ıslak geceye baktı. 


“Evet, doğru gezegen, gerçekten de,” dedi yine. “Doğru gezegen, yanlış 
evren.” Uzaylimanına doğru dönüşe koyulduğunda havada tek bir kuş 
süzülmekteydi. 


Ford'un kendi ahlak prensipleri vardı. Önemli şeyler değildi belki ama 
kendisine aitti ve o da onlara sadıktı. Koyduğu kurallardan biri hiçbir 
zaman kendi içkisini kendisinin satın almamasıydı. Bunun bir ahlak kuralı 
olarak kabul edilip edilmeyeceğinden pek emin değildi ama, elinde olanla 
yetinmek zorundaydı. Ayrıca kazlar dışında hiçbir hayvana, ne şekilde 
olursa olsun eziyet edilmesine şiddetle ve kararlılıkla karşıydı. Bunların da 
ötesinde hiçbir zaman işverenlerinden bir şey çalmazdı. 


Yani, onun yaptığına tam anlamıyla çalmak denmezdi. 


Gerçi Ford kendi giderlerini muhasebeye teslim ettiğinde, muhasebe 
şefi onları iyice şişirip, binanın tüm çıkışlarını kilitleyen alarmları devreye 
sokmazsa, Ford onun işini gereğince yapmadığını düşünürdü. Ama yine de 
fiilen çalmak başka bir şeydi. O, sizi besleyen eli ısırmak anlamına gelirdi. 
O eli emebildiğiniz kadar emmek, hatta şefkatli bir şekilde kemirmek, kabul 
edilebilirdi, ama ısırmanız doğru olmazdı. Hele o el Rehber ise bunu hiç 
yapmazdınız. Rehber özel ve kutsal bir şeydi. 


Ama bu, diye düşündü Ford, binanın içine dalıp yolunu bulmaya 
çalışırken, değişmek üzereydi. Ve bunun sebebi kendileriydi. Gördüklerine 
inanamıyordu. Her yer yan yana, düzgün bir şekilde dizilmiş gri ofis 
bölmeleri ve yönetim istasyonları ile çevriliydi. Her tarafta elektronik 
iletişim ağı aracılığıyla gelip geçen toplantı tutanakları ve 
memorandumların ürkütücü mırıltısını duyabilirdiniz. Zark aşkına, dışarda 
sokaklarda herkes okçuluk oynuyor, ama burada Rehber ofislerinin ta 
kalbinde kimseler koridorlarda bir topu tekmelemeyi bile düşünmüyor ya da 
uygunsuz renkli alacalı bulacalı plaj gömlekleri giymiyordu. 


“Sonsuz Boyut Girişimi” diyerek kendi kendine söylendi Ford, bir 
koridordan diğerine hızlı hızlı dolaşırken. Kapılar bir biri ardına sihirli bir 
şekilde kendisine açılmaktaydı. Asansörler onu götürme neleri gereken 
yerlere taşımaktan mutluydular. Ford seçebileceği en karmaşık ve 
dolambaçlı yolu takip etmeye çalışıyor, genel olarak binanın alt katlarına 
doğru ilerliyordu. Küçük mutlu robotu onun için her şeyi hallediyor, 
karşılaştığı tüm güvenlik devrelerine uysal bir neşe dalgası yayıyordu. 


Ford onun bir adı olması gerektiğini düşündü ve onu Emily Saunders 
diye çağırmaya karar verdi. Bu, hakkında hoş anıları olan bir kızın adıydı. 


Sonra Emily Saunders'ın bir güvenlik robotu için aptalca bir isim olduğunu 
düşündü ve onu Emily'nin köpeği Colin'in adıyla çağırmaya karar verdi. 


Artuk binanın derinliklerine doğru ilerlemekteydi. Daha önce hiç 
bulunmadığı bölümlere, daha çok ve daha çok güvenlik isteyen bölgelere. 
Önünden geçmekte olduğu operatörlerin sorgulayan O bakışlarıyla 
karşılaşmaya başlamıştı. Bu güvenlik düzeyinde onları kişiler olarak bile 
düşünemezdiniz artık. Büyük olasılıkla yalnızca operatörlerin yapması 
gereken işleri yapıyorlardı. Akşamları evlerine, ailelerine döndüklerinde 
yeniden yaşayan varlıklar haline dönüşüyor olmalıydılar. Küçük çocukları 
parlayan tatlı gözlerini kaldırıp onlara “Babacığım bütün gün neler yaptın?” 
diye sorduklarında yalnıza “bir operatör olarak yapmam gereken 
görevlerimi yerine getirdim,” diyor ve konuyu kapatıyor olmalıydılar. 


İşin gerçeği, her türlü şüpheli, dolambaçlı iş Rehber' in sergilemekten 
hoşlandığı neşeli, deli dolu yüzünün ardında gelişiyordu- ya da eskiden, bu 
yeni Sonsuz Boyut Girişimi çetesi işleri ele alıp her şeyi yeterinden fazla 
şüpheli hale sokmadan önce böyleydi. Binanın pırıltılı görüntüsünün 
ardında her türlü vergi kaçakçılığı, kanunsuz para kazanma yolu, yetki 
istismarı ve karanlık iş hazır ve nazırdı ve alt katlardaki gizli araştırma ile 
bilgi merkezi bütün bu işlerin yürütüldüğü yerlerdi. 


Her iki üç yılda bir Rehber işini ve hatta binasını yeni bir dünyaya 
taşırdı. Bir müddet için, yani Rehber köklerini yerel kültür ve ekonomiye 
daldırmaya çalıştığı süre içinde, her şey güllük gülistanlık, pırıl pırıl ve 
kahkaha dolu olur, yeni elemanlar bulunur, bir macera ve parıltı hissi 
yayılır, ama sonunda gelir hiç de yöre halkının beklediği gibi olmazdı. 


Rehber taşınıp binasını da kendisiyle birlikte götürürken, adeta bir gece 
hırsızı gibi davranırdı. Hatta böyle bir hırsızın gece yaptıklarını aynen 
yapardı. Çoğunlukla sabahın çok erken saatlerinde oradan ayrılır ve ertesi 
gün, elemanların önemli bir kısmının geride kaldığı fark edilirdi. Bunun 
arkasından bütün kültür ve ekonomi, genellikle bir hafta içinde çöker, bir 
zamanlar kanlı canlı bir yer olan gezegen, bomba sarsıntısı geçirmiş gibi, 
ISSIZ, sessiz, ama hala bir şekilde büyük bir maceranın parçası olmanın 
gururu içinde kalırdı. 


Ford binanın derinliklerine doğru ilerlerken, kendisine kafası karışmış 
şekilde bakan “operatörler” Colin'in mevcudiyeti ile rahatlıyorlardı. Robot 
bir duygusal tatmin vızıltısı içinde onun yansıra uçuyor ve her aşamada 
yolu onun için kolaylaştırıyordu. 


Binanın diğer tarafındaki alarmlar çalmaya başlamıştı. Belki bunun 
anlamı Van Harl'ı şimdiden bulmuş olmalarıydı ki bu sorun yaratabilirdi. 
Ford, Harl kendine gelmeden Kolay Kimliği yeniden onun cebine 
döndürebilmeyi ümit ediyordu. Bu daha sonrasına ait bir sorundu ve şimdi 
bunu nasıl çözeceğine ilişkin en ufak bir fikri bile yoktu. Şu an bunu 
düşünmeyecekti. Küçük Colin'le gittiği her yerde, etrafını saran bir tatlılık 
ve hafiflik kozası ile sarmalanıyor, daha da önemlisi hevesli ve katılımcı 
asansörler ve olumlu biçimde işgüzar kapılarla karşılaşıyordu. 


Ford ıslık bile çalmaya başlamıştı ki, bu belki de bir hataydı. 


Islık çalan birini kimse sevmezdi, hele sonumuzu belirleyecek olan ilahi 
güçler hiç. 


Bir sonraki kapı açılmamıştı. 


Ve bu çok yazıktı, çünkü Ford'un esas hedefi bu kapıydı. Orda, önünde 
duruyor, gri ve kararlı bir şekilde üzerinde şu kelimeleri taşıyordu: 


GİRMEK YASAKTIR. 
YETKİLİ PERSONELE BİLE. 


BURADA BOŞUNA ZAMAN HARCIYORSUNUZ. HEMEN 
UZAKLAŞIN. 


Colin binanın bu alt katlarında kapıların genellikle çok sevimsizleştiğini 
bilirdi. 


Şimdi yer seviyesinin on kat kadar altındaydılar. Burada havanın 
soğutulması gerekiyordu. Zevkli, çuval dokuması tarzındaki duvar 
döşemesi, yerini merhametsiz görünüşlü, gri vidalı, çelik duvarlara 
bırakmıştı. Colin'in şahlanmış coşkusu bile bir çeşit zorlama neşeye 


dönüşmüştü. Yorulmaya başladığını söylüyordu. Buradaki kapılara bir 
parçacık olsun iyi huyluluk, yumuşaklık pompalayabilmeye çalışmak onun 
bütün enerjisini tüketiyordu. Ford kapıya bir tekme savurdu, kapı açıldı. 


“Zevk ve acı karışımı,” diye mırıldandı. “Her zaman işe yarar.” 


İçeri girdi, Colin de arkasından uçarak daldı. Zevk elektroduna 
sıkıştırılmış o telle bile Colin'in şu anki mutluluğu bir çeşit asabi 
mutluluktu. İnip çıkarak etrafta biraz dolandı. Oda küçük, gri ve mırıltı 
doluydu. 


Burası Rehber'in sinir sistemi merkeziydi. Duvarlara dizilmiş olan 
bilgisayarlar Rehber'in tüm etkinlikleri ne açılan birer pencereydiler. 
Galaksinin her köşesinde bulunan ve yerinde araştırma yapan görevliler 
raporlarını editör yardımcılarının ofislerine SubEta yayını aralığıyla direk 
olarak gönderiyorlardı. Gönderilenlerin içindeki bütün ilginç kısımlar, 
editör yardımcıları dışarıda yemekte oldukları için sekreterler tarafından bu 
ofislerde kesilerek çıkarılırdı. Kalan kopya binanın diğer kısmına-yani 'H' 
harfinin diğer bacağına- gönderilirdi. Bu kısım hukuk bölümüydü. Hukuk 
bölümü kalanlar içinde hala iyiye yakın bir şeyler varsa, onları da çıkarır ve 
geriye kalanı, yine yemekte olan baş editörlerin odasına postalardı. Böylece 
baş editör sekreterleri gönderilenleri okur, aptalca bulur ve kalan ne varsa 
onun da çoğunu makaslardı. Editörlerden herhangi biri sonunda 
yalpalayarak yemekten döndüğünde haykırmaya başlardı “X'in gönderdiği 
bu berbat şey de ne? -burada X bahsi geçen bölge araştırıcısının adı yerine 
kullanılmıştır- Lanetolası Galaksinin bir ucundan göndere göndere bunu mu 
göndermiş? Üç yörünge dönemi zamanın tümünü Lanet olası Gagrakacka 
Maden Bölgesinde geçirip de, orada bütün olan bitene rağmen, bize 
gönderebileceği en iyi şey bu anemik saçmalık olan bir adama para 
ödemenin alemi ne? Kesin harcırahını!” 


“Bu kopyayı ne yapalım?” diye sorardı sekreter. 


“Ah, yayınlayın elbette. Yayınlanacak bir şeyler de olması gerek değil 
mi? Benim başım ağrıyor. Eve gidiyorum.” 


Böylece düzeltilmiş kopya son bir kesim için hukuk bölümüne gider, 
sonra tekrar buraya gönderilerek Sub-Eta yayını aracılığıyla Galaksinin 


herhangi bir yerinden anında elde edilebilecek bir bilgi şeklinde yayına 
girerdi. Bu işlem odanın sağ tarafındaki terminaller tarafından kontrol edilir 
ve yönetilirdi. 


Bu arada, araştırmacının harcırahını kesme emri de sağ köşeye 
sıkıştırılmış olan bilgisayara iletilirdi, işte Ford'un aceleyle yanına gittiği 
terminal bu terminaldi. 


(Eğer bunu Dünya Gezegeni üzerinde bir yerde okuyorsanız, o halde: 


1) Şansınız açık olsun. Hakkında hiçbir şey bilmediğiniz yığınla şey var, 
ama bu durumda olan yalnız siz değilsiniz. Ancak, özel olarak sizin için, 
böyle hiçbir şey bilmemenin sonuçlan iyice ürkütücü olacaktır. Ama, hey, 
kurabiyeyi ezip, un ufak etmenin yolu da budur, değil mi? 


2)Sakın bir bilgisayar terminalinin ne olduğunu bildiğinizi falan 
sanmayın. 


Bir bilgisayar terminali, önünde bir yazı makinesi bulunan ve metalik 
sesler çıkaran eski bir televizyon ekranı değildir. O önünde akıl ve vücudun 
evrenle bağlantı kurabildiği ve evrenin parçalarını yerinden kıpırdatabildiği 
bir iletişim aracıdır.) 


Ford aceleyle terminale yaklaştı, önüne oturdu ve hızla onun evrenine 
daldı. 


Bu, bildiği normal evren değildi. Burası birbiri içine geçmiş, adeta 
birbirini sarmalayan dünyaların, vahşi coğrafi şekilleri yüksek dağ 
zirvelerinin, yürek donduran derin vadilerin, denizatları üzerinden yansıyan 
yakamozların, tehlikeli ürkütücü çatlakların, sessizce nefes alan, kabaran 
okyanusların bulunduğu, uçsuz bucaksız, içinden çıkılması güç, dipsiz 
fırtınalarla savrulan bir evrendi. 


Kendisini toparlayabilmek için bir an hareketsiz kaldı. Sonra nefesini 
kontrol altına aldı, gözlerini kapadı ve yeniden açtı. 


Demek muhasebecilerin vakitlerini harcadıkları yer burasıydı. Açıkça 
anlaşılıyordu ki, işleri görünenin çok ötesindeydi. Gördüklerinin şişip 


büyüyerek etrafını sarmalamaya ve kendisini ele geçirmeye kalkışmaması 
için çaba göstererek, dikkatle etrafına bakındı. 


Bu evrende yolunu nasıl bulacağını bilmiyordu. Bu evrenin boyutlarının 
sınırını ya da davranış biçimlerini düzenleyen fizik kurallarını da 
bilmiyordu. Ama içgüdüleri ona tespit edebileceği en göze çarpıcı özelliği 
aramasını ve onu hedef almasını söylüyordu. 


Belirlenemez bir uzaklıkta -bir mil mi, bir milyon mil mi, yoksa 
gözünün önündeki bir zerre kadar ötede mi belli değildi- gökyüzünü bir 
baştan bir başa kaplayan, şaşırtıcı yükseklikte bir tepe vardı. Gökyüzüne 
doğru tırmandıkça tırmanıyor, çiçeklenen aigretler!, agglomeretler ? ve 
arşimandritlerle ? birlikte tüm ufku kaplıyordu. 


Tozu dumana katarak, bin bir güçlükle zirveye doğru ilerledi. 
Ölçülemeyecek kadar anlamsızca uzun bir sürenin sonunda, ona ulaştı. 


Kollarını açtı ve kaba saba yumrular ve çukurlarla dolu yüzeyine 
sımsıkı tutunarak, ona yapıştı. Kendini güvende hisseder hissetmez aşağı bir 
göz atmak gibi iğrenç bir yanlışlık yaptı. 


Karmaşa içinde, düşe kalka tırmanırken, aşağıdaki uzaklık onu ciddi bir 
şekilde rahatsız etmemişti. Oysa şimdi, sımsıkı tutunduğu bu yerdeki 
yükseklik, yüreğini soldurup beynini çarpıtmaya yetiyordu. Parmakları 
acıyla gerilmekten bembeyaz kesilmişti. Dişleri, kontrolü dışında gıcırdayıp 
takırdıyordu. İç bulantısının insanın içini didik didik eden dalgalanmaları 
yüzünden gözleri yuvalarından fırlamıştı. 


Son derece güçlü bir inanç ve istekle ellerini bıraktı ve onu itti. 


Aşağılara düşmeden, havada süzüldüğünü hissetti. Uzaklaşarak ve sonra 
içgüdüsünün tersine, yukarı doğru. Ve daha da yukarı doğru. 


Omuzlarını geriye attı, kollarını iki yana indirdi, yukarı doğru bakarak 
kendisinin yükseklere, daha yükseklere doğru çekilmesine izin verdi. 


Yavaş yavaş nefesini kontrol altına aldı. Kendi kendine ve durmadan, 
içinde bulunduğu durumun, bir dünyanın grafik olarak resmedilmiş 


halinden başka bir şey olmadığını tekrarlıyordu. Sanal bir dünyaydı bu. 
Öykünmüş bir gerçek. İstediği anda buradan sıyrılıp, çıkabilirdi. 


Ve sıyrılıp çıktı da. 


Kendisini bir bilgisayar terminalinin önünde, mavi, deri taklidi bir döner 
ofis sandalyesinde oturur buldu. 


Rahatladı. 


Baş döndürücü darlıkta bir çıkıntının kenarına tünemiş olan imkansız 
yükseklikteki bir tepeninin yüzeyine tutunmaya çalışıyordu. 


Onu ürküten yalnızca yerin o kadar aşağılarda kalmış olması değildi -şu 
dalgalanma ve sarsıntının da durmasını istiyordu. 


Yakalayabilmesi şarttı. Kayanın duvarını değil- kaya parçası bir hayaldi. 
Durumun kontrolünü yakalayabilmesi gerekiyordu, içinde olduğu fiziki 
dünyadan kendisini duygusal olarak soyutlarken, bir yandan da ona 
bakmayı sürdürebilmeliydi. 


İçeri doğru sıkıca tutundu ve sonra bir yandan kayanın yüzeyini 
bırakırken, bir yandan da bunu aklından çıkarmaya çalıştı. Kendisine oraya 
doğru dürüst ve rahatça oturma fırsatı tanıdı. Sonra etrafına bakındı. Artık 
düzenli nefes almaya başlamış, sakinleşmiş, tekrar kontrolü ele geçirmişti. 


Rehber'in finans sisteminin dört boyutlu bir topolojik modelinin içinde 
bulunmaktaydı. Kısa bir süre sonra bir şeyler veya birileri bunun nedenini 
öğrenmek isteyecekti. 


İşte geliyorlardı. 


Sanal boşluğun içinden, süzülerek kendisine doğru gelmekte olan kaba 
ve sert bakışlı, küçük sivri kafalı, kalem bıyık, yaratıklardan oluşan ufak bir 
sürü ile onların kim olduğunu, orada ne yaptığını, yetkisinin ne olduğunu, 
kendisini yetkilendiren ajanın yetkisinin ne olduğunu, bacağının içten içe 
ölçüsünün kaç olduğunu ve bunun gibi daha bir sürü şeyi öğrenmek isteyen 
huysuz ve titiz soruları gelmekteydi. Lazer ışınları, süpermarkette fiyatı 


tespit edilmeye çalışılan bir kutu bisküvi imişcesine bütün vücudu üzerinde 
yanıp sönüyordu. O an için, ağır lazer silahları henüz yedekte 
tutulmaktaydı. Bütün bunların sanal boşlukta geçiyor olması hiç önemli 
değildi. Çünkü sanal boşlukta, sanal bir lazer silahı ile gelen sanal bir ölüm 
en az gerçeği kadar etkileyiciydi ve bunun sebebi de insanın kendisini ne 
kadar ölmüş hissediyorsa o oranda ölmüş olacağıydı. 


Lazer okuyucular Ford'un parmak izleri, göz retinası, saç çizgisinin 
bittiği yerdeki hücre modeli üzerinde yanıp söndükçe huzursuzlaşıyorlardı. 
Buldukları şeylerden hiç de hoşnut sayılmazlardı. Son derece kişisel ve 
cüretkar sorulardan oluşan laf kalabalıkları ve tiz çığlıkların tonu gittikçe 
yükseliyordu. Nefesini tutup çok yavaş bir sesle dualar mırıldanırken, 
operasyonlarda kullanılan küçük bir çelik törpüsü de ensesine doğru 
yaklaşmaktaydı. Ford tam o sırada Vann Harl'ın Kolay Kimlik kartını 
cebinden çıkararak onlara doğru salladı. 


O anda tüm lazerler küçük karta çevrildi ve onun üzerinde bir öne bir 
arkaya gezinmeye, onu incelemeye ve her molekülünü okumaya başladı. 


Sonra aynı şekilde aniden lazerler durdu. 
Küçük sanal müfettişler sürüsünün tamamı dikkat kesildi. 


“Sizi görmek ne güzel, Mr. Harl,” dediler yapmacık bir kibarlıkla ve 
hep birlikte. “Sizin için yapabileceğimiz bir şey var mıydı?” 


Ford yavaş ve hınzır bir gülücükle gülümsedi. 


“Biliyor musunuz,” dedi “sanırım, var?” 


XX >» 


Beş dakika sonra oradan çıkmıştı. 


İşi gerçekleştirmek otuz saniye, izleri kapatmak ise üç dakika otuz 
saniye sürmüştü. Sanal yapı içinde istediği her şeyi yapabilirdi, yani hemen 
hemen. Tüm organizasyonun mülkiyetini kendi üzerine çevirebilirdi 


örneğin, ama bunun fark edilmeden sürebileceğinden şüpheliydi. Zaten 
böyle bir şey de istemiyordu. Kapsamlı ve zaman tüketici sahtekarlık 
soruşturmalarını ve hapiste geçebilecek hatırı sayılır bir zamanı bir tarafa 
bırakacak bile olsa, bu, en azından, sorumluluk ve ofiste gece geç vakitlere 
kadar çalışmak anlamına gelirdi. Onun istediği ise bilgisayardan başka 
kimselerin fark etmeyeceği bir şeydi: otuz saniye süren kısım bu olmuştu. 


Üç dakika otuz saniye alan şey ise, bilgisayarı bir şey fark ettiğini fark 
etmeyecek şekilde programlamak olmuştu. 


Bilgisayarın Ford'un neler çevirdiğini bilmemeyi istemesi gerekiyordu. 
Ford, ancak bundan sonra, bilgisayarın kendisine düzenli olarak ulaşan 
bilgiler karşısında bilgisayarın kendi savunmasını harekete geçirmesine izin 
verebilirdi. Bu, daha önceden aslında son derece normal olan kişilerde, bu 
kişiler yüksek politik görevlere getirildikleri zaman ortaya çıkan saykotik 
zihinsel engellemelerin incelenmesi ve bu oluşumun tersinden yola 
çıkılmasıyla geliştirilen bir teknik bir yöntemdi. 


Kalan bir dakika bilgisayar sisteminin de zaten bir belleksel engelleme 
programına sahip olduğunu keşfetmekle geçti. Hem de büyük bir programa. 


O sırada, kendisi de, böyle bir belleksel engel programı oluşturmaya 
çalışmakla meşgul olmasa idi, bunu hiçbir zaman fark edemeyecekti. Tam 
da kendi programını yüklemeyi düşündüğü yerlerde, bir dizi düzgün ve akla 
yakın yadsıma işlemi ve saptırıcı yan düzenleme ile karşılaşmıştı. 
Bilgisayar bunlarla ilgili her türlü bilgiyi yadsımış ve tabii ki daha sonra da, 
yadsınacak herhangi bir bilgi olduğunu bile kabul etmeyi reddetmişti. Bu 
öylesine inandırıcıydı ki, Ford bile kendisinin bir yanlış yapmış 
olabileceğini düşünmeye başlamıştı. 


Bundan çok etkilenmişti. 


Hatta öyle etkilenmişti ki, kendi programladığı belleksel engel 
işlemlerini yüklemeye bile gerek duymamış, yalnızca orada zaten mevcut 
bulunan ve sorgulandıkları zaman, kendi kendilerine başvuran engellere 
gönderiler yapmıştı o kadar. 


Hemen ardından, kendi programladığı küçük şifre kodlarını kontrol 
edip, varsa yanlışlarını düzeltmeye niyetlendiyse de, orada olmadıklarını 
fark etmişti. Bir yandan küfrederek, her yerde onları aramış, ama hiçbirinin 
izine rastlayamamıştı. 


Tam hepsini yeni baştan yüklemeye niyetlenmişti ki, onları 
bulamamasının sebebinin programın şimdiden çalışmaya başlamış olması 
oluğunu fark etti. 


Hoşnut bir şekilde sırıttı. 


Bilgisayardaki diğer belleksel engelin ne olduğunu anlamaya çalıştı, 
ama hiç de yadırganmayacak biçimde, bunu önlemek için de bir başka 
belleksel engel bulunduğunu gördü. Hatta artık onunla ilgili bir tek iz bile 
bulması mümkün değildi, program öylesine mükemmeldi. Yoksa öyle bir 
şey yoktu da ben mi hayal ediyordum diye düşündü. Bunun binada bulunan 
bir şeyle ve 13 rakamı ile bir ilgisi olup olmadığını merak etti. Bir iki 
deneme yaptı. Evet, anlaşılan gerçekten de bu yalnızca kendi kendine hayal 
ettiği bir şeydi. 


Dolambaçlı yollar için hiç vakti yoktu artık. Genel bir güvenlik 
alarmının uygulanmakta olduğu çok açıktı. Ford asansörle zemin kata 
çıkarak orada ekspress asansöre geçti. Kaybolduğu anlaşılmadan Kolay 
Kimliği bir şekilde Harl'ın cebine geri götürmesi gerekiyordu. Bunu nasıl 
yapacağını ise bilmiyordu. 


Asansörün kapıları kayarak açıldı ve itici görünüşlü silahlarını 
sallayarak, dimdik onu beklemekte olan bir manga güvenlik görevlisi 
belirdi. 


Ford'a asansörden çıkmasını emrettiler. 


Omuz silkerek söyleneni yaptı. 


Onu kabaca iterek hep birlikte asansöre bindiler ve Ford'u arama 
çalışmalarına alt katlarda devam etmek üzere aşağı indiler. 


Bu eğlenceliydi diye düşündü Ford, Colin'e dostça bir şaplak indirirken, 
Colin o güne kadar rastladığı gerçekten faydalı ilk robot olmuştu. 
Kendisinin hemen önünde, havada, heyecanlı bir neşe dalgası içinde bir 
yandan öbür yana sallanıp duruyordu. Ford ona bir köpek ismi vermiş 
olmaktan memnundu. 


Bu noktada işin ucunu bırakıp iyi şeylerin olmasını beklemeye çoktan 
meyilliydi ama en iyi seyir Harl'ın Kolay Kimlik'inin kaybolduğunu fark 
etmemesi olduğunu da biliyordu. Onu bir şekilde gizlice geri götürmesi 
gerekiyordu. 

Ekspres asansörlere ulaştılar. 

“Selam” dedi içine girdikleri asansör. 

“Selam” diye cevapladı Ford. 

“Sizi bugün nereye götürebilirim, arkadaşlar?” 

“23. kata,” dedi Ford. 

“Bu kat bugünün popüler katı gibi görünüyor.” 


“Hmm,” diye düşündü Ford, bu duyduklarını hiç beğenmeyerek. 
Asansörün ışıklı levhası yirmi üçüncü katı aydınlattı ve yukarı doğru 
çıkmaya başladı. Işıklı gösterge levhasında bir şey Ford'un aklını 
kurcalamış ama bunun ne olduğunu anlayamamış, sonra da unutmuştu. 
Gittiği katın popüler olduğu fikri onu daha çok ilgilendiriyordu şimdi. 
Orada yukarda olan her ne ise onunla nasıl başa çıkabileceğini gerçekten 
düşünmemişti, çünkü orada neyle karşılaşacağı ile ilgili en küçük bir fikri 
yoktu Her ne ise onu göğüslemek zorundaydı. 


İşte gelmişlerdi. 


Kapılar kayarak açıldı. 


Uğursuz bir sessizlik vardı. 
Boş bir koridor. 


Harl'ın ofisinin kapısı oradaydı ve etrafı ince bir toz tabakası ile 
kaplıydı. Ford bu tabakanın tahtanın içinden dışarı fırlamış milyonlarca 
minik moleküler robottan oluştuğunu, bunların birbirlerini oluşturduktan 
sonra kapıyı yeniden inşa etliklerini, birbirlerinden ayrıldıktan sonra yine 
tahtanın içine girerek yeniden hasar oluşmasını beklediklerini biliyordu. 
Ford Böyle bir yaşamın nasıl bir şey olacağını merak etti. Ama bu merakı 
uzun sürmedi, çünkü o dakikada kendi yaşamının nasıl olduğu ile daha çok 
ilgileniyordu. 


Derin bir nefes aldı ve kaçışma başladı. 
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Arthur kendini biraz şaşkın hissediyordu. Kendi kendine, bir Galaksi 
dolusu şeye sahipken iki şeyin eksikliğinden şikayet etmesinin akılsızlık 
olup olmadığını soruyordu: üzerinde doğmuş olduğu dünya ve sevdiği 
kadın. 


Yazıklar olsun, lanetler olsun, diye düşündü ve kendisine yol 
gösterilmesine ve öğütlerde bulunulmasına ihtiyaç hisseti. Bu yüzden 
Otostopçunun Galaksi Rehberi'ne başvurdu. “REHBERLİK” bölümüne 
baktı, orada “bakınız ÖĞÜTLER bölümü” yazmaktaydı. Bunun üzerine 
“ÖĞÜTLER” bölümünü açtı, orada da “bakınız REHBERLİK” yazısı ile 
karşılaştı. Son zamanlarda buna benzer pek çok şey oluyordu ve Arthur 
rehberin aslında söylenildiği kadar da işe yarar bir şey olup olmadığından 
pek emin değildi. 


Galaksinin uzak Doğu Bölgelerine, sağduyu ve gerçeğin bulunduğunun 
söylendiği yerlere doğru yöneldi. Özellikle de Hawalius gezegenine doğru. 
Bu gezegen kahinler ve gaipten haberler veren din adamları ile falcılar ve 
üstelik pizzacı dükkanları ile doluydu, çünkü bu mistik yeteneklerin çoğu 
kendileri için yemek pişirmekten acizdiler. 


Bununla birlikte gezegenin üzerine bir bela çökmüşe benziyordu. Arthur 
köyün önemli kahinlerinin yaşadığı caddelerde dolanırken havada bir çeşit 
ümitsizlik kokusu vardı. 


İşini tasfiye ettiği açıkça belli, bezgin bir hava içindeki kahinle 
karşılaşınca ona neler olup bittiğini sordu. 


“Artık kimse bize ihtiyaç duymuyor,” dedi kahin huysuz bir sesle. Bir 
taraftan da barakasının penceresini kapamaya çalıştığı bir tahta parçasına 
çivi çakmaya başlamıştı. 


“Oh, öyle mi? Neden ama?” 
“Şu tahtanın ucunu tut da göstereyim.” 


Arthur tahtanın çivilenmemiş ucunu tutarken yaşlı kahin barakanın içine 
daldı ve bir iki dakika sonra elinde küçük bir Sub-Etha radyo ile geri döndü. 
Açtı, biraz kanalları ile oynadı ve onu üzerinde oturup kehanetlerde de 
bulunduğu tahta sıranın üzerine bıraktı. Sonra yeniden tahtayı eline aldı ve 
çakmaya devam etti. 


Arthur oturup radyoyu dinlemeye başladı. 
“...doğrulanacaktır,” diyordu radyo. 


“Yarın,” diye devam ediyordu, “Poffa Vigus Başkan Yardımcısı Roopy 
Ga Stip, Başkanlık için adaylığını koyacağını açıklayacak. Yarın vereceği 
konuşmada...” 


“Bir başka kanal bul,” dedi kahin. Arthur ayar düğmesi ile oynadı. 


“...yorum yapmayı reddetti,” diyordu bir ses. “Gelecek hafta Zabush 
bölgesindeki işsiz sayısının,” diye devam etti, “kayıtların başladığından bu 
yana elde edilen en yüksek rakam olması bekleniyor. Gelecek ay 
yayınlanacak bir raporda ” 


“Bir tane daha bul,” diye hırladı kahin, kızgın bir sesle. Arthur 
düğmeyle tekrar oynadı. 


“..kategorik olarak reddedilmektedir,” diyordu kanal. "Soofling 
Hanedanından Prens Gid ile, Raui Alpha'dan Prenses Hooli'nin gelecek ay 
yapılacak olan düğün törenleri Bjany Sınırları içinde şimdiye kadar yaşanan 
en gösterişli seremoni olacak. Muhabirimiz Trillian Astra şu anda orada ve 
bu haberi kendisinden dinliyoruz." 


Arthur gözlerini kırpıştırdı. 


Radyodan tezahürat yapan kalabalıkların sesi ve bandonun gürültüsü 
döküldü. Çok tanıdık bir ses, “Evet, Krart, gelecek ayın ortasında burada 
görülen manzara kelimenin tam anlamı ile inanılmaz. Pırıl pırıl 
görüntüsüyle Penses Hooli...” 


Kahin sıranın üzerindeki radyoyu elinin tersiyle itip tozlu döşemeye 
fırlattı. Radyo, bed sesli bir tavuk gibi gıdakladı. 


“Neyle yetinmemiz gerektiğini görüyor musun?” diye homurdandı 
kahin. “Tut şunu. Hayır, onu değil. Öyle değil. Bu tarafı yukarı doğru. Diğer 
tarafı, sersem şey.” 


“Sesi dinliyordum,” diye sızlandı Arthur, elindeki çekice çaresizce 
sarılarak. 


“Herkes dinliyor. Bu yerin böyle hayaletler şehrine dönmesinin sebebi 
de o zaten,” diyerek toprağa tükürdü. 


“Hayır, demek istiyorum ki, o ses tanıdığım birine benziyor.” 


“Prenses Hooli mi? Eğer durup da Prenses Hooli'yi tanıyan herkese 
merhaba demek zorunda olsaydım yeni bir çift ciğere ihtiyacım olurdu." 


“Prensesi değil,” dedi Arthur. “Muhabiri. Adı Trillian. Astra soyadını 
nereden aldığını bilmiyorum. Kendisi benim gezegenimden.” 


“Oh, o bu günlerde her yerde. Büyük Yeşil Pençeye şükürler olsun, 
buradan üç boyutlu TV istasyonlarını alamıyoruz. Ama onun sesini radyoda 
duyabilirsin. Uzay/ zaman boşluğunda oradan oraya gezip tozuyor. Bir yere 
yerleşmeye ve kendisine dengeli, sakin bir çağ bulmaya çalışıyor bu genç 


bayan. Bunun sonu hüsran olacak. Belki de oldu bile.” Çekicini savurdu ve 
parmağını oldukça kötü bir şekilde incitti. Bir sürü dilden lanetler 
yağdırmaya başladı. 


XX 


Kehanetler köyü de bundan iyi durumda değildi. 


Ona, iyi bir kehanet istiyorsa, gitmesi gereken yerin, kehanette bulunan 
diğer rahiplerin de başvurduğu bu rahip olduğu söylenmişti. Ama o 
dükkanım kapatmıştı. Girişteki yazıda şöyle diyordu: “Artık bir şey 
bilmiyorum. Bitişik kapıyı deneyin. Bu yalnızca bir öneri olup, resmi 
kehanetsel bir tavsiye değildir.” 


“Bitişik kapı” birkaç yüz metre ötedeki mağara idi ve Arthur oraya 
doğru yürüdü. Üzerinde dövme tenekeden yapılma bir çömleğin asılı 
olduğu küçük bir ateşten duman ve çömlekten de buhar yükselmekteydi. 
Çömlekten ayrıca çok kötü bir koku da geliyordu. En azından Arthur 
kokunun çömlekten geldiğini sanıyordu. Aslında, az ilerde çamaşır 
direklerine gerilmiş iplere güneşte kurumaları için, o yöreye has keçiye 
benzer yaratıkların mesaneleri asılmıştı, koku oradan da geliyor olabilirdi. 
Bundan başka insanı kuşkulandıracak kadar yakın bir mesafede bu keçiye 
benzer yöresel hayvanların terkedilmiş ve birbiri üzerine yığılmış cesetleri 
bekleşmekteydi ve koku buradan da geliyor olabilirdi. 


Ama kokunun kaynağının bu ceset yığının başında durup sinekleri 
uzaklaştırmakla meşgul yaşlı kadın olması da çok muhtemeldi. Kadınınki 
ümitsiz bir işti. Çünkü sineklerin her biri kanatlı bir şişe tıpası boyutunda 
idi ve bunlarla savaşabilmek için kadıncağızın elinde yalnızca bir pinpon 
raketi vardı. Üstelik yarı kördü. Arada sırada, şans eseri, çılgın sallayışları 
sineklerden birine isabet ediyor, kulakları dolduran tok bir ses duyuluyor, 
sinek havada alabora olarak mağaranın girişinden bir kaç yüz metre ötedeki 
kayaya çarpıyordu. 


Kadının her hali, bu anın yaşamının tüm anlamı olduğunu belli 
ediyordu. 


Bu egzotik gösteriyi biraz ötede durup kibar kibar, seyreden Arthur, 
sonunda hafif bir öksürükle onun dikkatini çekmeye çalıştı. Yumuşak 
öksürük, iyi niyetle düşünülmüştü ama ne yazık ki gerçekleşebilmesi için 
önce o vakte kadar solumakta olduğu yerel atmosferi daha fazla içine 
çekmesi gerekmişti. Bu boğuk bir öksürük krizine yol açıp Arthur'un 
gözyaşları içinde, boğulurcasına, kaya yüzeyine yığılmasına sebep oldu. 
Nefes alabilmek için çırpmıyor ama aldığı her nefes daha da kötülemesini 
sağlıyordu. Kustu, tekrar neredeyse boğulur gibi oldu, kendi kusmuğu 
içinde yuvarlandı, birkaç yüz metre yuvarlandı ve en sonunda dizleri ve 
elleri üzerinde durmayı başararak bir parça taze havaya ulaşabilmek için 
nefes nefese emeklemeye başladı. 


“Affedersiniz,” dedi. Nefesi biraz yerine gelir gibi olmuştu. 


“Ben gerçekten de son derece üzgünüm. Kendimi tam bir aptal gibi 
hissediyorum ve ...” Ümitsizce, mağaranın girişine yayılmış olan kendi 
kusmuğunu işaret etti. 


“Ne diyebilirim?” dedi. “Ne söyleyebilirim ki?” Bu en azından kadının 
dikkatini çekmeye yaramıştı. Arthur'a doğru şüpheyle baktı, ama yarı kör 
olduğu için bulanık ve kayalık arazi içinde onu saptamakta güçlük çekti. 


Arthur yardımcı olmak için elini salladı. “Merhaba!” diye seslendi. En 
sonunda kadın onu gördü, kendi kendine homurdandı ve sinek avcılığına 
geri döndü. Kadın raketi savurdukça yayılan hava akımlarından ürkütücü 
bir şekilde anlaşılabileceği gibi kötü kokunun ana kaynağı o idi. Kuruyan 
mesaneler, çürüyen leşler ve muzır çömlek de atmosferin oluşumuna pekala 
şiddetli katkılarda bulunuyor olabilirlerdi, ama esas koku kaynağı kadının 
kendisi idi. 


Bir başka iyi vuruş daha yapmıştı. Sinek kayaya çarptı ve eğer kadın o 
uzaklıktan görebilseydi, tatmin edici bulacağı bir şekilde iç organlarını 
kayanın üzerine damla damla akıttı. 


Huzursuz bir şekilde Arthur ayakları üzerinde doğruldu ve bir avuç 
çimle üstünü başını fırçalamaya başladı. Kendisini duyurabilmek için başka 
ne yapması gerektiğini bilmiyordu. Bir yandan oradan uzaklaşıp gitmek 
istiyor, ama kadının evinin girişinde kendi kusmuğundan oluşmuş bir yığın 


bırakmak da içine sinmiyordu. Ne yapacağını düşünüyordu. Buralarda 
yetişen fırça gibi sert kuru otlardan toplamaya başladı. Bununla birlikte, 
temizlemek için kusmuğuna yaklaşacak olursa onu temizlemek yerine, 
çoğaltma ihtimalinden endişeleniyordu. 


Tam kendi kendine yapılması gereken doğru hareketin ne olduğu 
konusunda tartışırken, kadının nihayet bir şeyler söylediğini fark etti. 


“Affedersiniz, ne dediniz?” diye seslendi. 


“Diyorum ki, size yardımcı olabilir miyim?” dedi kadın ince, kulak 
tırmalayan ama ancak duyulabilecek bir sesle. 


“Eee, buraya tavsiyenizi sormaya geldim,” diye seslendi Arthur. 
Kendini biraz saçmalıyor gibi hissediyordu. Kadın miyop gözleri ile ona 
bakmak için Arthur'a doğru döndü, sonra tekrar önüne dönüp bir sineğe 
saldırdı ve kaçırdı. 


“Neyle ilgili olarak?” diye sordu. 

“Pardon?” dedi Arthur. 

“Neyle ilgili olarak diye sordum,” dedi kadın, adeta çığlık çığlığa. 
“Yani, her şey hakkında, genel tavsiyeler. Broşürde diyor ki...” 


“Ha! Broşür!” diye tükürür gibi cevapladı kadın. Artık raketini 
neredeyse rasgele savuruyor gibi gözüküyordu. 


Arthur cebinde buruşmuş broşürü aramaya koyuldu. Bunu niye 
yaptığını o da bilmiyordu. Kendisi onu zaten okumuştu, kadınınsa okumayı 
isteyeceğini pek sanmıyordu. Yine de bir iki dakika için kaş çatıp düşünceli 
düşünceli bakabileceği bir şeyi olsun diye broşürün kırışıklarını düzeltti. 
Broşürdeki yazı Hawalion'un tarihi mistik sanatlarından, kehanette bulunma 
ve geleceği okumadan bahsediyor ve Hawalion'da bulunabilecek yatak 
kapasitesini çılgınca abartıyordu. Arthur yanında hâlâ bir Otostopçunun 
Galaksi Rehber'i taşıyordu, ama ona başvurduğunda yazıların gittikçe 
anlaşılması daha güç ve delice bir hale geldiğini ve içinde devamlı artan 


x'ler, j'ler ve &ler olduğunu görüyordu. Bir yerlerde bir şeyler bozulmuştu. 
Bu bozukluk onun kendi ünitesinde miydi, yoksa Rehber organizasyonunun 
merkezinde biri ya da bir şey, korkunç bir hata mı yapıyordu yoksa kendisi 
yalnızca halüsinasyon mu görüyordu, bilmiyordu. Ama öyle veya böyle, 
Rehber'e eskisi kadar bile güvenmiyordu. Bunun anlamı Rehber'e hiç 
güvenmediği ve onu yalnızca bir kayanın üzerinde oturup sandviçini yerken 
bir şeylere bakmak için kullandığı idi. 


Şimdi, kadın dönmüş ve yavaşça ona doğru ilerlemekteydi. Arthur çok 
fazla belli etmeden rüzgar yönünü kestirmeye çalıştı ve kadın yaklaştıkça 
çevrede bir dalgalanmanın olduğunu fark etti. 


“Tavsiye,” dedi kadın. “Tavsiye, öyle mi?” 
“Ee, evet,” dedi Arthur. “Evet, yani-” 


Tekrar broşüre bakarak kaşlarını çattı. Sanki onu yanlış okumadığından 
ve yanlış bir gezegene falan gelmiş olma aptallığını yapmadığından emin 
olmaya çalışıyor gibiydi. Broşürde “Arkadaş canlısı yerliler tarihin bilgi ve 
aklını sizlerle paylaşmaktan zevk alacaktır. Onlarla birlikte geçmişin ve 
geleceğin baş döndürücü gizemine dalın!” yazılıydı. Bir takım kuponlar da 
vardı, ama Arthur onları kesmeyi veya herhangi birine vermeyi 
deneyemeyecek kadar çekingendi. 


“Tavsiye, öyle mi?” dedi yaşlı kadın yeniden. “Yalnızca, genel anlamda 
tavsiyeler diyorsun. Ne hakkında. Hayatını nasıl harcayacaksın falan, öyle 
şeyler mi?” 


“Evet,” dedi Arthur. “Öyle şeyler. Bazen, tam anlamıyla dürüst olduğum 
zaman, bir takım sorunlarla karşılaşıyorum.” Ümitsizce, minik zıplama 
numaraları ile yaşlı kadının rüzgarı dışında kalmaya çalışıyordu. Kadın 
aniden sert bir dönüş yapıp mağarasına doğru yönelerek onu şaşırttı. 


“O halde bana fotokopi makinesi için yardım etmen gerekecek,” dedi. 


“Ne?” dedi Arthur. 


“Fotokopi makinası,” diye tekrarladı kadın, sabırla. Onu dışarı 
çıkarabilmem için yardım etmen gerekecek. Güneş enerjisi ile çalışıyor. 
Ama kuşların üzerini pislememeleri için mağaranın içinde tutmak 
zorundayım.” 


“Anlıyorum,” dedi Arthur. 


“Yerinde olsam bir iki derin nefes alırdım,” diye mırıldandı yaşlı kadın, 
bir taraftan mağara ağzının kasvetine doğru gürültülü adımlarla ilerlerken. 


Arthur onun tavsiyesine uydu. Hatta neredeyse hiper vantilasyon yaptı. 
Hazır olduğunu hissedince nefesini tuttu ve kadını izledi. 


Fotokopi makinası tekerlekli bir masa üzerine yerleştirilmiş kocaman 
eski bir şeydi. Hemen orada mağaranın soluk gölgesinin içinde duruyordu. 
Tekerlekler inatçı bir ifadeyle her biri başka yöne çevrilmişti. Zemin sert ve 
kayalıktı. 


“Git ve dışarda bir nefes al,” dedi yaşlı kadın. 
Bu şeyi itmeye çalışırken Arthur'un yüzü kıpkırmızı olmuştu. 


Rahatlayarak başını salladı. Kadın durumdan utanmıyorsa, diye karar 
vermişti, o da utanmayacaktı. Dışarı çıktı ve bir iki nefes alarak, bir iki itip 
kakma daha yapabilmek için tekrar içeri döndü. Makine sonunda dışarı 
çıkana kadar bunları birkaç kez daha tekrarlamak zorunda kaldı. 


Güneş makinenin üzerine iniyordu. Yaşlı kadın yeniden mağaranın 
içinde kayboldu. Döndüğünde güneş enerjisi toplamak için makineye 


bağlayacağı bir takım metal paneller getirmişti. 


Gözlerini kısarak gökyüzüne baktı. Güneş oldukça parlak ama gün 
puslu ve belirsizdi. 


“Biraz zaman alacak,” dedi kadın. 


Arthur memnuniyetle bekleyeceğini söyledi. 


Yaşlı kadın omuz silkti ve ayaklarını sürüyerek ateşe doğru yürüdü. 
Ateşin üzerinde, çömleğin içindekiler fokur fokur kaynamaktaydı. Kadın 
bir sopayla onları dürtükleyip, karıştırdı. 


“Öğle yemeği için hiçbir şey istemeyecek misin? ”diye sordu Arthur'a 


“Ben yedim teşekkür ederim,” dedi Arthur. “Yok, gerçekten. Ben 
yedim.” 


“Yediğinden eminim,” dedi yaşlı kadın. Önündeki çömleği sopayla 
karıştırmaya devam etti. Birkaç dakika sonra çömleğin içinden bir şey 
yakaladı, soğutmak için üfledikten sonra ağzına attı. 


Bir süre düşünceli bir şekilde ağzındakini çiğnedi. 


Sonra topallayarak, yavaşça ölmüş keçiye benzer şeylerin oluşturduğu 
yığına doğru ilerledi. Ağzındaki lokmayı yığının üzerine tükürdü. Sonra 
yine topallayarak çömleğin başına döndü. Onu asılı olduğu üçayaklı şeyden 
indirmeye çalıştı. 


“Yardım edebilir miyim?” dedi Arthur, kibarca ayağa fırlayıp, o tarafa 
seğirterek. Birlikte çömleği asılı olduğu yerden indirdiler ve onu kadının 
mağarasından doğru uzanan hafif yokuştan, oldukça dik ama sığ bir su 
birikintisini çevreleyen fırça gibi sert ve budaklı ağaçların çizgisine doğru 
beceriksizce taşıdılar. Birikintiden iç bulandırıcı başka bir koku serisi 
yükselmekteydi. 

“Hazır mısın?” diye sordu yaşlı kadın. 

“Evet...” dedi Arthur, ne için olduğunu bilmeden.” 

“Bir,” dedi yaşlı kadın. 

“İki,” dedi. 

“Üç” diye ekledi. 


Arthur tam zamanında kadının ne yapmaya niyetlendiğini fark etti. 
Birlikte çömleğin içindekileri su birikintisine boca ettiler. 


Bir saat kadar süren iletişimsiz bir sessizlikten sonra, yaşlı kadın güneş 
panellerinin artık fotokopi makinesini çalıştıracak yeterlikte güneş ışığı 
emdiğine karar verdi ve mağarasının içinde kaybolarak bir şeyler aramaya 
koyuldu. Sonunda elinde birkaç tomar kağıtla dışarı çıktı ve onları 
makineye vermeye başladı. 


Çıkan kopyaları Arthur'un eline tutuşturdu. 


“Bunlar, ee.. bunlar sizin tavsiyeleriniz öyle mi?” dedi Arthur, pek de 
emin olmadan sayfaları karıştırırken. 


“Hayır,” dedi yaşlı kadın. “Bu benim hayat hikayem. Anlıyor musun, 
bir kişinin yapabileceği tavsiyelerin o vakte kadar sürdüğü yaşamla 
bağlantılı olarak değerlendirilmesi gerekir. Bu kağıtları incelerken, daha 
belirgin olmaları için vermiş olduğum tüm kararların altlarını çizdiğimi 
göreceksin. Hepsi endekslenmiş, aynı konular birbirleriyle çaprazlama 
olarak  ilişkilendirilmiştir... Anlıyorsun Odeğil mi? Sana bütün 
söyleyebileceğim, eğer benimkilerin tamamen zıddı olan kararlar alacak 
olursan, o zaman belli ki senin sonun..." durakladı, ciğerlerini iyi bir çığlık 
için doldurdu “,.. benimki gibi böyle pis kokulu bir mağarada bitmez!” 


Pinpon raketini yakaladı, kollarını sıvadı, ölü keçiye benzeyen şeylerin 
oluşturduğu yığına doğru ayaklarını sürüyerek yürüdü. Eski yerine oturup 
gayretli ve canlı bir şekilde sinekleri avlamaya başladı. 


XX 


Arthur'un ziyaret ettiği son köyün tamamı son derece yüksek 
direklerden oluşmaktaydı. Öyle yüksektiler ki, yerden bakıldığında 
üzerlerinde ne olduğunu anlamak bile imkansızdı ve Arthur, üzerinde kuş 
pislikleri ile dolu bir platformdan başka bir şey olanına rastlayana kadar üç 
tanesine tırmanmak zorunda kalmıştı. 


Kolay iş değildi bu. Direklerin tepesine, gövdelere çakılmış ve spiral 
şeklinde dönerek yükselen çıkıntılara basarak tırmanıyordunuz. Arthur 
kadar azimli olmayan turistlerin çoğu birkaç kare resim çekip hemen 
ardından, inzivadaki keşişlerin önünde yiyebilecekleri bir sürü yapışkan ve 


tatlı çikolatalı kek bulabilecekleri en yakındaki Bar&Barbekü'ye giderdi. 
Ama daha çok bu yüzden keşişlerin çoğu artık burayı terk etmişti. Hatta 
çoğu Galaksinin Güney Batı kanadındaki daha etkili dünyalarda zengin 
terapi merkezleri açmışlardı. Buralarda yaşam on- yedi milyon kez daha 
kolaydı ve çukulatalar tek kelime ile muhteşemdi. Yapılan bir araştırma 
keşişin, keşiş olmadan önce çikolatayı tanımadığını ortaya çıkarmıştı. 
Terapi merkezlerine gelen müşterilerin çoğu ise bunun fazlasıyla 
farkındaydılar. 


Üçüncü direğin tepesinde Arthur biraz nefeslenmek için durdu. Çok 
terlemiş ve nefessiz kalmıştı, çünkü her bir direk 150-200 metre 
yüksekliğindeydi. Dünya etrafında bir anafor gibi dönüyor, ama bu 
Arthur'u pek endişelendirmiyordu. Biliyordu ki, mantıken Stavromula 
Beta'ya gitmeden (Bakınız Yaşam, Evren ve Her şey, Bölüm 18) ölemezdi. 
Bu yüzden çok büyük kişisel tehlikelere karşı bile tasasız bir yaklaşım tarzı 
geliştirebilmeyi başarmıştı. Havada yüz elli metre yükseklikte bir direğin 
tepesine tünediği için biraz başı dönüyordu ama bir sandviç yiyerek 
bununla da başa çıkabilmişti. Tam kahin kadının hayat hikayesinin yazılı 
olduğu fotokopisini okumaya başlıyordu ki arkasından gelen hafif bir 
öksürük sesiyle irkildi. Öylesine ani bir döndü ki elindeki sandviçini 
düşürdü. Sandviç havada aşağı doğru çevrilmiş olarak yere ulaştığında 
epeyce küçülmüştü. 


Arthur'un yüz metre kadar aşağısında bir başka direk vardı ve üç düzine 
kadar direğin oluşturduğu seyrek orman içinde tepesinde biri bulunan tek 
direkti. Bu direk, kafası kaşlarını çatmasına neden olan derin düşüncelerle 
meşgul gibi görünen yaşlı bir adam tarafından işgal edilmişti. 
“Afedersiniz,” dedi Arthur. Adam onu görmezlikten geldi. Belki de onu 
işitemiyordu. Etrafta dolanan hafif bir rüzgar vardı. Arthur'un öksürüğü 
işitebilmesi tamamen şans eseri idi. 


“Heey?” diye seslendi Arthur, “Heey!” 


Adam sonunda bakışlarını onun tarafına çevirdi. Arthur'u görmekten 
şaşırmış gibiydi. Arthur ise onun kendisini görmekten şaşkın ve mutlu mu 
yoksa yalnızca şaşkın mı olduğunu çıkartamıyordu. 


“Açık mısınız?” diye seslendi Arthur. 


Adam anlamayarak kaşlarını çattı. Arthur onun anlamadığını mı yoksa 
işitmediğini mi anlayamıyordu. 


“Size bir uğrayacağım,” diye seslendi Arthur. “Bir yere gitmeyin.” 


Küçük platformdan dönerek inen çıkıntılara basarak aceleyle aşağı 
indiğinde başı sersem gibi olmuştu. Üzerindeki platformda yaşlı adamın 
oturduğu direğe doğru yönelmek üzereyken, birden yön duygusunu 
kaybettiğini ve adamın hangi direkte oturduğunu kestiremediğini fark etti. 
Bir işaret bulabilmek için etrafına bakındı ve doğru direğin hangisini 
olduğunu tespit etti. Ona tırmandı. Ama bu o direk değildi. 


“Lanet olsun,” diye söylendi 

“Afedersin!” diye seslendi yaşlı adama. Şimdi tam önünde ve 12 metre 
kadar ötesindeydi. “Kayboldum. Bir dakikaya kadar yanınızdayım.” Tekrar 
aşağı indi. Ter içinde ve endişeliydi. 

Terleyerek ve nefes nefese bu kez kesinlikle doğru direk olduğundan 
emin olduğu direğin tepesine ulaştığında Arthur adamın kendisiyle bir 


şekilde dalga geçmekte olduğunu fark etti. 


“Ne istiyorsun?” diye ters bir şekilde bağırdı yaşlı adam Arthur'a. Şimdi 
Arthur'un sandviçini yerken oturduğu direğin tepesinde oturmaktaydı. 


“Oraya nasıl geçtiniz?” diye seslendi Arthur şaşkınlık içinde. 


“Benim bir direğin tepesinde oturup çözebilmek için kırk baharımı, 
yazımı, sonbaharımı harcadığım şeyi sana söyleyivereceğimi mi sanıyorsun 
yani?” 


“Ya kışlardan ne haber?” 
“Ne olmuş kışlara?” 
“Kışın direğin tepesinde oturmuyor musunuz” 


“Hayatımın çoğunu bir direğin tepesinde geçiriyor olmam ille de salağın 
biri olmamamı gerektirmez. Kışın güneye giderim. Orada sahilde evim var. 


Onun bacasında otururum.” 
“Bir yolcuya verecek nasihatleriniz var mı?” 
“Evet. Sahilde bir ev al.” 
“Anlıyorum.” 


Adam sıcak, kuru, fırça gibi sert araziye bir bakış attı. Arthur buradan 
yaşlı kadını uzakta sinekleri vurabilmek için aşağı yukarı sıçrayarak dans 
eden küçük bir benek olarak görüyordu. 


“Onu görüyor musun?” diye seslendi yaşlı adam, aniden. 
“Evet,” dedi Arthur. “Aslında kendisine danışmaktan geliyorum.” 


“Hiçbir şey bilmez o. Ben sahildeki evi o geri çevirdiği için aldım. Sana 
ne nasihatte bulundu.” 


“O ne yaptıysa onun tersini yapmamı söyledi.” 


“Bir başka deyişle, sahilde bir ev almanı söyledi.” “Sanırım,” dedi 
Arthur. “Eh, belki de bir tane alırım.” “Hımm.” ' 


Ufuk kötü kokulu bir sıcaklık dalgası içinde yüzmekteydi. 


“Başka bir nasihatiniz var mı?” diye sordu Arthur. “Emlak alımı 
dışında” 


“Bir yazlık ev almak demek yalnızca bir emlak işi değildir. O bir ruh 
halidir,” dedi Adam. Dönüp Arthur'a baktı. Gariptir ama adamın yüzü şimdi 
yalnızca bir iki metre uzaklıktaydı. Bir yandan tamamen normal gibi 
görünüyor öte yandan, vücudu bacak bacak üstüne atmış 120 metre ötedeki 
bir direğin üzerinde otururken, yüzü Arthur'unkinden yalnızca bir metre 
ötede duruyordu. Kafasını hareket ettirmeden ve garip herhangi bir şey 
yapıyor görünmeden, ayağa kalktı ve bir başka direğin tepesine adımını attı. 
Arthur bu ya sıcaktan olmalı, diye düşündü, ya da boşluğun yaşlı adam için 
farklı bir anlamı vardı. 


“Bir yazlık evin,” dedi yaşlı adam, “sahilde olması bile gerekmez. Ama 
en iyileri öyledir. Hepimiz, sınırlarda,” diye devam etti “toplanmaktan 
hoşlanırız.” 


“Gerçekten mi?” 


“Karın suyla buluştuğu sınırda. Toprağın havayla buluştuğu çizgide. 
Vücudun beyinle buluştuğu noktada. Uzayın zamanla karşılaştığı yerde. Bir 
tarafta olup diğer tarafa bakmayı severiz.” 


Arthur müthiş heyecanlanmıştı. Broşürde vaat edilen şeyler işte tam 
bunlardı. İşte Escher boşluk içinde hareket ediyor gibi görünen ve her şeyle 
ilgili olarak derin şeyler söyleyen bir adam bulmuştu. 


Bununla birlikte sinir bozucu bir şeydi bu. Adam şimdi direğin 
tepesinden yere, yerden direğin tepesine adım atıyor, direkten direğe, bir 
ufuktan öbür ufuğa dolaşıyor ve geri dönüyordu: 


Arthur'un evren boşluğunun canına okuyordu. “Lütfen durun artık!” 
dedi Arthur ansızın. 


“Dayanamıyorsun, öyle mi?” dedi Adam. En küçük bir hareket 
yapmadan geri dönmüş, bacak bacak üstüne atmış vaziyette Arthur'dan yüz 
yirmi metre ötedeki direğin tepesinde oturuyordu. “Nasihat için bana 
geliyorsun, ama tanımlayamadığın şeylerle baş edemiyorsun.” 


“Hımm. O halde sana yalnızca, aslında zaten bildiğin bir şey 
söylemeliyiz, ama onu yeni bir haber gibi sunmalıyız, öyle mi? Eh, sanırım 
her zamanki gibi, iş iştir” İçini çekti ve gözlerini kısarak kederli bir 
ifadeyle uzaklara baktı. 


“Nerelisin çocuğum,” diye sordu sonra. 


Arthur akıllı olmaya karar vermişti. Karşılaştığı herkes tarafından 
sersemin biri olarak algılanmaktan bıkmıştı. “Size bir şey söyleyeyim mi,” 
dedi “Kehanetlerde bulunabilen sizsiniz. Neden siz bana söylemiyorsunuz 
bunu?” 


Yaşlı adam yeniden içini çekti. “Ben yalnızca dedi,” eli ile kafasının 
arkasını sıvazlayarak, “sohbet etmeye çalışıyordum.” 


Elini tekrar öne getirdiğinde yukarı doğru kalkmış parmağının ucunda 
dönüp durmakta olan bir Dünya bulunuyordu. Yanılmış olmaya imkan 
yoktu. Onu tekrar yerine koydu. Arthur şaşkına dönmüştü. 


“Siz nasıl-” 
“Sana söyleyemem.” 
“Niçin? Bütün bu yolu bunun için geldim.” 


“Sen benim gördüğümü göremezsin, çünkü kendi gördüğünü 
görüyorsun. Benim bildiğimi bilemezsin, çünkü kendi bildiklerini 
biliyorsun. Benim gördüklerim ve bildiklerim senin gördüklerin ve 
bildiklerine eklenemez çünkü aynı cinsten şeyler değillerdir. Ne de senin 
gördüklerin ve bildiklerinle değiştirilebilirler, çünkü bu senin kendini 
değiştirmen anlamına gelecektir.” 


“Bekle bir dakika, bunu not edebilir miyim?” dedi Arthur heyecanla 
cebinde bir kalem bulmaya çalışırken. 


“Uzay limanında bir kopyasını bulabilirsin,” dedi yaşlı adam. “Raflar 
dolusu var bu laflardan.” 


“Oh,” dedi Arthur, hayal kırıklığına uğramış şekilde. “Peki, birazcık 
bana özel bir şeyiniz yok mu?” 


“Herhangi bir şekilde gördüğün, yaşadığın veya duyduğun bir şey sana 
özeldir. Kendi algılayış şeklinle kendine bir evren yaratırsın. Onun için 


evrende algıladığın her şey sana özeldir.” 


Arthur ona şüpheyle baktı. “Bunu da havalimanında bulabilir miyim?” 
diye sordu. 


“Bunu kendin anlamalısın.” dedi yaşlı adam. 


“Broşürde diyor ki,” dedi Arthur, cebinden çıkarıp, tekrar ona bakarken, 
“özel bir duam olabilirmiş, özellikle bana ve ihtiyaçlarıma göre 
biçimlendirilmiş bir duam.” 


“Oh, tamam,” dedi Yaşlı adam. “İşte sana bir dua. Kalemin var mı?” 
“Evet,” dedi Arthur. 


“Şöyle başlıyor. Bir bakalım: “Tanrım beni bilmem gerekmeyen şeyleri 
öğrenmekten koru. Hatta beni bilmediğim şeyler olduğunu öğrenmekten de 
koru. Öğrenmemeye karar verdiğim şeyler olduğunu öğrenmemeye karar 
verdiğimi bilmekten koru. Amin.” İşte bu kadar. Aslında zaten içinden 
sessizce yalvardığın şeyler olduğuna göre bunu dışından da söylemenin hiç 
zararı yok.” 


“Hımm,” dedi Arthur, “Yani, teşekkür ederim...” 


“Bununla birlikte yapılması gereken bir başka dua var, çok önemli,” 
diye devam etti yaşlı adam, “onun için bunu da yazsan iyi olur.” 


“Tamam.” 


“Şöyle, “Tanrım, tanrım, tanrım...” Ne olur ne olmaz bu kısmı da 
eklemelisin. Hiçbir zaman çok emin olamazsın. “Tanrım, tanrım, tanrım. 
Beni yukardaki duanın sonuçlarından koru. Amin.” İşte bu kadar. Yaşamda 
insanların başına gelen şeylerin çoğu bu son kısmı kaçırmış olmaktan 
dolayı başlarına geliyor." 


“Stavromula Beta diye bir yerden bahsedildiğini hiç duydunuz mu?” 
diye sordu Arthur. 


“Hayır.” 
“Yine de, yardımlarınıza çok teşekkür ederim,” dedi Arthur. 


“Hiçbir şey değil.,” dedi direğin üzerindeki adam ve kayboldu. 


10 


Ford baş editörün odasının kapısına bütün gücüyle yüklendi. Çerçeve 
parçalanıp, kendisine bir kez daha yol verince, kolunu bacağını sımsıkı 
birbirine kenetleyerek bir top şeklini aldı ve döşemeyi bir baştan bir başa 
yuvarlanarak geçti. Gri buruşuk deriden yapılmış şık kanepenin olduğu 
yerde durdu ve stratejik operasyon üssünü kanepenin arkasına kurdu. Ya da 
en azından planı böyle yapmaktı. 


Ne yazık ki gri buruşuk deriden yapılma şık kanepe orada değildi. 
Niçin, diye düşündü Ford, havada kendi etrafında dönüp, silkinip, yeniden 
bir topak haline gelip ve hızla seğirterek kendisini Harl'ın yazı masasının 
arkasına atarken. İnsanlardaki bu beş dakikada bir ofislerinin 
dekorasyonunu değiştirmek gibi aptalca takıntıların niye var olduğunu 
sordu kendi kendine. Örneğin, pekala da işe yarar bir durumdaki buruşuk 
gri deriden yapılmış şık bir kanepeyi kaldırıp da yerine görünüşe göre 
küçük bir tanka benzeyen bir şeyi niçin koyarlar. 


Peki şu omuzunda mobil roket atar bulunan adam da kimdi? 


Merkez ofisten biri mi? Olamazdı. Çünkü merkez ofis burasıydı. En 
azından Rehberin merkez ofisi burasıydı. Bu Sonsuz Boyut 
Girişimcileri'nin nereden geldiğini Zarguon bilirdi. Derilerinin çamuru 
andıran renginden ve dokusundan anlaşıldığı kadarıyla pek de güneşli bir 
yerden olmamalıydılar. Bunların hepsi çok yanlış diye düşündü Ford. 
Rehber'le ilişkisi olan herkes güneşli yerlerden geliyor olmalıydı. . 


O adamlardan çok sayıda vardı ortada. Üstelik hepsi de, bugünün çetin 
ve karmaşık iş yaşantısında dahi, yöneticilerde görmeyi bekleyeceğinizden 
daha ağır şekilde silahlı idiler. 


Doğaldır ki Ford burada bir sürü tahmin yürütmekteydi. Bu kocaman, 
boğa boyunlu, çamura benzer adamların Sonsuz Boyut Girişimleri ile bir 
şekilde bir ilişki içinde olduklarını düşünmesi mantıklı bir tahmindi çünkü 
ellerindeki kalkanların üzerinde “Sonsuz Boyut Girişimcilik” yazan logolar 
bulunuyordu. Yine de bunun bir iş toplantısı olmayabileceği gibi rahatsız 
edici bir şüpheye kapılmıştı. Bu çamur yüzlü yaratıkların kendisine bir 


yerden tanıdık geldikleri gibi bir başka rahatsız edici hissi de vardı. Tanıdık, 
ama kılık değiştirmiş bir tanıdıklık. 


Şimdi odada bulunduğu süre neredeyse iki buçuk saniyeyi geçmişti ve 
Ford artık işe yarar bir şeyler yapmaya başlamanın zamanı geldiğini 
düşündü. Bir rehin alabilirdi örneğin. Bu iyi olurdu. 


Vann Harl döner koltuğunda oturmaktaydı. Paniklemiş, sarsılmış ve 
sararmış bir görüntüsü vardı. Kafasının arkasına isabet eden o kötü vuruşun 
dışında, kötü haberler de almışa benziyordu. Ford ayağa fırladı ve ellerini 
hızla onun üzerinde kenetledi. Ona sağlam bir kafakol çekme görüntüsü 
altında, Kolay Kimliği gizlice Harl'ın iç cebine kaydırmayı başardı. 


Bingo! Yapmaya geldiği işi yapmıştı. Şimdi yalnızca konuşarak buradan 
çıkması gerekiyordu. 


“Pekala,” dedi. “Ben...” durakladı. 


Roket atarlı koca adam Ford Prefect'e doğru dönmüş ve silahının ucunu 
ona çeviriyordu. Ford bunun son derece sorumsuzca ve çılgın bir davranış 
olduğunu düşünmeden edemedi. 


“Ben...” diyerek yeniden söze başladı ama sonra ani bir içgüdü ile 
olduğu yerde büzülmeye karar verdi. 


Roket atarın arkasından alevler fışkırırken kulakları sağır eden bir 
gürültü duyuldu ve silahın önünden bir roket fırladı. 


Roket Ford'u geçerek büyük cam pencereye isabet etti. Patlamanın 
gücüyle, pencere, milyonlarca cam kırığından oluşan bir yağmur gibi dışarı 
doğru püskürdü. Odanın çevresinde gürültü ve hava basıncının yol açtığı 
muazzam şok dalgaları dolaştı. Bu dalgalar birkaç sandalye, bir dosya 
dolabı ve güvenlik robotu Colin'i de önüne katıp camdan dışarı 
sürüklediler. 


Ah! O halde bu camlar roket atarlara karşı hiç de dayanıklı değillermiş 
diye düşündü Ford Prefect kendi kendine. Birisinin bunun hakkında 
birileriyle konuşması gerekiyordu. 


Kendisini Harl'dan kurtarıp ne yana doğru koşması gerektiğini 
hesaplamaya çalıştı. Kuşatılmıştı. 


Roket atarlı iri adam ikinci bir atış için silahını ayarlıyordu. 


Ford yapması gereken ikinci hareketin ne olması gerektiğini bir türlü 
kestiremiyordu. 


“Bakın,” dedi sert bir sesle. Ama sert bir sesle bakın demek gibi 
şeylerin kendisine ne derece yardımcı olabileceğinden pek emin değildi. 
Üstelik zaman onun lehine işlemiyordu. Lanet Olsun, diye düşündü, 
yalnızca bir kez genç olabilirsin ve kendini pencereden dışarı fırlattı. Hiç 
olmazsa bu şekilde sürpriz faktörünü kendi tarafında tutmuş oluyordu. 
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Arthur Dent, yapması gereken ilk şeyin, kendisine bir yaşam kurmak 
olduğunu çaresizce fark etmişti. Bu, üzerinde yaşayabileceği bir gezegen 
bulması gerektiği anlamına geliyordu. Bunun, üzerinde nefes alabileceği, 
yerçekimsel bir rahatsızlık duymadan oturup kalkabileceği bir gezegen 
olması gerekiyordu. Asit düzeylerinin düşük olduğu ve bitkilerin size 
saldırmadığı bir yer olmalıydı. 


“Böyle antropik davranıp, insanlı yaşama evrenin asıl amacı gibi 
yaklaşmaktan nefret ediyorum ama,” dedi, Pintleton Alpha'da yeniden 
yerleşim Merkezindeki masanın ardında oturan yaratığa, “ama yine de 
yaşamımı, yaşayanların bana benzediği bir yerde sürdürmeyi çok isterdim. 
Yani, anlarsınız biraz insana benzeseler.” 


Masanın ardındaki ilginç yaratık, bu duyduklarına oldukça şaşırmış 
görünerek, vücudunun daha da ilginç olan parçalarından bazılarını salladı. 
Eriyerek oturduğu koltuktan aşağı damladı, döşemeyi bir baştan bir başa 
harmanlayarak yavaşça ilerledi. Eski metal dosya dolabını midesine indirdi 
ve koca bir geğirtiyle aradığı çekmeceyi dışarı attı. Kulaklarından birkaç 
pırıltılı anten çıkardı, bazı dosyaları bunlar aracılığıyla çekmeceden çıkardı, 
çekmeceyi yeniden yutarak dolabı ile birleştirdi ve yeniden kusarak dolabı 


yerine bıraktı. Tekrar döşemeyi harmanlayarak yerine döndü, ince bir çamur 
gibi koltuğa sıvanarak yerine geçti ve dosyaları masaya yapıştırdı. 


“Bunların içinde hayal ettiğiniz gibi bir yer bulabilecek misiniz?” diye 
sordu. 


Arthur asabi bir şekilde pis ve rutubetli birkaç sayfa çevirip inceledi. 
Burada, Evrenin tanıyıp bildiği kısımlarına göre sol tarafında kalan ve 
Galaksinin kötü bölgelerinden birinde bulunduğu kesindi. Uzayda kendi 
evinin bulunması gereken yerde çürümüş kaba saba bir gezegen vardı 
şimdi. Yağmurlarla boğulmuş ve içinde eşkiyaların ve bataklık 
domuzlarının yaşadığı bir yer. Otostopçunun Galaksi Rehberi bile burada 
yalnızca zaman zaman işliyor gibiydi ve Arthur'un bu çeşit bilgileri artık 
böyle ofislerden araştırıyor olmasının sebebi de buydu. Bu, tür ofislerde 
hakkında bilgi almada çalıştığı gezegenlerden biri de Stavromula Beta idi 
ama kimse böyle bir gezegenin ismini duymamıştı. 


Uygun dünyalar oldukça kasvetli görünüyordu. Ona verebilecekleri çok 
az şeyleri vardı çünkü Arthur'un da onlara verebilecek pek bir şeyi yoktu. 
Aslında içinde arabalar, bilgisayarlar, bale ve Armanyak bulunan bir 
dünyadan gelmesine rağmen, Kınların herhangi birinin nasıl yapıldığını 
bilmediği, son derece utanç verici şekilde fark ettirilmişti kendisine. 
Yapamıyordu. Kendi olanaklarına bırakıldığı zaman bir tost makinesi 
yapamazdı örneğin. Tüm yapabildiği bir sandviçti o kadar. Hizmetlerine 
pek fazla ihtiyaç duyulmuyordu. 


Arthur'un kalbi derinlere gömüldü. Bu kendisini şaşırttı çünkü Arthur 
onun zaten olabileceği kadar derine batmış olduğunu sanıyordu. Bir an için 
gözlerini kapadı. Evde olmayı öyle istiyordu ki. Kendi evinin, dünyasının, 
üzerinde büyüdüğü gerçek Dünya'nın yıkılmamış olmasını öylesine arzu 
ediyordu ki. Bunların hiçbirinin olmamış olmasını öylesine çok istiyordu ki. 
Gözlerini açtığı zaman kendini İngiltere'de, West Country'deki evinin 
basamaklarında bulabilmeyi, güneşin yeşil tepeler üzerinde parıldıyor 
olmasını, posta arabasının yoldan yukarı doğru gidişini seyretmeyi, 
bahçesinde leylakların açtığını ve uzaktaki pabın öğle yemeği için açıldığını 
görebilmeyi istiyordu. Gazetesini paba götürüp, bir şişe birayla birlikte 
okumayı, bilmecelerini çözmeyi çok istiyordu. Soldan sağa on yedince 
sırada takılıp kalmayı özlüyordu. 


Gözlerini açtı. 


İlginç yaratık rahatsız edici bir şekilde ona bakarken bir nabız gibi 
atıyor ve bir çeşit bacağa benzer uzantılarıyla masanın üzerine hafif hafif 
vuruyordu. 


Arthur başını salladı ve bir sonraki sayfayı çevirdi. 
Kasvetli, diye düşündü. Ve bir sonraki sayfa. 

Çok kasvetli. Ve bir sonraki. 

Oh... İşte bu daha iyi idi. 


Burası Bartledan adında bir dünya idi. Oksijen vardı. Yeşil tepeler vardı. 
Hatta tanınmış bir edebiyat kültürüne bile sahipti. Ama en çok ilgisini 
uyandıran şey, Bartledan insanlarından oluşmuş küçük bir grubun, bir köy 
meydanında durup hoş bir şekilde kameraya gülümseyerek çektirmiş 
olduğu bir fotoğraf oldu. 


“Ah,” dedi, resmi masanın arkasındaki garip şeye gösterirken. 


Yaratığın gözleri gıcırdayarak yuvalarından çıktı, resmin üzerinde bir 
aşağı bir yukarı gezindi ve her tarafında pırıltılı ince bir çamur izi bıraktı. 


“Evet” dedi gördüklerini hiç de beğenmemiş bir şekilde. “Tıpkı size 
benziyorlar.” 


Arthur Bartledan'a taşındı ve bir DNA bankasına ayak parmağından 
kesilmiş tırnak uçları ve tükürük satarak kazandığı parayla kendisine 
resmini gördüğü köyde bir oda satın aldı. Burası hoş bir yerdi. Hava mis 
kokulu idi. Yaşayanlar kendisine benziyor ve onun da aralarında olmasına 
aldırış etmiyorlardı. Ona hiçbir şeyle saldırmamışlardı. Biraz giyecek şey ve 
onları koyacak bir dolap satın aldı. 


Kendisine bir yaşam bulmuştu. Şimdi o yaşam için bir amaç bulmalıydı. 


İlk önce oturup okumayı denedi. Ama Bartledan edebiyatı, Galaksinin 
bu bölümünde her yerde derinliği ve zarafeti ile meşhur olduğu halde, onun 
ilgisini devamlı kılmayı başarabilecek gibi görünmüyordu. Sorun 
yazılanların insanlar hakkında yazılmamış olmasındaydı. İnsanların istekleri 
ile ilgili değildi. Bartledan halkı ilk bakışta tıpkı insana benzemesine 
rağmen, örneğin birisine “iyi akşamlar” dediğiniz zaman, hafif bir şaşkınlık 
hissi ile etrafına bakınmaya kalkışacak, havayı koklayacak ve Arthur 
bundan bahsettiği için, evet akşamın gerçekten de iyice bir akşam olması 
gerektiğini sandığını söyleyecektir. 


“Hayır, demek istediğim, size iyi bir akşam geçirmenizi dilemekti.” diye 
açıklama getiriyordu Arthur, ya da eskiden öyle yapıyordu. Kısa süre içinde 


bu konuşmalardan kaçınmayı öğrendi. Oysa yani ümit ederim iyi bir akşam 
geçirirsiniz.” diye de eklerdi eskiden. 


Daha da fazla şaşkınlığa sebep olurdu. 
“Ummak?” derdi Bartledan'lı sonunda, kibar bir şaşkınlıkla. 


“Ee, evet,” derdi Arthur ardından. “İfade etmeye çalıştığım yalnızca 
ümidim, yani...” 


“Ümit?” 
“Evet.” 
“Ümit de nedir?” 


İyi soru, diye düşünmüştü Arthur kendi kendine ve odasına çekilip 
şeyler hakkında düşünmeye koyulmuştu. 


Bir taraftan, Bartledan'lıların Evren'e ilişkin görüşlerine saygı duyması 
gerektiğini düşünüyordu. Bu görüşlere göre, Evren ne ise oydu, ya kabul 
eder ya onu terk eder giderdiniz. Ama diğer taraftan, hiçbir şey istememek, 
dilememek, ya da ümit etmemenin doğal bir şey olmadığını düşünmeden de 
edemiyordu. 


Doğal. Bu kritik bir kelimeydi. 


Çok süre önce, doğal olarak düşündüğü pek çok şeyin, örneğin Noel 
için hediyeler almak, kırmızı ışıkta durmak veya her saniye, saniye de 3 
metre hızla düşmek gibi şeyler yalnızca kendi dünyasına has alışkanlıklardı 
ve başka bir yerde mutlaka aynı şekilde işleyeceklerine dair bir bulgu 
yoktu. Ama hiçbir şey ümit etmemek- bu gerçekten de doğal olamazdı, 
değil mi? Bu nefes almamak gibi bir şey olurdu. 


Nefes almak Bartledan'lıların yapmadığı bir başka şeydi. Atmosferde 
bulunan onca oksijene rağmen. Onların bütün yaptığı yalnızca öyle 
durmaktı. Ara sıra ortalıkta koşuşur, voleybol oynarlardı. (Hiçbir zaman 
kazanmayı dilemeden tabii. Kazanan, kazanırdı) ama hiçbir zaman nefes 
almazlardı. Bir sebepten ötürü bu lüzumsuzdu onlar için. Arthur çabucak 
onlarla voleybol oynamanın çok zevksiz olduğunu öğrendi. Bunlar insana 
benzedikleri, insan gibi hareket ettikleri ve insan gibi ses çıkardıkları halde 
nefes almıyorlar ve hiçbir şey dilemiyorlardı. 


Oysa Arthur'un bütün gün nefes almak ve bir şeyler dilemekten başka 
işi yoktu. Bazen bir şeyleri öyle güçlü şekilde dilerdi ki nefes alışı son 
derece hızlanır ve onu yoracak hale gelir, bu yüzden zaman zaman gidip 
biraz uzanarak dinlenmesi gerekirdi. Kendi kendine. Küçük odasında. 
Kendisinin doğduğu dünyadan öylesine uzaktı ki, bu uzaklığı anlatacak 
rakamı beynini incitmeden düşünmekten bile acizdi. 


Düşünmemeyi seçiyordu. Sadece oturup okumayı tercih ediyordu -ya da 
okumaya değecek bir şey olsa öyle yapacaktı. Ama Bartledan öykülerinde 
kimse hiçbir şey istemezdi. Bir bardak su bile. Eğer susamışlarsa gidip 
alırlardı tabii, ama eğer istedikleri şeyi bulamazlarsa bir daha onu 
düşünmezlerdi. Arthur, kahramanının bir hafta süresince bahçesinde 
çalıştığı, bol bol voleybol oynadığı, karısından olma bir çocuğa babalık 
ettiği, yol tamirinde çalıştığı ve ardından son bölümden hemen önce, 
beklenmedik bir şekilde susuzluktan öldüğü bir kitabı henüz bitirmişti. 
Öfkeden tükenmiş bir halde kitabın okuduğu şayialarını yeniden taramış ve 
sonunda ikinci bölümün bir yerinde su boruları ile ilgili bir sorundan söz 
edildiğini bulabilmişti. Hepsi bu kadardı. Ve adam bu yüzden ölüyordu. 
Rastlantı eseri. 


Bu sonuç kitabın en heyecanlı yeri bile değildi, çünkü böyle bir yeri 
yoktu kitabın. Kahraman sondan bir önceki bölümün üçte birlik kısmında 
ölüyor ve kitabın kalan kısmı yalnızca yol tamiri hakkında şeylerden 
bahsediyordu. Kitap yüz bininci kelimede birden sona ermişti, çünkü 
Bartledan “da kitaplar bu uzunlukta olurdu. 


Arthur kitabı odanın öbür ucuna fırlatıp odayı satmış ve oradan 
ayrılmıştı. Kendini çılgınca yolculuk etmeye adamış, biletlerini alabilmek 
için gittikçe daha çok tükürük, tırnak, kan, saç, kim ne isterse onu satmaya 
başlamıştı. Spermleri karşılığında birinci sınıf yolculuk edebileceğini 
keşfetmişti. Hiçbir yere yerleşmiyor, yalnızca hiperuzay gemilerinin hava 
geçirmez, alacakaranlık dünyalarında varlık gösteriyor, yiyor, içiyor, 
uyuyor, film seyrediyor, havalimanlarında yalnızca DNA bağışında 
bulunmak ve bir sonraki uzun yol gemisine kendini atmak için duruyordu. 
Bir başka kazanın olması için bekliyor, bekliyordu. 


Beklenen Ookazanın Oluşmasını (o sağlamanın zorluğu, obunun 
olmayışındadır. “Kazanın” anlamı bu değildir çünkü. Bu yüzden sonunda 
meydana gelen kazanın da onun planladığı ile uzaktan yakından hiçbir 
ilişkisi yoktu. İçinde olduğu geminin sinyalleri hiperboşlukta alarma 
geçmiş, Galakside doksan yedi değişik nokta arasında korkunç bir şekilde 
aynı anda yanıp sönmeye başlamış, bu noktalardan birinde bulunan ve 
haritada gözükmeyen gezegenlerden birinin beklenmedik yerçekimsel 
gücüne yakalanmış ve onun dış atmosferinde kapana kısılarak çığlık çığlığa 
gezegene doğru hızla düşmeye başlamıştı. 


Geminin sistemleri düşüş boyunca, her şeyin tamamen normal ve 
kontrol altında olduğunu söyleyerek durumu protesto etmişler, ama gemi 
alelacele son bir burgu yapıp, yarım millik bir ormanın içine çılgınca dalıp, 
sonunda bir ateş topuna dönüşünce, durumun hiç de öyle olmadığı açıklığa 
kavuşmuştu. 


Yangın ormanı sarmış, geceyi kaynatmış, sonra, belli büyüklükteki 
planlanmamış orman yangınlarının kanunen yapması gerektiği gibi düzgün 
bir şekilde kendi kendini söndürmüştü. Bundan kısa bir süre sonra, orda 
burada başka küçük yangınlar çıkmış ve çevreye dağılmış artıklar sıraları 
geldikçe sessiz sedasız patlamaya devam etmişlerdi. Sonra onlar da bitmişti. 


Arthur Dent, bitmez tükenmez yıldızlararası uçuşlarda duyduğu can 
sıkıntısı yüzünden, beklenmedik bir zorunlu iniş sırasında yerine getirilmesi 
gereken güvenlik işlemlerini gemide bulunanlar arasında incelemiş olan tek 
kişiydi ve bu yüzden de hayatta kalan tek canlı olmuştu. Bir tüylü pembe 
plastikten yapılmış ve üzerinde üç bin değişik dilden “iyi günler” yazılı bir 
çeşit koza içinde, sersemlemiş bir vaziyette, her tarafı kırık ve yara bere 
içinde öylece yata kalmıştı. 


Parçalanmış zihninde kükreyen kapkara sessizlikler içine bulantılar 
vererek yüzmekteydi. Bir çeşit isteksiz güvenle biliyordu ki yaşayacaktı, 
çünkü henüz Stavromula Beta'ya varmış değildi. 


Kendisine sonsuzluk gibi gelen acı ve karanlık dolu bir sürenin 
sonunda, etrafında hareket etmekte olan sessiz şekilleri fark etmişti. 
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Ford, havada, kırık cam parçacıkları ve sandalye kalıntıları arasında 
debelenmekteydi. Yine, hiçbir şeyi enine boyuna, ciddi bir şekilde 
düşünmüyor, olayları akışına bırakıyor ve zamanı satın alıyordu. Böyle 
önemli kriz anlarında, hayatını sinema şeridi gibi gözlerinin önünden 
geçirmenin kendisine çok yardımcı olduğunu saptamıştı. Bu ona olaylar 
hakkında düşünme, olayları bir perspektif içinde görme şansı vermiş ve 
zaman zaman ona bundan sonra ne yapacağı ile ilgili yaşamsal önemde 
ipuçları sağlamıştı 


Kendisini karşılamak üzere saniyede on metre hızla yukarı doğru 
seğirten toprak aşağıdaydı, ama Ford bu sorunla sırası gelince ilgilenirim, 
diye düşünüyordu. Öncelikler korunmalıydı. 


Ah, işte. Çocukluğu. Hep bildik şeyler, bunların hepsini daha önce 
defalarca gözden geçirmişti. Görüntüler bir yanıp bir sönerek gelip 
geçiyordu. Betelgeuse Beş gezegenindeki sıkıcı günler. Zaphod 
Beeblebrox'un çocukluğu. Evet, bunların hepsini biliyordu. Keşke 
beynimde bir hızlı sarma mekanizması olsaydı diye düşündü. Kendisine ilk 
havlusunun sunulduğu yedinci yaş partisi. Hadi. Hadi. 


Kıvrılıyor, aşağı doğru dönüyordu, bu yükseklikteki hava ciğerleri için 
soğuk şok tesiri yapmaktaydı. Nefes alırken cam kırıklarını içine 
çekmemeye çalışıyordu. Diğer gezegenlere yapılan ilk yolculuklar. Oh, 
Zark aşkına, bu, esas filmden önce gösterilen bir çeşit lanet olası yolculuk 
belgeseline dönüşüyordu. Rehber için ilk çalışmaya başladığı zamanlar. 


Ah! 


Ne günlerdi onlar! Riktamagallar ile Danguedler, Fanalla'yı ele 
geçirmeden önceki bir dönemde Bwenelli Atolü üzerinde küçük bir 
kulübede işe başlamışlardı. Yarım düzine adam, birkaç havlu, bir avuç 
gelişmiş dijital cihaz ve en önemlisi bir kucak hayalle. Hayır. En önemlisi 
bir sürü Falannan romuydu. İşin aslını söylemek gerekirse, şu Ol'Janx Spirit 
denen içki her şeyden önemliydi, Fanallan romu onun ardından gelirdi. 
Yerli kızların takıldığı Atol plajlarının bazıları çok önemli idi, ama 
hayallere de bir o kadar önem verilirdi. Ne olmuştu bütün bunlara? 


Aslında bu hayallerin nasıl şeyler olduğunu pek hatırlayamıyordu, ama 
o sırada çok önemli görünürlerdi gözlerine. Şimdi bir yanından aşağı doğru 
yuvarlanmakta olduğu bu koca gökdelen şeklindeki ofis binası, pek tabii ki 
bu hayallerin içinde değildi. Bütün bunlar, kendisi ve diğerleri araziye çıkıp 
araştırmalar ve otostop denemeleri yapar ve acımasız bir kabus işletmesi ve 
mimari bir çirkinlik abidesi haline dönüşen Rehber'den yavaş yavaş 
uzaklaştırılırken ilk kuruculardan oluşan takımın, yerleşik düzende kalıp 
açgözlüleşmeye başlamasıyla ortaya çıkmıştı. Hayal bunun neresindeydi? 
Binanın yarısını kaplayan bütün o işletme avukatlarını düşündü, alt katları 
işgal etmiş 'operatörleri', bütün o yardımcı editörler ve sekreterlerini, 
sekreterlerinin avukatlarını ve sekreterin avukatlarının sekreterlerini ve 
hepsinin en kötüsü de bütün muhasebecileri ve pazarlama elemanlarını 
düşündü. 


Beyninin yalnız yarısını düşmeye ayırmıştı. İki parmağı ile bu 
saydıklarının tümüne bir zafer işareti çekti. 


Şimdi pazarlama bölümünün bulunduğu on yedinci kattan geçmekteydi. 
Rehber'in ne renk olması gerektiğini tartışan ve 'olay çözüldükten sonra akıl 
vermek' şeklindeki, hiç hata yapma şansı olmayan hünerlerini sergileyen bir 
çokbilmişler sürüsü. Eğer içlerinden biri, o sırada pencereden bakacak olsa, 


kendilerine zafer işareti yaparak, kesin bir ölüme doğru ilerlemekte olan 
Ford Prefect'i görecek ve çok şaşıracaktı. 


On altıncı kat. Editör yardımcıları. Piç kuruları. O kırptıkları makaleyi 
hatırlıyorlar mıydı acaba? Tek bir gezegen üzerinde yaptığı araştırmalardan 
oluşturduğu, on beş yıllık bir çalışma sunmuştu kendilerine ve onlar onu iki 
kelimeye indirgemişlerdi. "Genellikle zararsız." Onlara da bir zafer işareti. 


On beşinci kat. Lojistik İdareciler. Bu ne anlama geliyorsa! Hepsinin 
kocaman arabaları vardı. Geldiği anlam bu, diye düşündü. 


On dördüncü kat. Personel. Kendisinin on beş yıllık sürgününü 
tasarımlayanların bu katta çalışanlar olduğu hakkında çok keskin şüpheleri 
vardı. Bu süre içinde Rehber tek bir taştan yapılma koca bir işletme 
abidesine dönüştürülmüştü (ya da daha doğrusu, iki tek taştan bir abide- 
çünkü avukatları da unutmamak gerekirdi.) 


On üçüncü kat. Araştırma ve geliştirme. 

Bir dakika. 

On üçüncü kat. 

O anda hızlı düşünmesi gerekiyordu, çünkü olay bir parça acilleşmişti. 


Ansızın asansördeki katlan gösteren ışıklı paneli hatırladı. Bu panelde 
on üçüncü kat yoktu. O sırada bu konunun üzerinde pek fazla durmamıştı. 
Çünkü oldukça geri kalmış bir gezegen olan ve on üç rakamı ile ilgili batıl 
inançlara sahip Dünya'da on beş yıl geçirmiş biri olarak, katların bu rakam 
kullanılmadan numaralandırılmasına alışıktı. Ama burada böyle olması için 
hiçbir sebep yoktu. 


On üçüncü katın pencerelerinin karartılmış olduğunu geçerken fark 
etmeden edemedi. 


Orada neler olup bitiyordu. Harl'ın konuşurken bahsettiği bütün o şeyler 
aklına gelmeye başladı. Tek bir, yeni ve çok boyutlu Rehber sonsuz 
sayıdaki evrenlerin hepsine yayılacaktı. Harl'ın ifade ediş tarzıyla bu, o 


sırada kulağına, muhasebecilerin verdiği destekle pazarlamacılar tarafından 
ortaya atılmış çılgın ve anlamsız bir hayal gibi gelmişti. Oysa eğer bunda 
bir parça gerçek payı varsa, bu çok garip ve tehlikeli bir fikirdi. Gerçek 
olabilir miydi? İzole edilmiş on üçüncü kattaki karartılmış pencerelerin 
ardında neler dönüyordu? 


Ford, içinde, yükselen bir merak hissi duydu ve sonra yükselen bir 
panik. Duyduğu bütün yükselen hisler bundan ibaretti. Bunun dışında her 
bakımdan hızlı bir düşüşteydi. Gerçekten de artık zihnini bu durumdan nasıl 
canlı sıyrılacağım araştırmaya yöneltmesi gerekiyordu. Yere doğru bir bakış 
attı. Kendisinden otuz-kırk metre aşağıda dolaşanlar vardı. Bir kısmı bir 
şeyler bekler gibi yukarı doğru bakmaya başlamışlardı. Aralarında, 
düşebilmesi için kendisine yer açanlar da vardı. Hatta ara sıra muhteşem ve 
tam anlamıyla aptalca bir oyun olan okla avcılığa bir süre ara verenler bile 
oluyordu. 


Onları hayal kırıklığına uğratmaktan nefret ediyordu ama kendisinden 
elli atmış santim aşağıda, daha önceden fark etmediği Colin'i görmüştü. 
Anlaşılan Colin hayatından memnun bir şekilde dansına devam ederek, 
Ford'un kendisinin ne yapmasını istediğine karar vermesini bekliyordu. 


Colin!” diye haykırdı Ford. 


Colin cevap vermedi. Ford donup kaldı. Sonra birden Colin'e isminin 
Colin olduğunu söylemediğini hatırladı. 


Buraya yanıma gel!” diye haykırdı bu kez. 


Colin dalgalanarak yanma geldi. Aşağı doğru inişin zevkini 
çıkarmaktaydı ve Ford'un da öyle yapıyor olmasını umuyordu. 


Colin'in dünyası, Ford'un havlusunun kendisini sarıvermesiyle 
beklenmedik bir anda kararıverdi. Ansızın kendisini çok çok daha ağır 
hissetmişti. Ama Ford'un sunduğu meydan okuma şansı ile çok 
heyecanlanmış ve zevklenmişti. Yalnızca, başarılı olup olamayacağından 
pek emin değildi o kadar. 


Havlu öylece Colin'in üzerine atılıvermiş, Ford kenar dikişlerine 
tutunarak havluya asılmıştı. Başka otostopçular kendi havlularında egzotik 
değişiklikler yaptırmışlar, dokumasını her çeşit gizli alet, edevatla hatta 
bilgisayar donanımları ile ördürtmüşlerdi. Ford ise sadelik taraftarıydı. O 
her şeyin basit kalmasını isterdi. Onun havlusu, ev tipi yumuşak dokumalar 
satan normal bir dükkandan alınma, normal bir havlu idi. Hatta üzerinde, 
Ford'un defalarca beyazlatma ve taşla yıkatma işlemlerine tabi tutmasına 
rağmen çıkartamadığı mavili pembeli bir çiçek deseni bile vardı. 
Dokumasının arasına yalnızca, birkaç parça tel ile bir adet esnek yazı 
çubuğu iliştirmiş ve bir ucuna acil durumlarda emebileceği bazı besleyiciler 
emdirmişti. Bunun dışında, üzerine yüzünüzü kurulayabileceğiniz basit bir 
havluydu. 


Bir arkadaşı tarafından havlusu üzerinde yapmaya ikna edilebildiği tek 
değişiklik kenar dikişlerinin sağlamlaştırılması olmuştu. 


Ford dikişlere bir manyağın gücüyle asıldı. 
Hâlâ inişteydiler, ama hız yavaşlamıştı. 
“Colin, yukarı!” diye bağırdı. Hiçbir şey olmadı. 


“Senin adın,” diye bağırdı Ford, “Colin. Onun için ben 'Colin yukarı! 
diye bağırdığım zaman senin, yani Colin'in, yukarı doğru yükselmeni 
istiyorum demek oluyor, tamam mı? Yukarı, Colin!" 


Yine bir şey olmadı. Daha doğrusu Colin'den yalnızca yumuşak bir 
inleme sesi geldi. Ford çok endişeliydi. Artık çok yavaş iniyorlardı, ama 
Ford yaklaşmakta oldukları yerde toplanıp kendisini bekleyen kişilerin 
kimlikleri konusunda çok endişeleniyordu. Dost canlısı, okçuluk oynayan 
yerli tipler dağılıyor, yerlerini adeta ansızın ve gizemli bir şekilde 
beliriveren, omuzlarında roket atarları ile kalın kafalı, öküz boyunlu, iri 
yarı, kabuksuz sümüklüböceklere benzer yaratıklar alıyordu. Galaktik 
yolcuların tecrübeleriyle çok iyi bildikleri gibi, bu ansızın ve gizemli 
şekilde belirme olayı aslında her zaman çok boyutlu karmaşıklıklarla dolu 
olurdu. 


“Yukarı!” diye haykırdı Ford yeniden. “Yukarı” Colin, yukarı yüksel!” 


Colin direniyor ve inliyordu. Şimdi havada hemen hemen hareketsiz 
duruyorlardı. Ford parmaklarının kırılacak gibi olduğunu hissediyordu. 


"Yukarı" 
Oldukları yerde çakılmışlardı. 
"Yukarı, yukarı, yukarı!" 


Sümüklüböceklerden biri ona bir roket atmaya hazırlanıyordu. Ford 
olanlara inanamıyordu. Kendisi bir havlunun ucunda havada asılı kalmıştı 
ve sümüklü böceğin biri ona roketler göndermeye hazırlanıyordu. 
Yapabileceğini düşünebildiği her şey tükeniyor ve bu kez ciddi bir şekilde 
paniklemeye başlıyordu. 


Bu tür belalı durumlar, onun genellikle, her ne kadar güvenilmez ve 
sinir bozucu buluyor da olsa, akıl danışabilmek için Rehbere, güvendiği 
zamanlardı. Ama şimdi cebine ulaşmaya çalışmanın zamanı değildi. Üstelik 
Rehber artık hiç de bir dost ve müttefik gibi görünmüyor, aksine tehlikenin 
kaynağını oluşturuyordu. Zargon aşkına, dışında asılı kaldığı yer Rehber 
ofislerinin bulunduğu binaydı ve hayatının tehlikede olmasının sebebi de bu 
nesnenin yeni sahipleriydi. Şimdi belli belirsiz hatırlayabildiği Bwencili 
Atolü'ndeki hayallere ne olmuştu? O zaman her şeyi akışına bırakmış 
olsalardı keşke. Keşke orada. Atol'de kalmış olsalardı. Atol'ün kumsalında. 
Güzel kadınları sevseler, balık yiyerek yaşasalardı. Atriyum”'daki deniz 
canavarı havuzunun üzerine o koca piyanoyu astıkları oda, hiçbir şeyin 
yolunda gitmediğini anlamalıydı aslında. Kendisini iyice tükenmiş ve 
perişan hissetmeye başladı. Gerilmiş parmakları acıdan ateş gibi yanıyordu. 
Üstelik bileği de hâlâ acıyordu. 


Oh, teşekkürler bileğim, diye acı acı düşündü kendi kendisine. Tanı da 
bu sırada kendi sorunlarını öne sürdüğün için sana teşekkürler. Sanırım, 
kendini daha iyi hissetmek için güzel, ılık bir ayak banyosu yapmak isterdin 
şu anda, öyle değil mi? Ya da en azından seni.... 


Aklıma bir fikir gelmişti. 


Silahlı sümüklüböcek, roket atarı omzuna kaldırmıştı. Roket önünde 
hareket eden ne varsa onu vurmak üzere tasarımlanmıştı. 


Ford terlememeye çalışıyordu, çünkü havluyu tutan ellerinin kaydığını 
hissedebiliyordu. 


İyi ayağının bumu ile acıyan ayağındaki ayakkabıyı topuğundan itip, 
gevşetli. 


“Yukarı çık, lanet olası!” diye ümitsizlik içinde Colin'e söylendi. Colin 
neşe içinde çabalıyor, ama yükselmeyi başaramıyordu. Ford ayakkabısının 
topuğuyla uğraşmaya devam etti. 


Zamanlamayı kestirmeye çalışıyordu ama boşunaydı. 


En iyisi hemen yapmaktı. Yalnızca bir atışlık şansı vardı. Hepsi oydu. 
Artık ayakkabısının arkası topuğundan iyice sıyrılmıştı. İncinmiş bileği 
kendisini biraz daha iyi hissediyordu. Şimdi iyi, değil mi? 


Diğer ayağı ile serbest kalan ayakkabının topuğunu itti. Ayakkabı 
ayağından kayıp, havada süzülerek düşmeye başladı. Bundan yarım saniye 
kadar sonra, namlusunun ucunda yükselen bir roket kendi yolunda 
düşmekte olan ayakkabıyla karşılaştı, dosdoğru üzerine giderek ona vurdu 
ve büyük bir doyum ve başarı duygusuyla dolarak patladı. 


Bu, yere dört beş metre kalmışken olmuştu. 


Patlamanın esas gücü yere doğru yönelmişti. Bir saniye önce, Sonsuz 
Boyut Girişimi yöneticilerinin bir bölük askerinin ve onların roket 
atarlarının bulunduğu, Zentalguabula'daki tarihi mermer ocaklarından 
getirilmiş, lüks taşlardan kesilme geniş dilimlerle döşeli zarif terasın 
bulunduğu yerde, şimdi içinde berbat parçacıklar bulunan bir çukur 
bulunuyordu. 


Patlamanın tesiriyle koca bir sıcak hava rüzgarı yerden yükselerek Ford 
ve Colin'i şiddetle gökyüzüne fırlatmıştı. Ford hiçbir şey göremeden, 
ümitsizlik içinde tutunmaya çalışmış ama başaramamıştı. Havada çaresizce 
yukarı doğru dönmüş, parabolün en üst noktasına ulaşmış, kısa bir 


duraklamadan sonra yeniden düşmeye başlamıştı. Düşmüş, düşmüş, düşmüş 
ve sonra ansızın hala yükselmekte olan Colin'in tepesine kötü bir iniş 
yapmıştı. 


Küre şeklindeki küçük robotun üzerine ümitsizce kenetlenmişti. Colin, 
halinden memnun, Rehber gökdeleninin tepesine doğru çılgınca bir hızla 
yükselirken, kendini kontrol edip hızını azaltmaya çalışıyordu. 


Birbirleri etrafında kıvrılıp dönerlerken, Dünya da Ford'un kafasının 
etrafında dönüp duruyor ve midesini bulandırıyordu. Sonra ansızın, aynı 
mide bulandırıcı hızla her şey duruverdi. 


Ford kendisini sersemlemiş bir vaziyette bir pencere eşiğine bırakılmış 
buldu. 


Havlusu düşerek yanından geçerken, uzandı, onu yakaladı. 


Colin, kendisinden bir iki metre ötede, havada oradan oraya 
dalgalanmaktaydı. Ford kan revan içinde ve nefes nefese bir şaşkınlık 
içinde kendisini yokladı. Eşik sadece otuz santim kadar genişliğinde idi ve 
kendisi, on üç kat yukarıda, gayet güvensiz bir biçimde onun üzerine 
tünemiş durumdaydı. 


On üç. 


On üçüncü katta olduğunu biliyordu, çünkü pencereler koyu renkti. Acı 
bir üzüntü içindeydi. Ayağındaki ayakkabıları New York'ta Aşağı Doğu 
Bölgesi'nden, saçma sapan bir fiyata satın almıştı. Bunun sonuncunda iyi 
ayakkabı giymenin mutluluğu üzerinde koca bir makale yazmıştı. Bu 
makale de "genellikle zararsız" fiyaskosu içinde yok edilmişti. Her şeye 
lanet olsun, diye düşündü. 


Üstelik şimdi ayakkabının teki de elinden gitmişti. Kafasını geriye 
atarak gökyüzüne baktı. 


Eğer bahsi geçen gezegen yıkılmış olmasaydı, bu 


şimdiki kadar trajik bir sorun yaratmazdı, çünkü gidip ikinci bir çift 
alması mümkün olurdu. 


Evet, olasılık hesaplamalarının yan uzantıları göz önüne alınacak olursa, 
neredeyse sonsuz sayıda Dünya gezegeni olduğu doğruydu tabii, ama işin 
aslına eğilince, iyi bir çift ayakkabı çok boyutlu bir uzay/zaman boşluğu 
içinde oradan oraya dolaşarak yerine konabilecek bir şey de değildi 
doğrusu. 


İçini çekti. 


Oh, pekala, işin iyi tarafını görmeliydi. En azından o ayakkabı yaşamını 
kurtarmıştı. Şimdilik. 


On üçüncü katta, otuz santim genişliğinde bir pencere eşiğinde tünemiş 
vaziyette bulunuyordu ve bunun iyi bir ayakkabıyla aynı değerde olup 
olmadığından pek de emin sayılmazdı. 


Eli-ayağı kesilmiş bir vaziyette karartılmış camlardan içeri bakmaya 
çalıştı. 


İçerisi bir mezar kadar karanlık ve sessizdi. 


Hayır. Bu benzetme yanlıştı. Mezarlarda pek çok güzel partiye 
katılmıştı. 


Bir hareket yakalayabilir miydi acaba? Emin değildi. Sanki bir çeşit 
tuhaf, kanat çırpmasını andırır bir hareket görür gibiydi. Belki de bu 
yalnızca gözkapaklarının üzerinden damlayan kanlardı buna sebep olan. 
Gözlerini silerek kanı uzaklaştırdı. Ah, şimdi bir yerlerde bir çiftliğe sahip 
olup, koyun besliyor olmayı ne kadar isterdi. Tekrar camdan içeri bakarak, 
şeklin ne olduğunu anlamaya çalıştı. Ama, bugünkü evrende çok yaygın 
olduğu gibi, sanki optik bir hayale bakıyormuş ya da gözleri ona oyun 
oynuyormuş gibi geliyordu. 


İçerde bir çeşit kuşa benzer bir şey var mıydı acaba? Bu sızdırmaz hale 
getirilmiş kat, roket atarlara dayanıklı bu karartılmış camlar ardında 
saklanan şey, bir kuş muydu? Burası birinin kuş beslediği bir yer miydi? 


Orada kanat çırpan bir şey olduğu belli idi, ama bu kuşa değil de, daha çok 
boşlukta kuş şeklinde bir deliğe benziyordu. 


Gözlerini kapadı. Bu nasılsa bir süre için yapmak istediği bir şeydi. 
Bundan sonraki adımın hangi lanet olası adım olması gerektiğini merak 
ediyordu. Atlamak mı? Tırmanmak mı? İçeri dalmanın herhangi bir şekilde 
mümkün olacağım sanmıyordu. Pekala. Rokete dayanıklı olması gereken 
camın, zamanı geldiğinde, yani gerçek bir roketle karşılaştığında, öyle 
olmadığı ortaya çıkmıştı. Ama düşünülürse bu çok kısa menzilden ve 
içerden dışarı fırlatılan bir roket olmuştu, oysa büyük olasılıkla onu 
tasarımlayan mühendislerin kafasındaki şey bu değildi. Bu yüzden eline bir 
havlu sarıp, camı yumruklaması onu kırabileceği anlamına gelmiyordu. 
Canı cehenneme, diyerek yine de bunu denedi ve yumruğunu fena halde 
incitti. Neyse ki, oturduğu yerden istediği gibi yumruk savuramıyordu, 
yoksa daha da beter olabilirdi. Frogstar'ların saldırısından sonra bina 
baştanbaşa yenilendiğinde son derece güçlendirilmişti. Burası, büyük 
olasılıkla, piyasadaki en aşırı silahlanmış yayınevi idi. Ama birleşik bir 
grup tarafından tasarımlanan her sistemin mutlaka zayıf noktaları olacaktır 
diye düşündü. Bunlardan birini bulmuştu bile. Pencereleri tasarımlayan 
mühendisler onların içerden ve yakın mesafeden bir roket saldırısına 
uğrayacağını beklemiyorlardı. Bu yüzden cam bekleneni başaramamıştı. 


O halde, mühendisler pencerenin dışındaki eşikte oturan birinin ne 
yapacağını da kestiremezlerdi. 


Cevabı bulmadan önce bir iki dakika kadar beynine yüklendi. 


Yapmasını öncelikle beklemeyecekleri şey, orada olması idi bir kere. 
Ancak tam anlamıyla ahmağın biri kendisinin oturduğu yerde oturabilirdi, o 
halde şimdiden kazanmaya başlamıştı. Tasarımcıların bir ahmağın bile 
yanlış kullanamayacağı bir şey tasarımlamaya kalkıştıklarında yaptıkları en 
büyük yanlış, gerçek aptalların yeni yöntemler bulma konusundaki 
marifetlerini yeterince değerlendirememeleridir. 


Cebinden yeni kredi kartını çıkardı. Onu, camın çerçeve ile buluştuğu 
yerdeki bir çatlağın içine geçirdi ve bir roketin yapmayı başaramayacağı 
şeyi başardı. Camı bir parça yerinden oynatabilmişti. Eliyle yoklayarak bir 
sürgü kolu olduğunu fark etti. Pencereyi yana doğru sürdürerek açtı ve 


gülmekten neredeyse kırılarak eşikten içeri doğru yuvarlandı. Böyle 
yaparken de SrDt 3454'ün Büyük Havalandırma ve Telefon Ayaklanmasına 
teşekkürler yağdırıyordu. 
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SrDt 3454'ün Büyük Havalandırma ve Telefon Ayaklanması bir parça 
sıcak hava ile başlamıştı. Sıcak hava, doğal olarak, vantilatörlerin çözmesi 
beklenen bir sorundu ve birisi çıkıp da air- condition sistemini bulana kadar 
vantilatörler bu işi oldukça iyi idare etmişlerdi. Air- condition sistemi 
soruna daha heyecan verici çözümler sağladı. 


Sistemin gürültüsüne ve su damlatmasına dayanabildikleri sürece her 
şey iyi gitti. Ta ki bir başkası, air- condition sisteminden de daha seksi ve 
şık olan ve bina içi iklim kontrolü adı verilen bir çözüm bulana kadar. 


Bu gerçekten de farklıydı. 


Bu yeni sistemin alelade bir havalandırma sisteminden esas farkı, 
kullananı ürpertecek kadar daha pahalı olması ve son derece karmaşık 
ölçümler ile herkesin ne cins bir hava solumak istediğini dakikası 
dakikasına tespit edebilecek düzenleme aygıtlarına gerek duyması idi. 


Üstelik rastgele birinin, sistemin kendi yararlarına yaptığı bu karmaşık 
hesaplamaları berbat etmesini önleyebilmek için, binadaki bütün 
pencerelerin açılmayacak şekilde kapalı olması da gerekiyordu. 


Sistemler kurulurken binalarda çalışacak olanların bir kısmı ile Şık 
Soluk sistemini monte edenler arasında şöyle konuşmalar olmaktaydı: 


"Ama ya biz camları açmak istersek?" 
"Şık Soluk sistemi ile camları açmak istemeyeceksiniz." 


"Evet, ama farz edin bir parça açmak istedik?" 


“Camları bir parçacık bile açmak istemeyeceksiniz. Yeni Şık Soluk 
sistemi bunu halledecek.” 


“Hmmm.” 
Şık Soluk sisteminizi güle güle kullanın!” 


“Pekala. Ya Şık Soluk sistemi hata yapar, bozulur filan, böyle bir şey 
olursa?” 


“Ah! Şık Soluk sisteminin en şık özelliklerinden biri bozulmasının 
imkansız oluşudur. Onun için bu konuda hiç endişelenmeyin. Şimdi soluk 
almanın zevkini çıkarın. İyi günler.” 


Büyük Havalandırma ve Telefon Ayaklanmasının bir sonucu olarak, 
artık bütün mekanik, elektronik, hidrolik, kuantum mekaniğine sahip, hatta 
rüzgar, buhar veya pistonla çalışan cihazların bile bir tarafına standart bir 
yazı yazılması koşulu getirilmişti. Cihazın ne kadar küçük olduğunun 
önemi yoktu. Tasarımcıların bu yazıyı bir yerlere sıkıştırmaları gerekiyordu. 
Çünkü bu yazı kullanıcılardan çok, onların dikkatini çekmek içindi. Yazının 
şöyle olması gerekiyordu: 


Bozulabilecek bir şeyle bozulması imkansız olan bir şey arasındaki en 
önemli fark, bozulması imkansız olan şey bozulduğu zaman ona ulaşmanın 
veya onu tamir etmenin mümkün olmayacağıdır.” 


Neredeyse sihirli denebilecek bir dakiklikle, büyük sıcak hava dalgaları 
ile Şık Soluk sisteminin önemli arızalan üst üste gelmeye başlamıştı. 
Başlangıçta bu yalnızca buharlaşan bir pişmanlığa ve havasızlık dolayısıyla 
bir iki ölüme yol açtı. 


Gerçek dehşet, üç olay aynı anda ortaya çıktığı zaman yaşandı. Birinci 
olay Şık Soluk Ltd. “in kendi sistemlerinden en iyi sonuçların, sistemlerin 
ılıman iklimlerde kullanıldığında alınacağını ifade eden' bir bildiri 
yayınlaması idi. 


İkinci olay bir Şık Soluk sisteminin özellikle sıcak ve nem oranı yüksek 
bir günde bozulması ve bunun sonucu olarak binadaki yüzlerce kişinin, 


üçüncü olayla karşılaştıkları caddelere dökülmesi idi. Üçüncü olay, her gün 
ve gün boyunca eline bir telefon geçirip arayan her serseme “BS&S'i 
kullandığınız için teşekkürler” demekten gına getirmiş bir grup öfkeli 
şehirlerarası telefon operatörünün, ellerinde teneke kutular, megafonlar ve 
tüfeklerle yollara dökülmüş olmasıydı. 


Ayaklanmanın devam eden günlerinde, rokete dayanıklı olsun olmasın 
şehirdeki bütün camlar kırılmıştı. Bu eyleme genellikle “hattan çekil, baş 
belası! Hangi numarayı istediğin de, hangi numaradan aradığın da 
umurumda değil. Git kıçına kına yak! yeeeah! Hoo Hoo! Miyaaav! Gaak!” 
ve işlerinin normal akışı sırasında deneme fırsatı bulamadıkları daha bir 
sürü değişik hayvan sesi ile eşlik eden telefon operatörleri de katılmıştı. 


Bütün bunların bir sonucu olarak, tüm telefon operatörlerine, telefonlara 
cevap verirken saatte en az bir kez “BS&S kullan ve geber!” demek 
anayasal bir hak olarak tanındı ve bütün ofis binalarındaki pencerelerin çok 
az da olsa açılabilir yapılması şart koşuldu. 


Beklenmeyen bir başka sonuç ise intihar sayısındaki çarpıcı düşme 
oldu. Şık Soluk zulmünün karanlık günlerinde intihar edebilmek için 
kendilerini trenlerin önüne atmaya veya bıçaklamaya zorlanan stres içindeki 
her çeşit yükselen yönetici, artık kolayca kendi penceresinin eşiğine 
tırmanabilme ve boş bir zamanında kendini oradan atabilme özgürlüğüne 
sahip olmuştu. Bununla birlikte, genellikle şu oluyordu: pencereye çıktıkları 
bir iki dakika içinde etraflarına şöyle bir bakıp düşüncelerini topluyorlar ve 
ansızın bütün gerek duydukları şeyin rahat bir soluk almak, olaylara farklı 
bir uzaklıktan bakabilmek ve belki de bir-iki koyun yetiştirebilecekleri bir 
çiftlikte yaşamak olduğunu fark ediyorlardı. 


Bir başka hiç akla gelmeyen sonuç ise, bir havlu ve bir kredi kartından 
başka bir şeyi olmayan Ford Prefect'in, on üçüncü katında kısılıp kaldığı 
fena halde silahlı bir binaya tırmanıp sözde rokete dayanıklı bir pencereden 
içeri dalarak kurtulmayı başarması olmuştu. 


Pencereyi düzgün bir şekilde kapadı. Tabii önce, Colin'in de kendisini 
izleyerek içeri girmesini sağlamıştı. Sonra şu kuşa benzer şeyi bulmak için 
etrafına bakınmaya başladı. 


Pencerelerle ilgili olarak dikkatini çeken şey şuydu: açılmaz olarak 
tasarımlandıktan sonra açılabilir hale çevrilen pencereler, eğer doğrudan 
doğruya açılabilir olarak tasarımlansalardı çok daha az güvenli olurlardı. 


Hey ho, hayat ne komik diye düşünüyordu kendi kendine. Sonra 
ansızın, içeriye girebilmek için onca zorluğa katlandığı bu odanın pek de 
ilginç bir yanı olmadığını fark etti. 


Şaşırarak durakladı. 


Kanat çırpan o garip şey neredeydi? Bütün bu palavraya -bu odanın 
etrafını sarmalamış görünen olağanüstü gizlilik örtüsü ile onu oraya 
getirmek için tezgahlanmış gibi görünen yine eş değerde olağanüstü olaylar 
dizisine değecek herhangi bir şey neredeydi? 


Oda, şimdi bu binadaki bütün diğer odalar gibi, itici zevksiz bir griye 
boyanmıştı. Duvarda bir iki kroki ve çizim asılıydı. Bunların çoğu Ford için 
anlamsızdı, ama sonra bir çeşit poster için yapılmış olduğu açıkça anlaşılan 
bir taslağa rastladı. 


Üzerinde kuşa benzer bir logo vardı ve üstünde "Otostopçunun Galaksi 
Rehberi Mk II: Şimdiye kadar karşılaştığınız en hayret verici şey. 
Yakınınızda bir boyuta gelmesine az kaldı." yazıyordu. Bundan başka bir 
açıklama yoktu. 


Ford yeniden etrafına bakındı. Sonra dikkati yavaş yavaş Colin'e 
yöneldi. Aptalca neşeli güvenlik robotu odanın bir köşesine sinmiş, ilginç 
şekilde korku çağrıştıran anlaşılmaz kelimeleri birbiri ardına sıralamakla 
meşguldü. 


Tuhaf, diye düşündü Ford. Etrafına bakınarak Colin'in neye tepki 
gösterdiğini anlamaya çalıştı. Sonra daha önce görmediği bir şey fark etti. 
Sessizce bir sıranın üzerinde durmakta olan bir şey. 


Bu, yuvarlak, siyah, hemen hemen küçük bir servis tabağı 
büyüklüğünde bir şeydi. Altı ve üstü simetrik bir bombe yaptığı için hafif 
bir atış diskini andırıyordu. 


Her iki yüzeyi de son derece düzgün, bozulmamış ve özelliksizdi. 
Hiçbir şey yapmıyordu. 


Sonra Ford üzerinde bir şeyler yazılı olduğunu fark etti. Bir an önce 
üzerinde hiçbir şey yokken şimdi ansızın bir şeyler belirmişti. İki durum 
arasında gözle görülebilir bir geçiş olmamıştı. 


Küçük, alarm uyandıran harflerle bütün söylenen tek bir kelime idi: 
PANİKLE 


Bir dakika sonra yüzeyde hiçbir iz, işaret, çatlak yoktu. Şimdi vardı. Ve 
büyüyorlardı. 


Panikle diyordu Rehber Mk.II. Ford kendisine söyleneni yapmaya 
başladı. Sümüklüböceğe benzeyen adamların neden tanıdık geldiğini 
hatırlamıştı. Ciltlerinin rengi şirket grisi idi ama diğer bütün yönleriyle 
Vogonlara benziyorlardı. 


13 


Gemi, köyden yüz metre kadar ötede geniş bir düzlüğün kenarına 
sessizce düştü. 


Ansızın ve beklenmedik bir şekilde ama en az telaşa sebep olacak 
şekilde gelmişti. Bir dakika önce, sonbahar başlarında, son derece sıradan 
bir akşamüzeri idi - yapraklar kırmızı ve altın rengine dönüşmeye başlıyor, 
nehir kuzeydeki dağlardan gelen yağmurlarla kabarıyor, pikka kuşlarının 
tüyleri yaklaşan kış soğuklarına karşı bir önlem olarak kalınlaşıyordu. Son 
Derece Normal yaratıkların gürültülü ovalardan göçünün başlaması gün 
meselesiydi artık. Yaşlı Thrasbarg köy yolunda topallayarak, ağır aksak 
yürürken, kendi kendine mırıldanıyordu. Bu mırıltılar, onun, gecelerin 
uzayıp, insanların ateşin etrafına çöküp onu dinlemekten başka seçeneğinin 
kalmayacağı günlerde çevresine toplananlara anlatacağı, dinleyenlerinse 
onun bu anlattıklarım başka türlü hatırladıklarını söyleyecekleri, geçmiş 


yılın hikayelerini, süsleyip püslediği, onların provasını yaptığı anlamına 
geliyordu. Bir dakika sonra orada, ılık sonbahar güneşi altında, parıldayan 
bir gemi belirmişti.. 


Gemi bir müddet homurdandı ve sonra sustu. 


Bu büyük bir uzaygemisi değildi. E&er köylüler uzaygemileri hakkında 
uzman olsalardı, bunun oldukça hoş ve düzgün yapımlı, broşürdeki 
ekstralardan Gelişmiş Hız Dengeleyici dışında -ki ona da sadece kadın 
satıcıları meraklı idi- hemen hepsine sahip, küçük, şık, dört kişilik bir 
Hrundi olduğunu bilirlerdi. Gelişmiş Hız Dengeleyici ile üç boyutlu zaman 
ekseni etrafında sıkı, keskin bir dönüş yapamazdınız. Tamam, belki bir 
parça daha güvenliydi, ama bakımı çok külfetli oluyordu. 


Köylüler bütün bunları bilmiyorlardı tabii. Burada, bu uzak gezegen 
Laumella'da, birçoğu yaşamları boyunca hiç uzay gemisi görmemişlerdi 
bile. En azından tek parça halinde. Ve o, akşam güneşinin altında öylece 
parlarken, köylüler bunun Kirp'ün tuttuğu ve iki tarafında da birer kafası 
olan balıktan bu yana gördükleri en olağanüstü şey olduğunu 
düşünüyorlardı. 


Herkesin üzerine bir sessizlik çökmüştü. 


Az önce, iki üç düzine insanın ortalıkta dolaştığı, gevezelik ettiği, odun 
kestiği, su taşıdığı, pikka kuşlarını kızdırdığı ya da yaşlı Thrasbarg'm 
yolundan dostça uzak durmaya çalıştığı yerde, ansızın bütün hareket 
kesilmiş ve herkes dönüp, şaşkınlık içinde garip nesneye bakmaya 
başlamıştı. 


Ya da belki tam olarak herkes değil. Pikka kuşları tamamen farklı 
şeylere şaşırmaya meyilli idiler. Son derece sıradan bir yaprakla 
beklenmedik bir şekilde bir taşın üzerinde karşılaşmak onların kafalarını 
karıştırır, çelişkiler içinde sekerek oradan uzaklaşmalarına sebep olurdu 
örneğin; her sabah güneşin doğuşu onları yeniden şaşırtabilir, ama başka 
dünyalardan gelen bir uzay aracı onların dikkatinin hiçbir köşesini 
yakalamayı başaramayabilirdi. Bir yandan topraktaki tohumları gagalamaya 
çalışırken bir yandan da kar, rit, huk şeklinde söyleşiyorlar; nehir ise hiçbir 
şeyi umursamayan tavırla köpürmeye devam ediyordu. 


Soldan sonuncu kulübedeki yüksek ve akortsuz şarkı sesleri de hiç 
aksamadan sürmekteydi. 


Birden, önce bir klik sesi ve hafif bir mırıltı duyuldu, ardından bir kapı 
açıldı ve dışarı ve aşağı doğru bir rampa uzandı. Sonra bir iki dakika için, 
soldan sonuncu kulübede yüksek sesle söylenen şarkılar dışında olan biten 
hiçbir şey yokmuş gibi göründü. Nesne orada öylece bekliyordu. 


Köylülerin bir kısmı, özellikle de erkek çocuklar, daha yakından 
görebilmek için biraz öne doğru ilerlediler. Yaşlı Thrashbarg onları geri 
püskürtmeye çalıştı. Bu çeşit şeyler yaşlı Thrashbarg'ın gerçekleşmesinden 
hiç de hoşlanmadığı şeylerdi. Böyle bir şeyin olacağına ilişkin bir kez bile 
kehanette bulunmamıştı, bir nebze bile. Gerçi sürüp giden hikayesinin içine 
bütün olup bitenleri katmayı becerebilirdi becermesine de, yine de işler 
üstesinden gelebileceğinden fazla ileri gidiyor gibiydi. 


Ayaklarını sürüyerek öne çıktı, erkek çocukları geri itti, kollarını ve 
üzeri yumrularla dolu antika bastonunu havaya kaldırdı. Akşam güneşinin 
uzun, ılık ışığı onu hoş bir şekilde sarmaladı. Bu gelenler ne tanrıları ise, 
sanki gelmelerini hep bekliyormuşcasına onları selamlamaya hazırlandı. 


Yine hiçbir şey olmadı. 
Yavaş yavaş geminin içinde bir çeşit 


Tartışmanın sürdüğü açıklık kazandı. Zaman geçiyor yaşlı Thrasbarg'ın 
kollan ağrımaya başlıyordu. 


Birden rampa yeniden geri çekilerek içeri alındı. 


Bu Thrasbarg'ın işini kolaylaştırmıştı. Gelenler şeytandı ve Thrasbarg 
onları geri püskürtmüştü. Bununla ilgili daha önce kehanette bulunmamış 
olmasının sebebi basiret ve tevazu sahibi oluşunun bunu engellemiş olması 
idi. 


Bununla hemen hemen aynı anda, geminin Thrasbarg'ın durduğu 
tarafının aksi yönünden bir başka rampa dışarı uzandı ve sonunda üzerinde, 
hâlâ birbirleriyle tartışmakta olan iki figür belirdi. Kimseyi, hatta durdukları 


yerden fark etmelerine imkan olmayan Thrasbarg'ı bile, görmüyordu 
gözleri. 


Yaşlı Thrasbarg öfkeyle sakalını çiğniyordu. Orada kolları yukarı 
kalkmış şekilde beklemeye devam mı etmeliydi? Yere diz çöküp, başını öne 
eğmeli, bastonu ile onları mı işaret etmeliydi? Yoksa içten gelen güçlü bir 
sarsıntı ile sırtüstü yere mi yıkılmalıydı? Belki de ormanlığa dalıp, orada bir 
ağacın içinde bir sene kimselerle konuşmadan yaşamayı seçmeliydi? 


Ellerini havalı bir şekilde indirip, yapmak istediğini yapmış gibi 
görünmeyi seçti. Kolları gerçekten de çok ağrıyordu, dolayısıyla bu konuda 
fazla seçeneği olduğu söylenemezdi. Kapanmış olan rampaya doğru, henüz 
icat ettiği küçük gizli bir işaret yaptı. Sonra üç buçuk adım geri çekildi ki en 
azından bu gelenlerin kim olduğunu görebilsin ve bir sonraki hareketine 
karar verebilsin. 


Daha uzun boylu olanı yumuşak, buruşuk kumaştan yapılmış giysiler 
içinde çok güzel bir kadındı. Yaşlı Thrasbarg'ın bu kumaştan haberi yoktu. 
Oysa elbiseler yeni sentetik iplik markası olan RımplonTM'dan 
yapılmışlardı ve uzay yolculukları için müthiş kullanışlıydılar, çünkü bu 
kumaşlar buruşup terle ıslandıkça güzelleşiyorlardı. 


Daha kısa olanı bir kız çocuğu idi. Kaba saba ve dağınık görünüşlüydü 
ve üzerinde, kırışıp terle ıslandığı zaman kesinlikle berbatlaşan giysiler 
taşıyordu. Üstelik daha da beteri kendisi de bunun farkındaydı. 


Pikka kuşları dışında bütün gözler onların üzerindeydi. Pikka kuşlarının 
ise gözleyecek başka şeyleri vardı. 


Kadın durdu ve etrafına bakındı. Amacı olan birisinin havasını 
taşıyordu. Açıkça anlaşılabiliyordu ki, istediği belli bir şey vardı, ama bunu 
tam olarak nerede bulabileceğinden emin değildi. Bakışlarını merak içinde 
toplanmış ama onun ne aradığı hakkında hiçbir fikirleri olmayan köylüler 
arasında, bir yüzden diğerine gezdiriyordu. 


Thrasbarg bunun içinden nasıl çıkacağını, kimi oynaması gerektiğini 
bilemiyordu. Bu yüzden sonunda makamlı bir şarkı tutturmaya karar verdi. 
Başını geriye attı ve ağlamaklı bir ezgiye başladı ama Sandviç imalatçısının 


kulübesinden, yani soldan sonuncusundan gelen yeni bir şarkı patlamasını 
duyunca sesini kesti. Kadın keskin bakışlarla etrafa bakınmaya devam etti 
ve yavaş yavaş yüzünü bir gülümseme kapladı. Yaşlı Thrasbarg'a kafasını 
bile çevirip bakmadan, kulübeye doğru yürümeye başladı. 
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Sandviç yapma işinin, çok az kimsenin vakit bulup derinlemesine 
araştırmasını yapabildiği bir sanatsal yönü vardı. Bu basit bir işti, ama 
beğenilip aranır olmak pek de öyle kolay değildi: Örneğin kullanılacak 
doğru ekmeği seçmek. Sandviç imalatçısı Fırıncı Grarp ile aylar süren 
günlük konsültasyonlar ve denemeler yapmış ve sonunda ikisi birlikte, tam 
ince ve düzgün kesilebilecek yoğunlukta, ama hafif, nemli ve Son Derece 
Normal yaratık eti ile en iyi uyumu sağlayan, ceviz lezzetli, o ince hamuru 
yaratmışlardı. 


Sandviç diliminin geometrisi üzerinde de titiz çalışmalar yapılmalıydı: 
dilimin genişliği, yüksekliği ve kalınlığı arasındaki hassas ilişkiler, yapımı 
bitmiş sandviçin ele gelişindeki en uygun hacim ve ağırlık hissini verirdi: 
Burada hafiflik yine önemli bir nitelikti, ama sıkılık da aynı derecede 
önemliydi. Malzemenin bolluğu ve vaat edilen özlülük ve lezzet de, gerçek 
yoğunlukta bir sandviç deneyiminin resmi ayar damgası sayılırdı. 


Tabii, uygun aletlerin kullanılması da son derece önemliydi. Sandviç 
imalatçısı fırında Fırıncı ile haşır neşir olmadığı günlerini Alet yapımcısı 
Strinder ile geçirirdi. Bıçakları demirciye getirip götürür, onları tarttırır, 
denge ayarlarını yaptırırdı. Bıçak çeliğinin yumuşaklığı yani kıvrılıp 
bükülebilir olması, gücü, bıçak ağzının keskinliği, bıçağın uzunluğu ve 
dengesi heyecanla tartışılır, yeni kuramlar öne sürülür, denenir, üzerinde 
geliştirme çalışmaları yapılırdı. Pek çok akşam, Sandviç imalatçısı ile Alet 
yapımcısının siluetleri batan güneşin ışıkları arasından görülür, Alet 
yapımcısının çeliğe biçim vermesi, sonra onu havada bir ileri bir geri 
yavaşça sallayarak bıçakları birbiri arkasından denemesi, birinin ağırlığını 
diğerinin dengesi ile üçüncünün yumuşaklığını dördüncünün sapının 
kavrama gücü ile karşılaştırması izlenebilirdi. 


Toplam üç bıçak gerekliydi. Birincisi dilimlerin kesilmesi için gereken 
bıçaktı: bu ekmek somunu üzerinde net ve belirleyici bir tutum 
sergileyebilecek sağlam, otoriter bir bıçak olmalıydı. Sonra yağ süren bıçak 
gelirdi ki bu kolay eğilebilen küçük bir şeydi, ama bunun da sağlam bir sırtı 
olması gerekirdi. İlk modeller bir parça fazla eğrilebilir türden yapılmıştı, 
ama şimdi sağlamlık özü ile esneklik yağın maksimum düzgünlük ve 
zarafetle yayılmasını sağlayacak şekilde mükemmel bir bileşime ulaşmıştı. 


Bıçaklar arasında en önemlisi muhakkak ki et bıçağıydı. Bu bıçak, 
ekmek bıçağı gibi yalnızca hareket edeceği ortamda kararlılığını göstermek 
zorunda kalmayacak; kayıp kıvrılarak etin esas gövdesinden incecik 
dilimler halinde o mükemmel kıvam ve yarı şeffaflığı sağlayabileceği bir 
ortamda çalışmak ve etin dokusu tarafından da yönlendirilmek 
durumundaydı. Daha sonra, Sandviç imalatçısı kesilen her bir ince et 
dilimini bileğinin düzgün bir hareketi ile ve bir fiske vurarak, teker teker, 
şahane oranlanmış alt sandviç dilimi üzerine yollayacak, dört marifetli 
dokunuşla onu budayacak ve nihayet köy çocuklarının toplanıp hayret ve 
dikkat içinde kendinden geçmiş bir şekilde seyretmek için can attığı sihri 
uygulayacaktı. Bıçağın yalnızca dört hızlı ve hünerli dokunuşu ile budadığı 
kısımları mükemmel şekilde birbirine uyan bir yapboz gibi bu ilk dilimin 
üzerinde toplayacaktı. Her sandviç için budanmış parçaların büyüklüğü ve 
şekli farklı olurdu, ama Sandviç yapımcısı her zaman, kolayca ve hiç 
duraksamadan onları son derece uyumlu bir kalıba sokuverirdi. İkinci bir 
tabaka et ve ikinci bir tabaka budanmışlarla birlikte işin yaratıcı kısmı 
tamamlanmış olurdu. Sandviç imalatçısı daha sonra ortaya çıkardığı şeyi 
asistanına geçirir, asistan bir iki dilim yeni hıyar ve uzay turpu ile birkaç 
damla sandviç böğürtleni sosu ekleyip, son ekmek dilimini yerleştirir ve 
dördüncü ve diğerlerine göre çok daha basit bir bıçakla keserdi. Bunların da 
beceri isteyen operasyonlar olmadığını söyleyemezdiniz, ama yine de 
bunlar kendini işine adamış bir çırağın uygulaması gereken ikinci derece 
becerilerdi. Çırak bir gün, yani Sandviç yapımcısı nihayet aletlerini bir yana 
koyup da işi bırakınca, sanatı ondan devralacaktı. Onunki önemli bir 
pozisyondu ve Çırak Drimple arkadaşlarının gıpta ettiği biriydi. Köyde 
odun kesmekten, su taşımaktan mutlu olan başkaları vardı, ama Sandviç 
imalatçısı olmak çok daha yüce bir mutluluktu. 


Ve Sandviç imalatçısı çalışırken şarkı söylerdi. 


Yılın son tuzlu etini kullanmaktaydı. En iyi kullanma zamanını bir parça 
geçmiş durumdaydı, ama yine de Son Derece Normal yaratığın eti zengin 
lezzeti ile Sandviç imalatçısının daha önceki deneyimleri arasında emsalsiz 
bir yere sahipti. Gelecek hafta içinde Son Derece Normal yaratıkların 
normal göç zamanları dolayısıyla görünmeleri bekleniyordu ve bütün köy 
bir kez daha çılgın bir eylemin içine dalacaktı: yaratık avlama, bir fırtına 
gibi geçip gidecek olan binlerce kişilik sürüden altı, belki yedi düzinesini 
yakalamak. Ardından yaratıkların hemen kesilip temizlenmesi, baharda göç 
mevsimi gelip tekrar geri dönecekleri ve stoklarını tazeleyebilecekleri 
zamana kadar, kış ayları boyunca saklanabilmesi için tuzlanması 
gerekecekti. 


Güz Bitimi şenliklerinin önemli olayı olan ziyafet için etin en iyi 
kısımları hemen kızartılırdı. Üç gün süren kutlamalar boyunca coşkuyla 
dans edilir, köyün avlanmak için köy dışına çıkmayan bölümü yaşlı 
Thrasbarg/'ın kulübesinde ilginç ve heyecanlı av hikayeleri dinlerdi. 


Ve sonra etin en iyi kısımları ziyafetten kaçırılarak öylece Sandviç 
imalatçısına ulaştırılırdı. Ve Sandviç imalatçısı, tanrılardan alıp köylülere 
sunmak için getirdiği kendi hünerlerini kullanmaya başlar ve Üçüncü 
Mevsimin en lezzetli Sandviçlerini meydana getirir, ertesi gün, bu 
sandviçler yaklaşmakta olan kışın eziyetlerine kendilerini hazırlamaya 
başlamadan önce tüm köylüler tarafından paylaşılırdı. 


Sandviç imalatçısı bugün sıradan sandviçler yapmakla meşguldü, tabii 
bunca sevgiyle bir sanat eseri gibi hazırlanan bu lezzetli şeyler sıradan 
sayılabilirse. Bugün asistanı izinliydi, o yüzden Sandviç imalatçısı 
süslemeleri kendisi yapıyor bundan da mutluluk duyuyordu. Aslında 
etrafındaki her şeyden mutluluk duyuyordu. 


Eti ve ekmekleri dilimlerken şarkı söylüyordu. Her et dilimini düzgü: 
bir şekilde bir ekmek diliminin üzerine atıyor, fazlalıkları buduyor ve 
budanan kısımları bir yapboz halinde topluyordu. Biraz salata, biraz sos bir 
dilim ekmek, işte bir sandviç daha ve yellow Submarine'den bir mısra. 
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“Selam Arthur.” 
Sandviç imalatçısı az kalsın başparmağını da dilimliyordu. 


Köylüler şaşkınlık ve korku içinde kadının cesur adımlarla Sandviç 
imalatçısının kulübesine yürümesini seyrediyorlardı. Sandviç imalatçısı 
onlara Her Şeye Kadir Bob tarafından, ateşten bir araba içinde 
gönderilmişti. En azından Thrasbarg'ın söylediği buydu ve bu tür şeyler 
konusunda Thrasbarg bir otorite idi. En azından Thrasbarg böyle olduğunu 
iddia ediyordu ve Thrasbarg bu konuda falan filan. Hiç de tartışmaya 
değmezdi. 


Köylülerin birkaçı, Her Şeye Kadir Bob'un biricik oğlu Sandviç 
İmalatçısını kendilerine gönderirken niçin yanan bir araba yerine, örneğin 
ormanın yarısını mahvedip, onu hayaletlerle doldurmadan, üstelik sandviç 
imalatçısını da berbat bir şekilde yaralamadan yavaşça yere inebilecek bir 
araç kullanmadığım merak ediyorlardı. Yaşlı Thrasbarg bunun Bob'un 
tarifsiz buyruğu olduğunu söylüyor ve köylüler tarifsiz buyruğun ne 
olduğunu sorduklarında onlara sözlüğe bakmalarını salık veriyordu. 


Oysa bu o kadar kolay değildi, çünkü köydeki tek sözlük yaşlı 
Thrasbarg'daydı ve onu kimselere ödünç vermeye yanaşmıyordu. Niçin 
vermediğini sorduklarında onlara Her Şeye Kadir Bob'un buyruğunu 
öğrenmenin onların işi olmadığını bildiriyordu, neden olmadığını sorarlarsa 
da çünkü kendisi öyle dediği için böyle olduğunu söylüyordu. Her şeye 
rağmen bir gün, birisi yaşlı Thrasbarg dışarda yüzerken, evine sızmış ve 
“tarifsiz” kelimesinin anlamına bakmıştı. Anlaşılan “tarifsiz” demek “tarif 
olunamaz, bilinemez, tanımlanamaz, ağza alınamaz, öğrenilmemesi ve 
hakkında konuşulmaması gereken” anlamına geliyordu. Böylece iş açıklığa 
kavuşmuş oldu. 


En azından sandviçleri vardı. 


Bir gün yaşlı Thrasbarg Her Şeye Kadir Bob'un sandviçlerden ilk 
lokmayı tadanın kendisi olması gerektiğine karar verdiğini bildirdi. 
Köylüler ona bunun tam olarak ne zaman olduğunu sordular ve Thrasbarg 
dün diye cevap verdi, dün onlar bakmazken olmuştu. “Ya inanç sahibi 
olun,” dedi yaşlı Thrasbarg “veya yanarsınız!” 


Onun ilk lokmaları tatmasına izin verdiler. Yapılacak en kolay şey bu 
gibi gözüküyordu. 


Ve şimdi durup dururken bu kadın ortaya çıkmış ve dosdoğru Sandviç 
yapımcısının kulübesine yönelmişti. Anlaşılan Sandviççinin ünü yayılmıştı, 
ama nereye kadar yayıldığını bilmek kolay değildi, çünkü yaşlı Thrasbarg'a 
göre bir başka yer yoktu. Her neyse, kadının geldiği yer neresi ise - 
muhtemelen tarifsiz bir yerden geliyor olmalıydı- o, şimdi burada, üstelik 
Sandviç imalatçısının kulübesindeydi. O kimin nesiydi? Ya kulübenin 
dışında sıkıntılı sıkıntılı dolaşıp taşları tekmeleyen ve her haliyle orda 
olmayı istemediğini belli eden o kız kimdi? Birinin, burada olmayı 
istemediği halde, o kadar uzaklardaki tarifsiz bir yerden bir araba içinde, 
ama onlara Sandviç yapımcısını getiren araba gibi yananıyla değil de 
normal bir şekilde yere konanıyla gelmesi oldukça garip değil miydi? 


Hep birden Thrasbarg'a baktılar ama o çoktan dizleri üzerine çökmüş bir 
şeyler mırıldanıyor, çok kararlı bir şekilde gökyüzüne bakıyor ve aklına bir 
şey gelinceye kadar kimseyle göz göze gelmemeye dikkat ediyordu. 


Trillian!” dedi Sandviç imalatçısı, kanayan parmağım emerek. “Ne...? 
Kim....? Ne zaman ? Nerede....?” 


“Tam de benim sana sormak üzere olduğum sorular,” dedi Trillian, 
Arthur'un kulübesini inceleyerek. Her taraf düzgün dizilmiş mutfak aletleri 
ile doluydu. Oldukça basit bir iki dolap ve raf ve bir köşede de yatağı vardı. 
Odanın arkasındaki kapının açıldığı yeri Trillian göremiyordu, çünkü kapı 
kapalıydı. “Hoş,” diye yorumladı, ama sorgulayan bir ses tonu ile. Düzenin 
ne olduğunu tam olarak anlayamamıştı. 


“Çok hoş,” dedi Arthur. “Muhteşem hoşlukta. Daha önce bundan hoş bir 
yerde ne zaman bulundum bilemiyorum. Burada mutluyum. Beni 
seviyorlar, ben onlara sandviçler yapıyorum ve ... eeee, yani bu kadar, 
gerçekten de. Onlar beni seviyor ve ben de onlara sandviçler yapıyorum.” 


“Kulağa, ee...” 


“Son derece saf ve temiz ve hiç sorunsuz geliyor değil mi?” dedi Arthur 
kararlı bir şekilde, “öyle. Gerçekten de öyle. Senin çok hoşlanacağını 
sanmıyorum. Ama benim için, mükemmel. Bak, otur lütfen, rahat et. Sana 
bir şey ikram edebilir miyim? Ece, bir sandviç örneğin?” 

Trillian eline bir sandviç alıp baktı. Onu dikkatle kokladı. 


“Dene,” dedi Arthur, “lezzetlidir.” 


Trillian önce bir ucundan kemirdi, sonra bir ısırık aldı, sonra düşünceli 
bir ifadeyle tamamını mideye indirmeye başladı. 


“Lezzetli,” dedi bir yandan sandviçe bakarken. 

“Hayatımın işi,” dedi Arthur, gururunu ifade edebilmeye çalışarak. 
Kulağa sersemin biri gibi gelmediğini umuyordu. Burada sayılıp, hürmet 
edilmeye alışmıştı ve şimdi duruma uyum sağlayabilmek için birtakım 
zihinsel vites değişiklikleri yapması gerekiyordu. 

"İçindeki et ne eti?" diye sordu Trillian. 

"Ah, evet, o, hımm, o Son Derece Normal yaratık eti." 


"Ne?" 


"Son Derece Normal yaratık. Biraz ineğe benzer ya da daha doğrusu 
öküze. Aslında bir çeşit bufallo. Büyük, saldırgan bir hayvan." 


"Öyleyse garip olan ne?" 

Hiçbir şey. O Son Derece Normal bir yaratık." 
“Anlıyorum." 

“Yalnız geldiği yer biraz tuhaf.” 


Trillian kaşlarını çattı ve çiğnemeyi durdurdu. 


“Nerden geliyor?” diye sordu, dolu ağzıyla. Öğreninceye kadar yutmaya 
niyeti yoktu. 


“Yalnızca nereden geldiği değil, nereye gittiği de önemli. Sorun yok, 
rahatlıkla yutabilirsin. Ben tonlarcasını yedim. Müthiş bir et. Çok körpe ve 
özlü. Çok yumuşak. Hafifçe tatlımsı bir lezzeti var.” 


Trillian ağzındaki lokmayı hâlâ yutmamıştı. 
“Nereden,” dedi “geliyor ve nereye gidiyor?” 


“Hondo Dağlarının hafifçe doğusundaki bir noktadan geliyor. Burada 
arkamızda gördüğün büyük dağlar. Gelirken görmüş olmalısın. Sonra 
binlercesi Anhondo ovalarını aşarak buraya ulaşıyor ve eee, hepsi bu kadar, 
emin ol. Geldikleri yer orası. Gittikleri yer de orası.” 


Trillian kaşlarım çattı. Bu işte tam olarak anlayamadığı bir şeyler vardı. 


"Belki ben tam olarak açıklayamadım," dedi Arthur. "Hondo Dağlarının 
arkasındaki bir noktadan geldiklerini söylediğim zaman, ansızın ortaya 
çıktıkları yerin orası olduğunu anlatmak istiyordum. Sonra Anhondo 
ovalarını aşarak geliyorlar ve yani aslında ortadan kayboluyorlar. Ortadan 
kaybolmadan onca mümkün olduğu kadar çok sayıda yakalayabilmemiz 
için altı gün kadar zamanımız oluyor. Baharda aynı şeyi yeniden yapıyorlar, 
bu sefer ters yöne doğru, anlıyor musun?” 


“Anlıyorum,” dedi Trillian, yediklerinin hiçbir kötü etkisini 
görmediğine kendini inandırdıktan sonra. “Peki, niçin Son Derece Normal 
yaratıklar olarak adlandırılıyorlar?” 


“E, sanırım aksi halde insanlar bunun biraz tuhaf olduğunu 
düşünebilirler. Sanırım onlara bu ismi veren yaşlı Thrasbarg. Onların 
geldikleri yerden gelip, gittikleri yere gittiklerini ve bütün bunların Bob'ın 
buyruğu olduğunu ve her şeyin bundan ibaret olduğunu söylüyor.” 


“Kim bu..” 


“Sakın sorma bile.” 


“İyi görünüyorsun.” 

"Kendimi iyi hissediyorum. Sen de iyi görünüyorsun.” 
“İyiyim. Çok iyiyim.” 

“Eh, bu çokiyi.” 

“Evet.” 

“Güzel.” 

“Güzel.” 

“Uğraman çok nazik bir hareket.” 

“Teşekkür ederim.” 


“Eh,” dedi Arthur, etrafına bir göz atarak. Bunca zaman sonra 
karşılaşılan birine bir şeyler söylemenin ne kadar zor olduğunu fark ederek. 


“Sanırım, seni nasıl bulduğumu merak ediyor olmalısın,” dedi Trillian. 


Evet!” dedi Arthur. “Tam da bunu merak ediyordum. Beni nasıl 
buldun?” 


“Ee, sen biliyor da bilmiyor da olabilirsin, ama ben şimdi Sub-Eta yayın 
kuruluşlarından birinde 


Elbette biliyorum bunu,” dedi Arthur, ansızın hatırlayarak. “Evet, çok 
başarılısın. Müthiş. Çok heyecan verici. Çok iyi beceriyorsun. Oldukça 
eğlenceli olmalı.” 


“Yıpratıcı." 


“Oradan Oraya bütün o koşuşturma. Gerçekten de yıpratıcı olduğunu 
sanıyorum.” 


“Aklına gelen her tür bilgiye ulaşmamız mümkün. Adına, yere çakılan 
yolcu gemisinin yolcu listesinde rastladım.” 


Arthur şaşırmıştı. 
“Yani kazayı bildiklerini mi söylüyorsun?” 


“Eh, tabii ki biliyorlardı. Koca bir uzayaracı kaybolup da kimsenin 
bilmemesine imkan var mı?” 


“Ama yani kazanın nerede olduğunu bildiklerini mi söylüyorsun? 
Benim yaşadığımı da biliyorlar mıydı?” 


“Evet.” 


“Ama bakmaya, aramaya veya kurtarmaya gelen kimse olmadı. 
Kesinlikle hiçbir şey olmadı.” 


“Eee, olamazdı. Bu çok karmaşık bir sigorta konusu. Her şeyin üstünü 
örtmeyi tercih ediyorlar. Hiç olmamış gibi davranmayı. Şimdi sigortacılık 
tam anlamıyla riskli bir iş. Sigorta şirketlerinin yöneticileri için idam 
cezasını yeniden getirdiler biliyor musun?” 


"Gerçekten mi?" dedi Arthur. "Hayır bilmiyordum. Hangi suçtan 
ötürü?" 


Trillian kaşlarım çattı. 
“Ne demek, suç?” 
“Anlıyorum.” 


Trillian Arthur'a uzun bir bakış attı sonra yeni bir ses tonu ile “artık bir 
parça sorumluluk alma vaktin geldi Arthur.” dedi. 


Arthur bu lafı anlamaya çalıştı. Arthur kendisinin lafın tam olarak 
nereye getirildiğini anlamasının genellikle bir iki dakika sürdüğünü tespit 
etmişti. Bu yüzden bir iki dakikanın acelesiz bir hızla geçmesine izin verdi. 


Bu günlerde yaşam öylesine rahat ve hoştu ki sorunların suyun altına 
batmasını beklemek için zamanı oluyordu. Batmalarına izin verdi. 


Bununla birlikte Trillianın ne demek istediğini yine de pek 
anlayamamıştı. Onun için bunu itiraf etmek zorunda kaldı. 


Trillian ona havalı bir gülücükle cevap verdi ve kulübenin kapısına 
doğru yürüdü. 
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Rehber katlanıp koyu renk, düzgün bir disk haline dönüşürken Ford 
oldukça heyecanlı bir şeyler geliştiğini fark etti. Ya da en azından fark 
etmeye çalıştı. Ama her şey bir çırpıda anlaşılabilmek için fazla heyecan 
verici idi. Başı zonkluyor, bileği acıyordu. Bileğinin acısını çok büyütmek 
istemiyordu, ama her zaman, çok boyutlu yoğun mantığı en iyi 
anlayabildiği yerin banyo olduğunu fark etmişti. Bu konuda düşünmeye 
ihtiyacı vardı. Ve zamana, buzlu bir içkiye ve zengin, köpüklü bir banyo 
yağına. 


Buradan çıkmak zorundaydı. Rehber'i buradan çıkarmak zorundaydı. 
Birlikte bu işi başarabileceklerini sanmıyordu. 


Odanın içinde çılgın gibi etrafına bakındı. 


Düşün. Düşün. Düşün. Çare basit ve açık olmalıydı. Rahatsız edici, pis 
Vogonların işin içinde olduğuna ilişkin şüphesinde haklı ise, çare ne kadar 
basit ve açık olursa o kadar iyi idi. 


Birden ihtiyacı olan şeyi gördü. 
Sistemi alt etmeye çalışmayacak, sadece onu kullanacaktı. 


Vogonların ürkütücü yanı, yapmak istedikleri akılsızca şey ne olursa 
olsun, onu yapma konusunda kesinlikle akılsız bir kararlılığa sahip 
olmalarıydı. Onların mantığına hitap etmeye çalışmakta hiçbir yarar yoktu 
çünkü mantıkları yoktu. Bununla birlikte sinirlerinize hakim olup onların 


dar görüşlü ve tehditkâr olma konusundaki dar görüşlülük ve ısrarcılıklarını 
kullanabilirdiniz. Deyim yerindeyse, onların yalnızca Sol elleri sağ ellerinin 
yaptığından habersiz olmaz, çoğu kez sağ elin kendisi bile ne yaptığını 
ancak hayal meyal bilirdi. 


Bu şeyi kendi kendisine postalamaya cesaret etse miydi acaba? 


Onu yalnızca sisteme sokup, ondan sonra muhtemelen Vogonların 
saklandığını yeri bulmak için binayı paramparça ederlerken bir yandan da 
onu kendisine ulaştırmanın bir yolunu bulmalarını beklemeyi mi göze 
alsaydı? 


Evet. 


Ateşli bir şekilde onu paketledi. Sardı. Etiketledi. Gerçekten de doğru 
şeyi yapıp yapmadığını düşünmek için bir an durakladı, sonra paketi 
binanın dahili posta tüneline bıraktı. 


“Colin,” dedi havada yüzen küçük topa dönerek. “Seni kaderine terk 
ediyorum.” 


“Öyle mutluyum ki” dedi Colin. 


“En iyi şekilde tadını çıkar,” dedi Ford, “Çünkü yapmanı istediğim şey 
bu paketin binadan çıkışına göz kulak olman. Seni buldukları zaman 
muhtemelen seni yakıp kül edecekler ve ben yardımcı olmak için orada 
bulunamayacağım. Senin için çok, çok, gerçekten çok berbat olacak ve bu 
da çok zor tabii. Anladın mı?” 


“Git!” diye emretti Ford. 


Colin itaatkar bir şekilde yükünün ardından posta tüneline daldı. Artık 
Ford'un endişelenmesi gereken yalnızca kendisi kalmıştı, ama bu endişe de 
hâlâ yüzeysel bir endişeydi. Tedbir olarak kilitlediği ve önüne büyük bir 
dosya dolabını çektiği kapının ardında koşan gürültülü adımlar vardı. 


Her şeyin bu kadar yolunda gitmiş olmasına endişeleniyordu. Her şey 
müthiş yerine oturuyordu. Gün boyunca korkusuz bir umursamazlık içinde 


dolanmış, yine de her şey tuhaf bir düzenlilik içinde gelişmişti. Ayakkabısı 
dışında. Ayakkabısına çok üzülüyordu. Bu halledilmesi gerekecek bir 
hesaptı. 


Kulakları sağır eden bir gürültüyle kapı içeri doğru patladı. Duman ve 
toz fırtınası içinde büyük, sümüklüböceğe benzer yaratıkların içeri 
doluştuklarını görebiliyordu. 


Her şey yolunda gidiyordu öyle mi? Her şey sanki en olağanüstü şans 
onun tarafındaymış gibi gelişiyordu öyle mi? Eh, bakalım bunu şimdi 
görecekti. 


Bilimsel araştırma ruhu içinde kendisini yeniden pencereden dışarı 
fırlattı. 
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İlk ay, birbirlerini anlamaları biraz güç oldu. 


İkinci ay birbirleri hakkında birinci ay içinde öğrendikleri konularda 
anlaşabilmeleri çok kolaylaşmıştı. 


Kutunun kendilerine ulaştığı üçüncü ay aslında çok riskli idi. 
Başlangıçta bir ayın ne olduğunu anlamaya çalışmak bile bir sorundu. Ama 
burada, Lamuella'da bu, Arthur için hoş ve kolay bir mesele olmuştu. 
Burada günler yirmi beş saatten biraz uzundu ve bu her gün yatakta bir 
fazla saat kalmak ve tabii, düzenli olarak yeniden saatini kurmak anlamına 
geliyordu ki, bunlar Arthur'un yapmaktan oldukça hoşlandığı şeylerdi. 


Lamuella'daki güneşlerin ve ayların sayısı da -her birinden birer adet- 
onun kendini evinde hissetmesini sağlamıştı. Oysa zaman zaman uğradığı 
gezegenlerden bazılarında bu rakam saçma boyutlara ulaşabiliyordu. 


Gezegen tek güneşinin yörüngesini üç yüz günde dolaşıyordu. Bu 
makul bir rakamdı, çünkü yılın sıkıcı hale gelecek zaman bulamadığı 
anlamına geliyordu. Ay, Lamuella etrafında, bir yılda dokuz defadan fazla 


dönüyordu ve böylece bir ay otuz günden biraz fazla çekiyordu ki bu da 
mükemmeldi, çünkü işlerin yapılabilmesi için size daha fazla zaman 
kalıyordu. Burası yalnızca güven verecek şekilde Dünya'ya benzemekle 
kalmıyor, Dünya ile karşılaştırıldığında gerçek anlamda bir ilerleme 
sayılıyordu. 


Diğer taraftan. Random, kendisini, tekrarlayan bir kabusun içinde, 
kapana kısılmış gibi hissediyordu. Ağlama krizlerine kapılıyor, ayın 
kendisini kaçırmaya geldiğini düşünüyordu. Ay her gece orada oluyor, o 
gittiğinde yerini güneş alıyor ve kendisini izliyorlardı. Tekrar tekrar ve 
yeniden. 


Trillian, Random” un şimdiye kadar alışık olduğundan daha düzenli bir 
yaşam tarzına adapte olmakta biraz güçlük çekebileceği konusunda Arthur'u 
uyarmıştı. Buna rağmen Arthur sabahları karşılaştığı ağlama seanslarına 
hazırlıklı değildi. 


Bunların hiçbiri için hazır değildi aslında. 
Kendi kızı öyle mi? 


Kendi kızı? O ve Trillian hiç -yoksa olmuş muydu öyle bir şey? 
Olsaydı, böyle bir şeyi hatırlayacağından kesinlikle emindi. Babası Zaphod 
olmasındı? 


Onunla aynı türden değiliz, Arthur,” diye cevap vermişti Trillian. “Bir 
çocuk istediğime karar verdiğimde bana bir sürü genetik testler uyguladılar 
ve yalnızca tek bir uyum yakalayabildiler. Ben gerçeği çok sonra 
sezebildim. Sıkı sıkı araştırdım ve haklı olduğumu anladım. Normal olarak 
söylemezler ama ben ısrar ettim. 


“Yani DNA bankasına gittiğini mi söylemek istiyorsun?” diye sormuştu 
Arthur, gözleri yuvalarından fırlamış olarak. 


“Evet. Ama kızımız isminin çağrıştırdığı kadar rastgele olmadı, çünkü 
Homo sapien verici olarak tek sen vardın. Görünüşe bakılırsa çok sık 
uçuyormuşsun.” 


Arthur, gözlerini kocaman açıp, beceriksizce kapı eşiğinden içeri 
sarkarak kendisine bakmaya çalışan mutsuz görünüşlü kıza bakmıştı. 


“Ama ne zaman... ne kadar zaman önce?” 

“Kaç yaşında demek istiyorsun değil mi?” 
“Evet.” 

“Yanlış yaşında.” 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Hiçbir fikrim olmadığını söylemek istiyorum.” 
“Ne?” 


“Eh, onu doğurduğumdan beri benim zaman çizgimde sanırım on yıl 
geçti. Ama açıkça görebileceğin gibi on yaşından epeyce büyük. Yaşantım, 
zaman içinde ileri ve geri gitmekle geçiyor. İşimden dolayı yani. Eskiden, 
götürebildiğim sürece gittiğim yerlere onu da götürüyordum, ama bu her 
zaman mümkün olmuyordu. Sonra onu günlük bakım sağlayan zaman 
dilimlerinde bırakmaya başladım, ama artık buralarda güvenilir zaman 
takibi yapılamıyor ne yazık ki. Çocukları oraya sabah bırakıyorsun, ama 
akşama geri alırken kaç yaşında bulacağın konusunda hiçbir fikrin 
olamıyor. İstersen yüzün morarıncaya kadar bundan şikayetçi ol, yine de bir 
sonuç elde edemiyorsun. Bir keresinde onu böyle yerlerden birine birkaç 
saatliğine bıraktım, geri almaya geldiğimde buluğ çağını bitirmişti. Ben 
yapabileceğim her şeyi yaptım Arthur artık sorumluluğu sana 
devrediyorum. İlgilenmem gereken bir savaş var.” 


XX 


Trilian ayrıldıktan sonra geçen ilk on saniye Arthur Dent'in 
yaşamındaki en uzun saniyelerdi. Zaman, bildiğimiz gibi, göreceli bir 
kavramdır. Yıldızlar arasında ışık yılları boyunca gidip gelebilir ve bunu 
ışık hızıyla yaparsanız, döndüğünüzde siz yalnızca bir kaç saniyelik 


yaşlanmışken, ikiz kardeşiniz, yolculuk mesafenize bağlı olarak yirmi, otuz, 
kırk veya daha fazla yıl yaşlanmış olacaktır. 


Bu size çok derin bir kişisel şok yaşayacaktır, özellikle de bir ikiz kız 
veya erkek kardeşiniz olduğunu bilmiyorsanız. Sizin orada olmadığınız 
saniyeler, sizi tuhaf bir şekilde gerginleşmiş yeni aile ilişkilerine 
alıştırabilmek için yeterli olmayacaktır. 


Bu sessiz on saniyelik süre Arthur için kendisi ile bu sabah uyandığında 
varlığını kapsayacak şekilde yaşamının içinde bir araya toplamasına 
yetecek bir zaman değildi. Onlardan ne kadar uzağa ve ne kadar hızlı gitmiş 
olursanız olun, derin ve duygusal aile bağları on saniye içinde kurulamaz. 
Arthur'un elinden de, kapısının eşiğinde duran ve döşemesini inceleyen 
kızına bakarken, kendini çaresiz, şaşkın ve uyuşmuş hissetmekten başka bir 
şey gelmesi mümkün değildi. 


Ümitsiz değilmiş gibi numara yapmasında bir anlam olmadığını 
sanıyordu. 


Kızına doğru yürüdü ve ona sarıldı. 


“Seni sevmiyorum,” dedi. “Afedersin. Seni henüz tanımıyorum bile. 
Ama bana bir kaç dakika izin ver.” 


X* Xx 


Garip günlerde yaşıyoruz! 


Yaşadığımız yerler de öyle: her biri kendimize ait bir evren içinde. 
Evrenlerimizi doldurduğumuz kişiler ise kendi evrenimizle kesişen bütün 
diğer evrenlerin gölgeleri. Bu sonu gelmez tekrarların, şaşkınlık verici 
karmaşıklığına bakıp da “Oh, selam Ed! Ne güzel yanmışsın. Carol nasıl?” 
diye sorabilmek, tüm bilinçli varlıkların geliştirmek zorunda oldukları bir 
eleyicilik yeteneği gerektirir. Bu, tıklım tıklım doldurdukları ve içinde 
yuvarlanıp gittikleri karmaşanın düşüncelerine dalıp gitmekten kendilerini 
kurtarabilmek için gereken bir yetenektir. Onun için bırakın çocuğunuz 
rahat bir nefes alsın, tamam mı? 


Kısmen Çıldırmış Bir Evrende Ebeveynlik Pratiğinden alıntı 


XX 


“Nedir bu?” 


Arthur neredeyse vaz geçmek üzereydi. Yani, aslında vazgeçmeyecekti, 
kesinlikle vazgeçmeyecekti. Ne şimdi, ne de sonra. Ama eğer işin ucunu 
bırakabilecek tipte biri olsaydı, vazgeçebileceği an muhtemelen bu an 
olurdu. Random'ın kötü huylu, asık suratlı, paleozoik çağda oynamak 
isteyen biri olmasından hiç hoşnut değildi. Çocuk yer çekiminin neden hep 
iş başında olduğunu anlayamıyor, güneşe kendisini izlemekten 
vazgeçmesini haykırıyordu. Üstelik Arthur'un değerli et bıçağını, kendi 
sine bakışlarım beğenmediği pika kuşlarına attığı taşları yontmak için 
kullanmıştı. 


Arthur, Lamuella'nın Paleozoik bir çağının olup olmadığından bile emin 
değildi. Yaşlı Thrasbarg'a kalırsa gezegen, bir Vroon günü akşamüzeri, saat 
dört otuzda, dev bir kulak kepçesi içinde ve tam teşekküllü bir halde 
bulunmuştu. Yıllanmış bir galaktik yolcu olan Arthur'un, fizik ve 
coğrafyada da bir sürü hatırı sayılır diplomaya sahip olmasına rağmen, bu 
konuda şüpheleri vardı. Ama yaşlı Thrasbarg'la tartışmaya çalışmak zaman 
kaybından başka bir şey değildi ve daha önce de tartışarak hiç bir yere 
varamamışlardı. 


Eğrilip bükülmüş bıçağına bakım yaparken içini çekti. Bu, onu da, 
kendisini de, hatta her ikisini de öldürecek bile olsa Random'ı sevecekti. 
Baba olmak kolay bir şey değildi. Kimsenin bunun kolay olduğunu 
söylemediğini biliyordu, ama mesele bu değildi, çünkü her şeyden önce 
kendisi böyle bir şey olmayı istememişti. 


Elinden gelenin en iyisini yapmaya çalışıyordu. Sandviç yapmaktan 
ayırabildiği her anını onunla geçiriyordu. Onunla birlikte tepede oturuyor, 
güneşin köyün yuvalandığı vadinin ardına girişini izliyor, onun daha önceki 
yaşamı ile ilgili şeyleri öğrenmeye, kendi yaşamını ona anlatmaya 
çalışıyordu. Bu riskli bir işti. Hemen hemen birbirinin eşi genlere sahip 
olmaları dışında aralarındaki ortak nokta ancak bir çakıl taşı büyüklüğünde 


idi ya da daha uygun bir deyişle Trillian büyüklüğünde idi ve onunla ilgili 
görüşleri bile birazcık farklılık gösteriyordu. 


Birden Random'ın kendisiyle konuştuğunu, kendisinin ise bunu 
anlamadığını fark etti. Daha doğrusu sesini tanıyamamıştı. 


Her zaman onunla konuşurken kullandığı sert, acımasız ses tonuyla 
konuşmak yerine çocuk, şimdi yalnızca basit bir soru soruyordu. 


Arthur şaşkınlık içinde etrafına bakındı. 


Kızı kulübenin bir köşesinde bir taburenin üzerinde, o kamburunu 
çıkarmış haliyle oturuyordu. Dizlerini birleştirip, ayaklarını açmış, elleri 
arasında tuttuğu bir şeye bakarken siyah saçları yüzünün iki yanından aşağı 
doğru sarkmaktaydı. 


Arthur, biraz tedirgin bir şekilde onun tarafına seğirtti. 


Random'daki duygu dalgalanmalarının cinsini kestirmek mümkün 
değildi, ama şimdiye kadar bu dalgalanmalar hep kötü uçlar arasında 
olmuştu. Karşılıklı acımasız suçlamalardan oluşan patlamalar, hiç uyarı 
vermeden değersiz kendine acımalara dönüşebiliyor, bunu cansız nesnelere 
karşı anlamsız şiddet hareketleri ile vurgulanan, asık suratlı, uzun ümitsizlik 
dönemleri ve ışıklı klüplere gitme istekleri izliyordu. 


Laumella'da bırakın ışıklı klüpleri, klüp namına hiçbir şey olmadığı gibi 
elektrik de yoktu. Yalnızca bir demirci ve bir fırın, Laumella teknolojisinin 
en önemli göstergeleri olan iki tekerli bir iki araba ile bir kuyu vardı ve 
zaten Random'ın bastırılması zor öfke krizlerinin pek çoğu da bu yerin 
anlaşılmaz geri kalmışlığına yönelik oluyordu. 


Küçük bir operasyonla bileğine takılmış olan bir Flcks-O-Panel 
ekranından uzaydaki TV kanallarını alabiliyordu gerçi, ama bu onu hiç de 
neşelendirmiyordu doğrusu, çünkü bütün kanallar Galaksinin başka her 
tarafında yaşanan çılgınca heyecan verici olayın haberleriyle doluydu. 
Üstelik bu yolla, kendisini oraya atıp, çıkmadığı ya da en azından gerekli 
hiçbir istihbarat çalışması yapılmadığı için, baştan sona yanlış gittiği 
anlaşılan bir savaşı izlemeye giden annesiyle ilgili de sık sık haberler 


duyuyordu. Esne-K Ekran sayesinde akıl almaz pahalılıkta uzay gemilerinin 
birbiriyle çarpışmalarını gösteren bir dizi muhteşem macera şovunu izleme 
olanağı da vardı. 


Köylüler Random? un bileğinden yayılan bu sihirli, fevkalade 
görüntülerle tam anlamı ile hipnotize oluyorlardı. O vakte kadar yalnızca 
bir kez, tek bir uzay gemisinin yere çakılışına şahit olmuşlardı ve bu onlar 
için öyle ürkütücü, şiddet dolu ve şok edici olmuş ve öyle korkunç 
yıkımlara, yangınlara ve ölümlere yol açmıştı ki, o aptallar bunun bir 
eğlence olabileceğini anlayamıyorlardı. 


Olup bitenlerden şaşkına dönen Thrasbarg Random'ı hemen Bob'dan 
gelen bir haberci olarak ilan etmiş, kısa bir süre sonra da onun aslında 
kendisinin sabrım değilse, sadakatini denemek üzere gönderildiğine karar 
vermişti. Bu arada, köylülerin durmadan Random'ın bileğine koşmalarını 
önlemek ve kendisine olan ilgilerini devamlı kılabilmek için, onlara 
anlattığı kutsal öykülerin içine hatırı sayılır miktarda gemi çarpışması da 
koyması gerektiğini fark etmesi onu telaşlandırıyordu. 


Random o sırada bileğini seyretmiyordu. Bileği kapalı idi. Arthur onun 
neye baktığını görmek için yavaşça yanına çömeldi. Bu kendi saatiydi. 
Şelaleye duş almaya gittiğinde bileğinden çıkarmış, Random da onu 
bulmuş, ne olduğunu anlamaya çalışıyordu. “Yalnızca bir saat,” dedi Arthur. 
“Zamanı söylemek içindir.” “Onu biliyorum,” dedi Random. “Ama 
durmadan onu kurmana rağmen, hâlâ doğru zamanı söylemiyor. Ona yakın 
bir şey bile söylemiyor.” 


Bileğindeki ekranda otomatik olarak yerel zamanı gösteren düğmeyi 
açtı. Bilek ekranı Random oraya varır varmaz, sessizce gezegendeki yerel 
yerçekimi gücünü ve yörüngesel momentumu hesaplamaya koyulmuş, 
güneşin nerede olduğunu tespit edip gökyüzündeki hareketlerini izlemeye 
başlamıştı. Üstelik bunların hepsi ilk bir iki dakika içinde olmuştu. Ondan 
sonra hemen çevresiyle ilgili ipuçlarını değerlendirerek, alışılmış yerel 
birimleri incelemiş ve kendisini uygun şekilde yeniden ayarlamıştı. Bilek 
paneli bunu sürekli yapıyordu ve bu uzayda olduğu kadar zaman içinde de 
sık yolculuk yapan biri için gerçekten değerli bir özellikti. 


Random bunların hiçbirini yapmayan babasının saatine kaşlarını çatarak 
bakmaktaydı. 


Arthur ise onu çok seviyordu. Kendi gücünün yetebileceğinden çok 
daha iyi bir saatti. Bu ona yirmi ikinci yaş gününde, zengin ve o vakte 
kadarki tüm yaş günlerini ve de ismini unutmuş olmanın suçluluk hissi ile 
dolu bir büyükbaba tarafından verilmişti. Günü, tarihi ve ayın durumlarını 
gösteriyordu. Yıpranmış ve çizilmiş arka yüzünde hâlâ okunabilen 
“Albert'e yirmi birinci yaş günü için” cümlesi ve günün yanlış tarihi 
kazılıydı. 


Saat son bir iki yılda hatırı sayılır badireler atlatmıştı. Bunların çoğu 
garanti koşullarının tamamen dışında kalacak türde şeylerdi. Garanti 
belgesinde saatin doğru işlemesinin yalnızca Dünya'nın kendine has 
yerçekimi ile manyetik alanları içinde, gün yirmi dört saat olduğu sürece ve 
gezegenin havaya uçurulmamış olduğu koşullar altında mümkün 
olabileceğinin özellikle belirtilmesini beklemiyordu tabii ki. Bunlar öyle 
temel varsayımlardı ki avukatların bile gözünden kaçabilirdi. 


Neyse ki onun saati kurmalılardan, en azından kendi kendini 
kuranlardandı. Çünkü aksi halde Galaksinin başka hiçbir yerinde, dünyada 
tamamen standart olan boyut ve özelliklere sahip pilleri bulması mümkün 
değildi. 


"Peki, bütün bu rakamlar ne?" diye sordu Random. 
Arthur saati ondan aldı. 


"Çerçevenin etrafına sıralanmış olan bu rakamlar saatleri gösterir. 
Sağdaki küçük pencerede PER yazar; ki bu Perşembe anlamına gelir. 
Rakam 14'ü gösterir, yani Mayıs ayının 14'üdür ki, bu da şuradaki küçük 
pencereden okunabilir. 


Şu tepedeki hilal şeklindeki pencere ise ayın devrelerini gösterir. Bir 
başka deyişle, geceleri Güneş'in Ay'ın ne kadarını aydınlattığını anlatır ki 
bu Güneş ve ay ve eee... Dünya'nın birbirlerine göre hangi pozisyonda 
olduğuna bağlıdır.” 


“Dünya” dedi Random. 
“Evet.” 


Random saati ondan geri aldı ve yeniden dikkatle inceledi. Kafasının bir 
şeye takıldığı açıkça belliydi. Sonra onu kulağına yaklaştırdı ve şaşkınlık 
içinde dinledi. 


Bu gürültü ne?” 


“Onun tik takları. Yani işlemesini sağlayan mekanizmanın sesi. Dönen 
kolların, dakikaları, saatleri, günleri ve diğer şeyleri gösterebilmek için 
doğru hızla dönmesini sağlayan şey. Birbirinin içine kenetlenmiş bir sürü 
yay ve çarktan oluşur.” 


Random incelemeye devam ediyordu. 
“Kafanı karıştıran bir şey var gibi. Nedir?” 


“Evet,” dedi Random. “Niye bunların hepsi madeni bir şey içinde?” 


X* Xx 


Arthur bir yürüyüş yapmayı önerdi. Konuşmaları gereken şeyler 
olduğunu seziyordu. Ve ilk kez Random tam olarak yumuşak başla ve 
hevesle değilse bile, hiç olmazsa homurdanmadan babasının teklifini kabul 
etti. 


Random açısından da her şey çok garipti. O aslında zorluk çıkarmak 
falan istemiyordu, ama başka nasıl davranacağını ve kim gibi olması 
gerektiğini de bilmiyordu. 


Bu adam kimdi? Yaşaması gereken bu hayat neyin nesiydi? İçinde 
yaşaması gereken bu dünya neydi? Ve gözleri, kulakları aracılığıyla 
durmaksızın ona gelen bu evren neydi? Neye yarardı? Ondan ne istiyordu? 


O bir yerden bir başka yere giden bir uzay gemisinde doğmuştu. Gemi o 
başka yere vardığı zaman, başka yer tekrar varılması gereken bir başka yer 
oluyor ve bu böylece sürüp gidiyordu. 


Random'un normal beklentisi bir başka yerde olması gerektiği şeklinde 
gelişmişti. Onun için, yanlış yerde olduğunu hissetmek normal bir histi. 


Daha sonraları, zaman içinde yaptığı sabit yolculuklar da sorununa 
katkıda bulunmuştu. Böylece Random artık yalnızca yanlış yerde 
bulunduğunu düşünmüyor, oraya hemen daima yanlış zamanda vardığı 
hissine de kapılıyordu. 


Bunları hissettiğinin farkında değildi aslında. Çünkü bunlar onun oldu 
olası hissettiği şeylerdi ve başka türlüsünü bilmiyordu. Aynı şekilde, nereye 
giderse gitsin, yerçekimine karşı ağırlık takmaya veya özel giysiler giymeye 
ve genellikle nefes almak için özel cihazlar kullanmaya da alışıktı. 
Kendinizi doğru yerde hissedebileceğiniz tek yer yaşamak için kendi 
tasarımladığınız yer -yani elektrik klüplerindeki sanal gerçekliklerdi. 
Random'ın aklına hiçbir zaman gerçek Evrenin uyum sağlayabileceği bir 
yer olabileceği gelmemişti. 


Ve buna annesinin kendisini bıraktığı bu Lamuella denen yer de dahildi. 
Buna, daha iyi bir yolcu koltuğu karşılığında, kendisine böyle değerli ve 
sihirli bir hediye olan yaşamı sunmuş olan bu adam da dahildi. Arthur'un 
oldukça dost yaklaşımlı ve düşünceli biri olması iyi olmuştu, yoksa sorun 
çıkardı. Gerçekten de, Random cebinde bir sürü soruna yol açabilecek ucu 
sivriltilmiş bir taş taşıyordu. Uygun eğitim almadan olaylara bir başkasının 
görüş açısından bakmak çok tehlikeli olabilirdi. 


Vadiye bakan bir tepenin yamacında Arthur'un özellikle sevdiği bir 
noktada oturdular. Köyün üzerinde güneş batmaktaydı. 


Arthur'un tek hoşuna gitmeyen şey oturdukları yerden diğer vadinin 
biraz içine doğru bir yerde, ormanın içinde, gemisinin çakıldığı yeri 
belirleyen, karanlık, derin izlerin de görünmesiydi. Ama belki de onu hep 
buraya getiren şey de buydu. Lamuella'nın uzayıp giden zengin arazisini 
seyredebileceği başka yerler de vardı ama görüş açısının hemen kenarına 


yuvalanmış olan o karanlık dehşet ve acı noktası ile onu çeken yer hep 
burası olmuştu. 


Enkazın içinden çekilip kurtarıldığından beri oraya hiç gitmemişti. 
Gitmezdi. 
Buna dayanamazdı. 


Aslında henüz kazanın şokuyla uyuşmuş ve sersem bir halde iken oraya 
doğru biraz yaklaşmıştı. Kırık bir bacağı, birkaç kırık kaburgası, bazı kötü 
yanıkları vardı ve sağlıklı düşünemiyordu ama köylülere kendisini oraya 
götürmeleri için ısrar etmişti. Onlar da huzursuz olsalar da dediğini 
yapmışlardı. Buna rağmen zeminin fokurdayıp eridiği, esas noktaya kadar 
gitmeyi başaramamış ve sonunda bu dehşetten sonsuza kadar kaçmayı 
tercih etmişti. 


Kısa süre sonra, bütün o bölgenin pek de tekin olmadığı söylentisi etrafa 
yayılmış ve o zamandan beri de kimse oralara gitmeye cesaret edemez 
olmuştu. Çevredeki arazi birbirinden güzel ve hoş, taptaze yeşillikler 
içindeki vadilerle doluydu -içine yoğun endişeler veren bir yere gitmek için 
ısrar etmenin bir anlamı yoktu. Bırak geçmiş kendi kendine kalsın ve 
yaşadığın an geleceğe doğru ilerlesin diye düşünüyordu. 


Random saati ellerinde özenle tutuyor, yavaş yavaş döndürerek akşam 
güneşinin uzun ışıklarının kalın camın çizikleri ve bereleri üzerinde ılık ılık 
parıldamasını seyrediyordu. Örümceğe benzeyen saniye kolunun kendi 
çemberi içinde yolunu çizişini seyretmek onu büyülemişti. Bir tam daire 
çizdiği her sefer, iki büyük koldan daha uzun olanı küçük çemberin 
etrafındaki altmış küçük bölmeden bir İkincisine geçiyordu. Ve uzun kol 
kendi dairesini tamamladığında, bu sefer kısa kol üzerinde beklediği büyük 
rakamlardan bir İkincisine geçiyordu. 


“Bir saatten fazladır onu seyrediyorsun,” dedi Arthur usulca. 


“Biliyorum,” dedi kız. “Bir saat büyük kolun yolu tamamlaması, evet 
mi?” 


“Doğru.” 
“O halde ben bir saat ve on yedi dakikadır bunu seyrediyordum.” 


Derin ve gizemli bir mutlulukla gülümsedi ve yavaşça yerinden kayarak 
Arthur'un koluna hafifçe yaslandı. Arthur haftalardır göğsünün içine 
hapsettiği küçük bir iç çekiş yerinden kurtulduğunu hissetti. Kollarını 
kızının omuzlarına dolamak istedi, ama bunun için henüz çok erken 
olduğunu ve onun yine utanarak uzaklaşacağını düşündü. Ama bir şeyler 
işliyordu. Çocuğun içinde bir şeyler yumuşuyordu. Saat ona yaşamı 
boyunca başka hiçbir şeyin yapmayı başaramadığı bir anlam ifade ediyordu. 
Arthur kendisinin bunun ne olduğunu anlayıp anlamadığından henüz emin 
değildi, ama bir şeylerin kızına ulaşabilmiş olmasından derin bir mutluluk 
ve rahatlama hissi duyuyordu. 


“Bana yine anlat,” dedi Random. 


“Aslında pek bir şey yok,” dedi Arthur. “Saatçilik yüzlerce yıl önce 
gelişmiş....” 


“Yüzlerce Dünya yılı önce.” 


“Evet. Gittikçe daha hassas ve karmaşık hale gelmiş. Yüksek yetenek 
isteyen nazik bir işti bu. Çok küçük olmaları ve ne kadar çok sallasan ya da 
yere düşürsen bile dakik olarak çalışmaya devam etmeleri gerekiyordu.” 


“Ama yalnızca bir gezegende öyle mi?” 


“E, yapıldığı yer orasıydı, biliyorsun. Saatlerin başka bir yerlere 
gitmesi, değişik güneşlerle, aylarla ve manyetik alanlar ve benzeri şeylerle 
bir ilişkisi olması hiç de beklenen bir şey değildi o zamanlar. Yani saatim 


hâlâ iyi işliyor, ama İsviçre'den bu kadar uzakta bu fazla bir şey ifade 
etmiyor.” 


“Nereden?” 


“İsviçre'den. Bunların yapıldığı yer. Küçük dağlık bir ülke. Bunları 
yapan insanların gerçekten başka dünyalar da olduğundan haberleri bile 


yoktu." 
Bilmemek oldukça önemli bir şey." 
“Eh, evet.” 
“Peki, onlar nereden gelmişlerdi?" 


“Onlar... yani biz...biz orada yetiştik. İnsanoğlu Dünya'da evrime 
uğradı. Nasıl diyeyim, bir çeşit çamurdan bu halimize ulaştık.” 


“Bu saat gibi.” 

“Ihmm. Saatin çamurdan geliştiğini hiç sanmıyorum." 
“Anlamıyorsun!" 

Random ansızın ayağa fırlamış, bağırıyordu. 


“Anlamıyorsun! Beni anlamıyorsun, hiçbir şeyi anlamıyorsun! Bu kadar 
aptal olduğun için senden nefret ediyorum. " 


Aceleyle tepeden aşağı koşmaya başladı, bir yandan da hâlâ saati elinde 
sımsıkı tutuyor ve Arthur'dan nefret ettiğini haykırıyordu. 


Arthur şaşırmış ve kafası karman çorman bir şekilde ayağa kalktı. Öbek 
öbek otlar arasından koşarak onun peşine düştü. Bu koşu onun için eziyetli 
ve can yakıcı oluyordu. Kazada ayağı kırıldığında oluşan kırık temiz bir 
kırık olmadığı gibi, iyileşmesi de pek temiz olmamıştı. Koşarken tökezliyor 
ve ürküyordu. 


Random ansızın durdu ve öfkeden kararmış yüzünü ona çevirdi. Saati 
ona uzatarak; 


“Bunun da ait olduğu bir yer olabileceğini anlamıyorsun, değil mi? İşe 
yaradığı bir yer olduğunu? Uyum sağladığı bir yer olduğunu?” 


Tekrar döndü ve yeniden koşmaya başladı. Zindeydi ve bir tazı gibi 
koşuyordu. Arthur ona yaklaşamıyordu bile. 


Baba olmanın bu kadar zor olacağını beklememesi önemli değildi, 
önemli olan, baba olmayı, hele ansızın ve beklenmedik bir şekilde ve 
yabancı bir gezegende baba olmayı hiç mi hiç beklememesiydi. 


Random yeniden bağırmak için geriye döndü. Nedendir bilinmez 
çocuğun durakladığı her sefer Arthur da duruyordu. 


“Benim kim olduğumu sanıyorsun?” diye sordu öfkeyle. “Senin 
gelişmiş halin mi? Annemin benim kim olduğumu sandığını düşünüyorsun? 
Daha önce sahip olamadığı yaşam için bir çeşit bilet mi?” 


“Bununla ne demek istediğini anlayamadım,” dedi Arthur nefes nefese 
ve canı yanarak. 


“Zaten kimsenin ne demek istediğini anlamıyorsun!" 
“Nasıl yani?” 
“Sus! Sus! Sus!” 


“Söyle bana! Lütfen anlat bana! Annenin sahip olamadığı yaşamdan 
bahsederken ne demek istiyordun?” 


“Dünya'da kalmış olmayı arzu ederdi! Zaphod denen o sersem ölü 
beyinli meyveli sakızın ardından gitmemiş olmayı isterdi! O zaman farklı 


bir yaşamı olabilirdi diye düşünüyor!” 


“Ama” dedi Arthur, “o zaman ölürdü! Dünya yerle bir edildiğinde o da 
ölmüş olurdu!” 


“Öylesi farklı bir yaşam olurdu değil mi?” 
“Öylesi...” 
“O zaman beni doğurmak zorunda kalmazdı! Benden nefret ediyor!” 


“Sen ne dediğini bilmiyorsun! İnsan nasıl, eee, yani...” 


“Beni yaptı, çünkü onun için her şeyin uyumlu olmasını sağlayacaktım. 
Benim işim buydu. Ama ben ondan da uyumsuz çıktım! O yüzden beni 
buraya kapattı ve o aptal yaşamını sürdürmeye gitti.” 


“Onun yaşamının neresi aptal? Muazzam başarılı, öyle değil mi? Zaman 
ve uzayın her yerinde tanınıyor, bütün Sub-Eta TV kanallarında...” 


“Aptalca! Aptalca! Aptalca! Aptalca!” 


Random döndü ve yeniden koşmaya başladı. Arthur ona yetişemiyordu. 
Sonunda biraz oturup ayaklarındaki acıyı dindirmek zorunda kaldı. 
Kafasındaki karmaşa ile ne yapacağını ise bilmiyordu. 


XX 


Bir saat sonra topallayarak köye döndü. Hava kararmaktaydı. Yanından 
geçtiği köylüler ona selam veriyorlardı ama havada bir huzursuzluk ve tam 
olarak neler döndüğünü veya ne yapılacağını bilmemenin getirdiği bir 
tedirginlik hissi vardı. Yaşlı Thrasbarg sakalını çekiştirip duruyor ve aya 
bakıyordu ki bu da iyi bir işaret sayılmazdı. 


Arthur kulübesine girdi. 

Random kamburunu çıkarmış masada sessizce oturmaktaydı. 

“Çok üzüldüm,” dedi, “öyle üzüldüm ki.” 

“Önemli değil,” dedi Arthur, becerebildiği en nazik şekilde. “Bu iyi bir 
şey, yani arada böyle ufak bir sohbet yapabilmek. Birbirimiz hakkında 


öğrenmemiz, anlamamız gereken o kadar çok şey var ki. Yaşam hakkında 
da. Eh yaşam yalnızca çay ve sandviçlerden ibaret değil...” 


“Öyle üzgünüm ki,” dedi Random yeniden, hıçkırarak. 


Arthur onun yanına gitti ve elini omzuna koydu. Random direnip karşı 
koymadı. Sonra Arthur onun niye üzgün olduğunu gördü. 


Lamuella yapımı bir lambanın yaydığı ışığın altında Arthur'un saati 
yatmaktaydı. Random tereyağı bıçağının ucu ile saatin arkasını zorlamıştı 
ve şimdi, sinirli parmaklan ile kurcalamakta olduğu bütün o mini mini 
yaylar, zemberek ve vidalar küçük saçma bir karmaşa havuzunun ortasında 
serili durmaktaydı. 


“Yalnızca nasıl işlediğini görmek istemiştim,” dedi Random, “her şeyin 
birbirine nasıl uyduğunu görmek istiyordum. Çok üzgünüm! Şimdi tekrar 
bir araya getiremiyorum. Affedersin, affedersin, affedersin. Ne yapacağımı 
bilmiyorum. Onu tamir ettiririm! Gerçekten! Tamir ettiririm!” 


XX 


Ertesi gün Thrasbarg uğradı ve Bob tanrı ile ilgili bir yığın şey anlattı. 
Random üzerinde sakinleştirici bir etki yaratmak amacıyla onu, dev kulak 
kepçesinin anlatılmaz gizemi üzerinde kafa yormaya davet etti. Random 
dev kulak kepçesi diye bir şey olmadığını söyledi ve yaşlı Thrasbarg, buz 
kesilip, sessizleşti ve Random'un dışarıdaki karanlığa sürgün edilebileceğini 
söyledi. Random iyi dedi, zaten orada doğmuştu ve ertesi gün paket ellerine 


geçti. 


İşler biraz heyecan verici olmaya başlamıştı. 


Hatta vızıltılı sesler çıkaran bir çeşit robot arı tarafından gökyüzünden 
indirilen paket ellerine ulaştığında, paketle birlikte yavaş yavaş tüm köyü 
saran bir his de ortaya çıkmıştı: bu ardı arkası kesilmeyen bir olaylar 
dizisinin başlangıcı olacaktı. 


Bu robot arının hatası değildi. Robotun tüm istediği Arthur Dent'in 
imzası veya parmak izi veya boynunun arkasından bir iki hücre kazıntısı 
idi. Ondan sonra yoluna devam edecekti. Etraftaki bu kızgınlık havasının 
sebebinden pek de emin olamadan oyalanarak bekliyordu. Bu arada Kirp 
her iki ucunda da kafası olan bir balık daha tutmuş, ama daha yakından 
incelendiğinde bunun aslında yarıdan kesilmiş iki balığın oldukça kötü bir 


şekilde birbirine dikilmiş hali olduğu anlaşılmış ve bu şekilde Kirp iki başlı 
balıkla ilgili heyecanı tazeleyemediği gibi, birincinin gerçekliği konusunda 
da ciddi bir şüphe uyandırmıştı. Yalnızca pikka kuşları her şeyi son derece 
normal buluyor gibiydiler. 


Robot arı nihayet Arthur'un imzasını almış ve oradan uzaklaşmıştı. 
Arthur paketi kulübesine taşımış ve oturup ona bakmaya başlamıştı. 


“Hadi açalım!” diye haykırmıştı Random. Etrafındaki her şey tam 
anlamıyla tuhaflaştığı için, bu sabah kendini çok daha neşeli hissediyordu. 
Ama Arthur olmaz demişti. 


“Neden olmaz?” 
“Çünkü benim adıma gönderilmemiş.” 
“Hayır, gönderilmiş.” 


“Hayır, gönderilmemiş. Paket... eee, paket benim elimle Ford Prefect'e 
gönderilmiş.” 


“Ford Prefect mi? Hani şu...” 

“Evet,” dedi Arthur terslenerek. 

“Ondan bahsedildiğini duymuştum.” 
"Eminim duymuşsundur.” 

“Yine de açalım. Başka ne yapacağız ki?” 


“Bilmiyorum,” dedi gerçekten de ne yapması gerektiğinden emin 
olamayan Arthur. 


Sabahın ilk ışıklan ile bıçaklarını demirciye götürmüştü. Strinder onlara 
şöyle bir bakmış ve ne yapabileceğine bir bakacağını söylemişti. 


Denge ve esneklik noktalarını anlayabilmek için her zaman yaptıkları 
gibi bıçakları havada sallamayı denemişler, ama işin zevkine 


varamamışlardı. Arthur bu sandviç yapımcılığı günlerinin sayılı olduğuna 
dair üzücü bir hisse kapılmıştı. 


Suratını asmıştı. 


Son Derece Normal yaratıkların ortaya çıkma zamanı çok yakındı, ama 
Arthur her zamanki av ve ziyafet şenlikleri heyecanının her zamankinden 
sessiz ve belirsiz olacağını hissediyordu. Burada, Laumella'da bir şeyler 
olmuştu ve Arthur bunun kendisi yüzünden olduğu gibi korkunç bir fikre 
kapılmıştı. 


“Ne olduğunu sanıyorsun?” diye üsteledi Random, paketi elinde evirip 
çevirirken. 


“Bilmiyorum,” dedi Arthur, “ama kötü ve endişe verici bir şey.” 
“Nerden biliyorsun?” diyerek itiraz etti Random. 


“Çünkü Ford Prefect ile ilgili her şey, onunla ilgili olmayan şeylerden 
daha kötü ve daha endişe vericidir,” dedi Arthur. "İnan bana.” 


“Sen bir şeye üzüldün değil mi?” dedi Random. 

Arthur içini çekti. 

“Yalnızca biraz tedirgin ve huzursuzum. Sanırım.” dedi 

“Affedersin,” dedi Random ve paketi tekrar yerine koydu. Eğer onu 


açarsa Arthur'un gerçekten de üzüleceğini görebiliyordu. Bunu onun 
görmediği bir sırada yapmak zorundaydı. 
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Arthur önce hangisinin orada olmadığını fark ettiğinden pek emin 
değildi. Birinin orada olmadığını fark ettiğinde aklı hemen diğerine gitmiş 
ve hemen o anda her ikisinin de yok olduğunu ve bunun sonucu olarak 
çılgınca kötü ve başa çıkması zor bir şeylerin olacağını hemen anlamıştı. 


Random orada değildi. Paket de öyle. 


Onu bütün gün gözünün önünde bir rafın üzerinde tutmuştu. Bu bir 
güvenlik denemesiydi. 


Biliyordu ki, bir ebeveyn olarak yapması gereken şeylerin birincisi 
çocuğuna güven duyduğunu göstermek ve aralarındaki ilişkinin temelini 
karşılıklı güven ve inanç üzerine kurmaktı. Bunu uygulamanın sersemce bir 
şey olacağına dair kötü bir hisse kapılmıştı gerçi, ama yine de yapmıştı ve 
pek tabii ki bunun gerçekten de sersemce bir şey olduğu ortaya çıkmıştı. 
Yaşadıkça öğreniyorsun. Ama her durumda yaşıyorsun. 


Üstelik paniğe de kapılıyorsun. 


Arthur koşarak kulübeden dışarı fırladı. Saat akşam sularıydı. Işık ve 
fırtına oyaklaşıyordu. Onu hiçbir yerde görememiş, izine bile 
rastlayamamıştı. Herkese sordu. Kimse onu görmemişti. Tekrar sordu, 
gören kimse olmamıştı. Akşam olmuş evlerine gidiyorlardı. Hafif bir rüzgar 
köyün sınırları çevresinde dolanıyor, yerden bir şeyler kaldırıp, tehlikeli bir 
olağanlık içinde onları bir başka tarafa fırlatıyordu. 


Yaşlı Thrasbarg'ı buldu ve ona sordu. Thrasbarg taş gibi bir ifadeyle ona 
baktı ve Arthur'un duymaktan korktuğu ve en başından gitmiş 
olabileceğinden korktuğu yönü gösterdi. 


İşte şimdi en kötünün gerçekleştiğini biliyordu. 


Random, Arthur'un kendisini izlemeyeceğini düşündüğü yere gitmişti. 


Başını kaldırıp asık suratlı, kurşuni renkli, parçalı bulutlu gökyüzüne 
baktı ve gördüğü şeyin Mahşerin Dört Atlısının içinden fırlarken kendilerini 
aptal gibi hissetmeyecekleri cinsten bir gökyüzü olduğunu düşündü. 


Kötü bir şeyler olacağını yoğun bir şekilde önceden sezinleme hissiyle 
dolu olarak bitişik vadideki ormana giden yolda yürümeye başladı. Arthur 
kendini koşmaya zorlarken ilk büyük yağmur damlaları da toprağı dövmeye 
başlamıştı. 


XX 


Random tepenin doruğuna vardı ve aşağıya, bitişik vadiye bir göz attı. 
Beklediğinden daha uzun ve zor bir tırmanma olmuştu. Bu yolculuğu gece 
yapmanın o kadar da iyi bir fikir olup olmadığı hakkında biraz 
endişelenmeye başlamıştı. Ama babası ya kendini ya da Random'ı paketi 
korumaya falan çalışmadığına inandırmaya çalışarak, bütün gün kulübenin 
etrafında amaçsızca dolaşıp durmuştu. Sonunda demirci Strinder'la bıçaklar 
hakkında konuşmaya gitmek zorunda kalmış, Random da bunu fırsat bilmiş 
ve paketle birlikte kaçmıştı. 


Paketi orada, kulübenin, hatta köyün içinde açamayacağı çok aşikardı. 
Babası her an geri dönebilirdi. Bunun anlamı izlenemeyeceği bir yere 
gitmek zorunda olduğuydu. 


Şimdi bulunduğu yerde durabilirdi artık. Babasının kendisini 
izlemeyeceği, izlese bile tepenin ağaçlı kısmında çöken gece ve başlayan 
yağmur altında onu bulamayacağını umduğu bu yöne sapmıştı. 


Tırmanış boyunca paket koltuğunun altında kıpırdanıp durmuştu. Bu 
paketin insanın hoşuna giden bir iriliği vardı: üst yüzeyi kenarları hemen 
hemen kolunun dirseğe kadar olan kısmı uzunluğunda olan bir kare 
şeklindeydi ve yüksekliği de bir karış kadardı. Kahverengi plastik kağıtla 
sarılmış ve kendi kendine bağlanan sicimlerin usta işi yeni bir çeşidi ile 
bağlanmıştı. Random paketi salladıkça içinde hiçbir tıkırtı falan 
duyamıyordu ama ağırlığının heyecan verici biçimde merkezde toplandığını 
hissedebiliyordu. 


Ayrıca buraya kadar gelip de burada durmayıp, aşağı, neredeyse 
yasaklanmış olan o bölgeye -yani babasının gemisinin düştüğü yere doğru 
ilerlemekten de bir çeşit haz duyuyordu. Gerçi "tekin olmayan" 
kelimelerinin ne anlama geldiğinden tam olarak emin değildi ama bunu 
bulmak eğlenceli olabilir diye düşünüyordu. Yürümeye devam edecek ve 
paketi oraya varıncaya kadar saklayacaktı. Bununla birlikte, karanlık da 
gittikçe artıyordu. 


Henüz minik elektrik fenerini kullanmamıştı, çünkü uzaktan fark 
edilmek istemiyordu. Birazdan onu kullanmadı gerekecekti ama şimdi 
vadileri birbirinden ayıran tepenin öbür tarafına geçmiş olacağı için 
herhalde bunun kendisine pek bir zararı dokunmayacaktı. 


Fenerini açtı. Hemen hemen aynı anda çakan şimşeğin ışığı yönelmiş 
olduğu vadiyi ortadan ikiye yardı ve onu oldukça ürküttü. 


Etrafını çevreleyen karanlık sırtını ürpertir ve fırtınanın tokadı önündeki 
arazi boyunca yankılanırken, elindeki kalem şeklinde fenerin dalgalanan 
Zayıf ışığı ile kendini birden ufacık ve kaybolmuş hisseti. Belki de artık 
burada durmalı ve paketi burada açmalıydı. Ya da belki geri dönmeli ve 
yarın yine buraya gelmeliydi. Ama bu ancak bir anlık bir duraklama oldu. 
Bu gece geriye dönüş falan olmayacağını biliyor, hatta hiç geriye dönüş 
olmayacağını seziyordu. 


Tepeden aşağı ineceği tarafa doğru döndü. Şimdi yağmur hızlanmaya 
başlamıştı. Bir iki dakika önce iri damlalar halinde iken şimdi sağanak 
halinde boşanmaya başlamıştı. Ağaçlar arasında ıslıklar çalıyor ve ayağının 
altındaki toprak kayganlaşmaya başlıyordu. 


Hiç olmazsa, bu ıslık çalan şeyin yağmur olduğunu biliyorum diye 
düşündü. Elindeki fenerin ışığı ağaçlar arasında dalgalandıkça gölgeler 
kendisine doğru atılıyor ve ona yan bakışlar fırlatıyordu. İleri ve aşağı 
doğru yürümeliydi. 


On, on beş dakika daha ileri doğru acele acele yürümeye devam etti. 
Şimdi iliklerine kadar ıslanmış ve titriyordu. Yavaş yavaş kendinden önde 
bir yerlerde, bir başka ışık daha varmış gibi gelmeye başlamıştı. Bu çok 
soluk bir ışıktı ve Random bunu kendisinin kurgulayıp kurgulamadığından 


emin olamıyordu. Daha iyi görebilmek için kendi ışığını kapattı. Gerçekten 
de ilerde bir yerlerde soluk bir ışık varmış gibi görünüyordu. Bunun ne 
olduğunu bilemiyordu. Tekrar lambasını yakarak tepeden aşağı, bu şey her 
neyse ona doğru yoluna devam etti. 


Bununla birlikte ormanda da yanlış olan bir şeyler vardı. 


Bunun ne olduğunu hemen söyleyemezdi ama ağaçlar güzel bir 
ilkbaharı bekleyen canlı, neşeli ve sağlıklı ağaçlar gibi görünmüyorlardı. Bu 
ağaçlar hastalıklı açılarla birbirlerine yaslanmaktaydılar ve adeta beti benzi 
sararmış ve çürümüş bir görüntü sergiliyorlardı. Random, birkaç kez, 
kendisi yanlarından geçerken ona erişmeye çalışmak ister gibi bir halleri 
olduğu hissine kapılmıştı. Ama aslında bu, elindeki ışık yüzünden titreşip 
silkinen gölgelerin sebep olduğu bir oyundu. 


Ansızın ağaçlardan birinden önüne bir şey düştü. Random korkarak 
geriye sıçradı ve bunu yaparken elindeki feneri de, paketi de yere düşürdü. 
Çömelerek, cebinde bulunan ucu sivriltilmiş taşı dışarı çıkardı. 


Ağaçtan düşen şey hareket ediyordu. Yerde yatan fenerinin ışığı bu şeyi 
aydınlatıyor ve kocaman iğrenç bir gölge, ışığın içinden sendeleyerek 
yavaşça kendisine doğru yaklaşıyordu. Random yağmurun yeknesak sesinin 
ardından gelen belli belirsiz hışırtı ve gıcırtı seslerini duyabiliyordu. 
Toprağı tırmalayarak yerde yatan fenerine doğru uzandı ve onu yakalayarak 
ışığı kendisine yaklaşmakta olan yaratığın üzerine doğrulttu. 


Aynı anda birkaç metre ötedeki bir ağaçtan bir tane daha düştü. Fenerin 
ışığını çılgınca birinden diğerine çevirdi. Sivri taşını atmaya hazır vaziyette 
havaya kaldırdı. 


Aslında yaratıklar oldukça küçük şeylerdi. Onları olduğundan büyük 
gösteren şey ışığın açısıydı. Üstelik yalnızca küçük değil aynı zamanda 
tüylü ve sevimliydiler. Bu arada ağaçtan bir tane daha düşmüştü. Bu seferki 
ışığın aydınlattığı küçük alanın içine düşmüştü ve Random onu rahatça 
görebiliyordu. 


Diğer ikisi gibi bu da düzgün ve dikkatli bir şekilde atlamış, dönerek 
yavaş ve kararlı bir şekilde Random'a doğru ilerlemeye başlamıştı. 


Random olduğu yerde kalakalmıştı. Elindeki taş hâlâ atmaya hazır 
vaziyette idi ama gittikçe kendisine doğru gelen şeylerin birer sincaptan 
başka bir şey olmadığı gerçeğini daha iyi anlamaya başlamıştı. En azından 
sincaba benzer bir şeylerdi. Yumuşak, sıcak, sevimli sincaba benzer şeyler 
kendisine doğru yaklaşmaktaydılar ve o bundan hoşlanıp hoşlanmadığından 
hiç de emin değildi. 


Fenerinin ışığını direk olarak birincinin üzerine doğru çevirdi. Hayvan 
saldırgan, kabadayıca, iç tırmalayıcı sesler çıkarıyor ve küçük 
pençelerinden birinde yıpranmış pembe bir bez parçası taşıyordu. Random 
taşını tehditkar bir tavırla yukarda tutuyor ama bunun, ıslak paçavra parçası 
ile kendisine yaklaşmakta olan hayvan üzerinde görünür hiçbir etkisi 
olmuyordu. 


Geriye doğru çekildi. Bununla nasıl başa çıkacağını hiç bilmiyordu. 
Eğer yaklaşanlar parlayan kesici dişlerini göstererek hırlayıp homurdanan 
kötülük dolu canavarlar olsaydı,* onlara saldırmakta hiç tereddüt etmezdi 
ama aynı şekilde davranan şeyler minik sincaplar olunca ne yapacağını 
kestiremiyordu. 


Yeniden geri çekildi. İkinci sincap sağ yanına doğru ilerleyerek bir 
çevirme harekatına girişmişti. O da küçük pençesinde bir şey taşıyordu. 
Palamut kozalağına benzer bir şey. Üçüncüsü onun hemen arkasındaydı ve 
o da ilerliyordu. O ne taşıyordu? Küçük, ıslak bir kağıt parçası diye 
düşündü Random. 


Bir adım daha geri giderken ayağı bir ağaç köküne takıldı ve sırtüstü 
yere yuvarlandı. 


Birinci sincap hemen öne doğru fırladı ve üzerine sıçradı. Gözünde buz 
gibi, kararlı bir bakış ve pençesinde ıslak pembe bez parçası ile midesine 
doğru ilerlemeye başladı. 


Random ayağa kalkmaya çalıştı ama ancak bir iki santim kadar 
doğrulabildi. Midesindeki sincabın şaşkınlığı onu da şaşırtmıştı. Sincap 
donup kalmış, küçük pençeleri ile Random'un ıslak bluzunun üzerinden 
onun derisine yapışmıştı. Sonra yavaşça, santim santim ilerleyerek Random 
üzerindeki tırmanışını sürdürdü, durdu ve bez parçasını ona sundu. 


Random bu şeyin garipliği ve sincabın minik pırıltılı gözlerinin etkisi ile 
neredeyse hipnotize olmuş gibiydi. Sincap paçavrayı yeniden ona sundu. 
Bezi tekrar tekrar ona doğru uzatıyor ve ısrarla tiz sesler çıkarıyordu. Bu, 


Random sonunda tereddüt içinde ve huzursuzca o şeyi ondan alıncaya 
kadar sürdü. Sincap dikkatle onu izlemeye devam ediyor, gözleri yüzünün 
her tarafında dolaşıyordu. Yağmur ve çamur yüzünden aşağı boşanıyor ve 
üzerinde sincabın biri oturuyordu. Elindeki bez parçası ile gözlerinin 
üzerindeki çamurun bir kısmını sildi. 


Sincap bir zafer çığlığı attı, bezi tekrar kaptı, üzerinden aşağı atladı, 
karanlık, sarmalayan gecenin içine doğru koştu, bir ağaca doğru atıldı, 
gövdesindeki bir oyuğa daldı arkasına yaslanıp bir sigara yaktı. 


Bu arada Random içi yağmur dolu palamut kozalağı ve kağıt parçası 
taşıyan sincapları başından savmaya çalışıyordu. Bir yandan da poposu 
üzerinde sürünerek arkaya doğru geriliyordu. 


"Hayır!" diye bağırdı. "Gidin başımdan!" 


Sincaplar korku içinde geriye doğru kaçıştılar, sonra aynı hızla, 
hediyeleri ile birlikte ileri atıldılar. Random taşını onlara doğru salladı. 
"Gidin!" diye haykırdı. 


Sincaplar dehşet içinde etrafta hoplayıp zıplamaya başladılar. Sonra 
birisi doğrudan üzerine atıldı, kozalağı kucağına bıraktı, geri dönüp 
karanlığın içine daldı. Diğeri bir müddet titreyerek olduğu yerde kaldı, 
sonra elindeki kağıt parçasını düzgün bir şekilde Random'ın önüne bıraktı 
ve o da kayboldu. 


Şimdi yeniden yalnız kalmıştı. Ama şaşkınlık içinde titriyordu. 
Sallanarak ayağa kaktı, taşını ve paketini yerden aldı, sonra bir an tereddüt 
ettikten sonra kağıt parçasını da aldı. Öyle ıslanmış ve kırışmıştı ki ne 
olduğunu anlamak çok zordu. Bir uçak dergisinden kopmuş bir parçaya 
benziyordu. 


Tam Random bütün bunların ne anlama geldiğini çözmeye çalışırken, 
durmakta olduğu düzlüğe doğru yürüyen bir adam ortaya çıktı, silahını 


kendisine doğru doğrulttu ve onu vurdu. 


XX 


Arthur onun iki üç mil gerisinde tepenin yukarı doğru tırmanılan 
kısmında, ümitsizce fırtına ile boğuşmaktaydı. 


Aramaya başladıktan bir kaç dakika sonra geri dönmüş ve yanına bir 
fener almıştı. Pilli olmayan bir fener. Buradaki tek pilli fener Random'un 
beraberinde getirdiği idi. Arthur'unki zayıf ışıklı bir çeşit rüzgar feneri idi: 
yanıcı balık yağının depolanabileceği bir haznesi, kuru otlardan yapılma bir 
fitili vardı ve Strinder'in demirci dükkanında yapılmıştı. Son Derece 
Normal Yaratığın mide zarından şeffaf bir tabakayla kaplanmış, delikli 
metal bir kutuydu bu. 


İşte bu lamba şimdi sönmüştü. 


Arthur bir kaç dakika tamamen ümitsizce onu kurcaladı. Bir yağmur 
fırtınasının ortasında bu şeyi tekrar alevlendirebilmesinin hiçbir yolu 
olmadığı açıktı ama yine de denememek imkansızdı. Gönülsüzce lambayı 
bir kenara fırlattı. 


Şimdi ne yapması gerekiyordu? Bu ümitsiz bir durumdu. Baştan aşağı 
sırsıklamdı. Elbiseleri yağmurdan ağırlaşmış ve şişmişti. Üstelik şimdi bir 
de karanlıkta kaybolmuş durumdaydı. 


Kısa bir an için kör edici ışığın içinde kaybolmuşken, hemen ardından 
yine karanlığa gömüldü. 


Ama çakan şimşek ona hiç olmazsa tepenin ucuna çok yaklaşmış 
olduğunu göstermişti. Bir kez bunu göğüsleyince... aslında ne yapacağından 
o da pek emin değildi. Buna oraya gidince karar vermesi gerekecekti. 


Öne ve yukarı doğru atıldı. 


Birkaç dakika sonra, nefes nefese bir şekilde tepeye çıktığım biliyordu. 
Aşağı doğru uzanan önündeki boşlukta soluk bir ışığa benzer bir şey 


görünüyordu. Bunun ne olabileceği hakkında en ufak bir fikri yoktu ve 
zaten düşünmeyi de pek istemiyordu. Bununla birlikte yönlenebileceği tek 
şey de bu şıktı, onun için tökezleyerek, kaybolmuşluk ve korku hisleri 
içinde ona doğru ilerlemeye başladı. 


Öldürücü ışığın parılusı Random'un yanından geçip gitmiş ve bunu 
yaklaşık iki saniye sonra da silahı atan adam izlemişti. Adam yanından 
geçmek dışında Random'a bakmamıştı bile. Onun arkasında duran birini 
vurmuş ve Random arkasına dönüp baktığında onu vurulan gövdenin 
yanında yere çömelmiş ceplerini karıştırırken görmüştü. 


Tablo donmuş ve ardından kaybolmuştu. Bir saniye sonra dev 
boyutlarda bir dizi diş bu tablonun yerini almıştı. Dişler dev boyutlarda ve 
mükemmel boyalı kırmızı dudaklarla çevriliydi. Kocaman mavi bir diş 
fırçası nereden ortaya çıktığı belli olmayan bir şekilde belirmiş ve titreşen 
yağmur perdesinin ardında parıldamaya devam eden dişleri köpükler içinde 
fırçalamaya başlamıştı. 


Random bunun ne olduğunu anlayamadan önce gözlerini kırpıştırarak 
ona bakakalmıştı. 


Bu bir reklamdı. Kendisine ateş eden adam holografik uçak filmlerinden 
birinin parçası idi. Artık gemiye çok yakın bir yerlerde olmalıydı. Anlaşılan 
geminin sistemlerinden bir kısmı diğerlerinden daha zor yok edilebilir 
türdendi. 


Yolculuğunun bundan sonraki yarım mili özellikle sorunlu idi. Yalnızca 
soğuk, yağmur ve gece ile boğuşmak zorunda kalmıyor, bir de geminin 
eğlence sisteminin kırılıp dökülmüş kalıntıları ile de uğraşması gerekiyordu. 
Etrafında durmaksızın uzaygemileri, jet arabaları ve helipodlar çarpışıp, 
geceyi aydınlatarak infilak ediyor, garip şapkalar giyen kötü niyetli adamlar 
onun aracılığı ile uyuşturucu kaçakçılığı yapıyor ve sol tarafında kalan 
küçük bir meydanda Hallapolis Devlet Operası birleşik koro ve orkestrası 
Rizgar'ın Woont'lu Blamwellamum operasının dördüncü perdesinden 
AnjaÇuantin Yıldız Muhafızları'nın kapanış marşını çalıyordu. 


Ardından son derece iğrenç görünüşlü bir kraterin fokurdayan ağzına 
ulaştı. Çukurun ortasından gelen ve başka bir durumda muazzam 
büyüklükte bir karamelli sakızı andıracak olan, ama aslında büyük bir 
uzaygemisinin kalıntıları olan şeyden hâlâ hafif, ılık bir esinti gelmekteydi. 


Uzunca bir süre ona bakarak orada durdu. Sonunda kraterin çevresi 
boyunca yürümeye başladı. Artık ne aradığından emin değildi ama yine de 
dehşet çukurunu solunda tutarak ilerlemeye devam ediyordu. 


Yağmur biraz hız kaybetmeye başlamıştı ama hâlâ oldukça fazlaydı ve 
Random kutunun içinde ne olduğunu bilmediği, hassas ve zarar görebilecek 
bir şey olup olmadığından emin olmadığı için, kutuyu açabileceği kuru bir 
yer bulması gerektiğini düşünüyor, onu düşürdüğü için zarar vermemiş 
olduğunu umuyordu. 


Fenerini etraflarını çevreleyen ağaçlar üzerinde gezdirdi. Ağaçlar 
burada seyrekleşmiş, çoğu yanmış ve kırılmıştı. Yan yolda bir yerde, 
kendisine sığmak görevi yapacak karışık bir kaya grubu gördüğünü sandı ve 
ona doğru yürümeye başladı. Nihayet yanma vardığında bunun, gemi 
çarpıştığı sırada, son alev topundan önce gemiden fırlayan ıvır zıvırların 
oluşturduğu bir yığın olduğunu anladı. 


Kraterin ağzından iki üç yüz metre kadar ilerledikten sonra, yumuşak 
pembe bir kumaşın yıpranmış kalıntılarına rastladı. Sırsıklam, çamur 
içindeydi ve kırılmış dallardan aşağı sarkıyordu. Random doğru olarak, 
bunun babasının yaşamını kurtaran güvenlik balonu olduğunu tahmin etti. 
Yanma giderek onu daha yakından inceledi. Sonra yerde onun yakınında bir 
yerde yarısı çamurla kaplı bir şey dikkatini çekti. 


Onu yerden aldı ve üzerindeki çamuru temizledi. Bu bir kitap 
büyüklüğünde bir çeşit elektronik cihazdı. Dokunduğunda kapağı üzerinde 
dost görünüşlü büyük harfler hafif bir parıltıyla parlamaya başlamıştı. 
Harfler PANİĞE KAPILMA diyorlardı. Random bu şeyin ne olduğunu 
biliyordu. Bu, babasına ait olan Otostopçunun Galaksi Rehberi idi. 


Onu görür görmez ansızın kendini güvende hissetmişti. Kafasını 
gökyüzüne çevirdi ve yağmurun yüzünü yıkayıp ağzına girmesine izin 
verdi. 


Kafasını sallayıp kayalara doğru aceleyle ilerledi. Üzerlerine tırmanır 
tırmanmaz, mükemmel bir şey buldu. Bu bir mağara ağzıydı. Fenerin ışığını 
mağaranın içerlerine doğru çevirdi. Burası kuru ve güvenli bir yere 
benziyordu. Yolunu dikkatle seçerek içeri doğru yürüdü. Oldukça ferah bir 
yerdi ama fazla derinlere gitmiyordu. Yorgun ve rahatlamış bir şekilde 
uygun bir taşın üzerine oturdu. Kutuyu önüne yerleştirdi ve hemen açmaya 
koyuldu. 
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Uzun bir süre "evrenin kayıp maddesi" olarak adlandırılan şeyin nereye 
gittiği konusunda pek çok spekülasyon yapılmış, ortalıkta pek çok söylenti 
dolaşmıştı. Tüm önemli üniversitelerin bilim departmanları, önce uzak 
galaksilerin merkezlerinde ve sonra da tüm evrenin merkezinde ve 
sınırlarında onu araştırıp, soruşturabilmek için gittikçe daha gelişmiş 
cihazlar kullanmaya başlamışlardı. Ama aranan şeyin izi sonunda 
bulunduğunda, bunun aslında cihazın içine sarıldığı malzemeden oluştuğu 
anlaşılmıştı. 


Kayıp maddeden oldukça büyük bir miktar paketten çıkan kutunun 
içinde de vardı. Random, kayıp maddenin bu küçük, yumuşak, yuvarlak ve 
beyaz toplarını, gelecek nesil fizikçilerinin, bu kuşaktaki fizikçilerin 
bulguları kaybolup unutulduğunda iz sürebilmelerini sağlamak amacıyla 
kutudan çıkarıp attı. 


Kayıp madde topaklarının arasından, hiçbir özelliği olmayan siyah bir 
disket çıkaran Random, onu yanındaki bir taşın üzerine koydu ve bütün 
kayıp maddeleri iyice karıştırıp, başka bir şey, bir broşür veya birtakım 
bağlantılar veya bunlara benzer bir şeyler daha olup olmadığım anlamaya 
çalıştı. Ama başka hiçbir şey yoktu. Yalnızca siyah bir disket. 


Feneri onun üzerine tuttu. 


Bunu yaptıkça görünüşte hiçbir belirgin özelliği olmayan disketin 
yüzeyinde çatlaklar belirmeye başladı. Random tedirgin bir şekilde geri 


çekildi, ama sonra, bu şey her ne ise onun bütün yaptığının yalnızca kendi 
kendini açmak olduğunu gördü. 


Gerçekleşen olay muhteşem güzellikteydi. Olağanüstü karmaşık, ama 
aynı zamanda bir o kadar da basit ve zarifti. Adeta kendi kendine açılan bir 
origami parçasını ya da birkaç saniye içinde bir goncadan güle dönüşen bir 
tomurcuğu andırıyordu. 


Birkaç dakika önce düzgün yuvarlak ve siyah bir disketin olduğu yerde, 
şimdi bir kuş bulunuyordu. Kanat çırparak havada asılı kalan bir kuş. 


Random dikkatle ve merakla ondan uzaklaşmaya devam etti. 


Kuş biraz pikka kuşuna benziyordu ama ondan azıcık daha küçük ve 
üstelik simsiyahtı. 


Bu kuşta Random'ın hemen anlayamadığı garip bir şey daha vardı. 
Pikka kuşları ile kesinlikle benzer tarafları, her ikisinin de sizin 
göremediğiniz bir şeyi gözlüyorlarmış gibi bakan gözleriydi. 


Ansızın ortadan kayboldu. 


Sonra aynı şekilde ansızın her şey karardı. Random gergin bir şekilde 
olduğu yerde büzüldü ve yeniden eliyle cebindeki keskin uçlu taşını 
yokladı. Karanlık çekilirken top gibi büzüldü ve ardından karanlık yeniden 
kuş biçimini aldı. Önündeki boşlukta, kanatlarını yavaş yavaş çırparak ve 
gözlerini kendisine dikerek öylece asılı kaldı. 


"Afedersiniz," dedi ansızın, "frekansımı ölçmem gerekiyor da. Bunu 
söylerken beni duyabiliyor musunuz?" 


"Neyi söylerken?" diye sordu Random. 


"Güzel," dedi kuş. "Ya bunu söylediğim zaman duyabiliyor musunuz?" 
Bu kez daha yüksek bir tonda konuşmuştu. 


"Evet, tabii ki duyabiliyorum!" dedi Random. 


"Ya bunu söylerken duyabiliyor musunuz?" diye sordu kuş, bu kez 
mezardan gelir gibi derin bir sesle. 


"Evet!" 
Sonra bir sessizlik oldu. 


"Hayır, anlaşılan duyamıyorsunuz," dedi kuş bir kaç saniye sonra. 
"Güzel. Pekala. Sizin işitme menziliniz 20 ila 16 Khz arasında. Peki. Bu 
sizin için yeterince rahat mı?" diye sordu hoş, hafif bir tenor sesle, "Üst 
sınırlarda kulak tırmalayıcı, rahatsız edici bir ahenksizlik de yok değil mi? 
Anlaşılan hayır. Güzel. Bu kanalları veri kanalları olarak kullanabilirim. 
Şimdi. Benden kaç tane görebiliyorsunuz?" 


Hava ansızın birbirinin içine girmiş, bir sürü kuştan görünmez olmuştu. 
Random sanal gerçeklikler arasında vakit geçirmeye çok alışıktı, ama bu 


şimdiye kadar karşılaştığı her şeyden daha garipti. Adeta uzayın tüm 
geometrisi sınırsız kuş şekilleri ile yeni baştan düzenlenmiş gibiydi. 


Random derin bir nefes aldı ve kollarını yüzüne kapattı. Bunu yaparken 
kollan kuş şekilli boşlukta hareket etmişti. 


"Hımm, anlaşılan gereğinden çok fazla," dedi kuş. "Şimdi nasıl?" 


Şimdi bir kuş tüneli oluşturmuştu. Sanki paralel aynalar arasına sıkışmış 
bir kuşun sonsuzluğa kadar yansıyan görüntüsüymüş gibi görünüyordu. 


"Sen nesin?" diye haykırdı Random. 


"Buna bir dakika içinde geleceğiz,” dedi kuş. "Kaç tane olduğumu 
söyleyin, lütfen." 


"Yani, sanki..." Random çaresizce uzakları işaret ediyordu. 
"Anlıyorum. Boyut olarak hâlâ sonsuz sayıda, ama en azından doğru 
boyutsal matriste çalışıyoruz. Güzel. Hayır, cevap bir portakal ve iki limon 


olacaktı." 


"Limon mu!" 


"Eğer üç limonum ve üç portakalım olsaydı ve ben iki portakal ve bir 
limonumu kaybetseydim elimde ne kalırdı?" 


"Hı?" 


"Pekala. O halde siz zamanın bu yöne doğru aktığını düşünüyorsunuz 
öyle mi? İlginç. Ben hâlâ sonsuz mu görünüyorum?" diye sordu, boşlukta 
bir o yana bir bu yana doğru balonlaşarak. "şimdi sonsuz muyum? Ne kadar 
sarıyım? " 


Kuş an be an akılları durduracak şekil ve sayı değişikliklerine 
uğruyordu. 


"Yapamıyorum...." dedi Random, perişan bir şekilde. 


"Cevaplamak zorunda değilsiniz. Ben artık sizi izleyerek cevapları 
anlayabiliyorum. O halde sizin anneniz miyim? Bir kaya mıyım? Kocaman, 
ezilebilir yumuşaklıkta ve bir yılan gibi kıvrımlı mıyım? Hayır mı? Peki ya 
şimdi? Geriye doğru gidiyor muyum?" 


Bir kez olsun kuş tam olarak hareketsiz ve dengede gibi gözüküyordu. 
"Hayır," dedi Random. 


"Aslında gidiyordum. Zaman içinde geriye gidiyordum. Hımm. Pekala, 
sanırım artık bütün bunları hallettik. Eğer merak ediyorsanız, size şu 
kadarını söyleyebilirim ki, siz, sizin evreninizde, adına uzay dediğiniz her 
üç boyutta da özgür bir şekilde hareket edebiliyorsunuz. Zaman dediğiniz 
bir dördüncü boyutta ise düz bir çizgi üzerindesiniz. Bir beşinci boyutta 
olduğunuz yere kök salıyorsunuz ki, olasılık hesaplarının ilk temel şartı 
budur. Bundan sonra işler biraz karışıyor ve 13 üncü ile yirmi ikinci 
boyutlar arasında öğrenmek bile istemeyeceğiniz şeyler oluyor. Aslında şu 
an için bütün bilmeniz gereken evrenin sizin düşünebileceğinizden çok daha 
karmaşık olduğu. Başlarken onun kahrolası karmaşık bir şey olduğunu 
düşünerek işe başlamış olsanız bile. Eğer "kahrolası" gibi kelimeler sizi 
rahatsız ediyorsa bunları kullanmaktan kolaylıkla vazgeçebilirim." 


"Hangi kahrolası sözcükleri kullanmak istiyorsan onları kullan." 


"Öyle yapacağım." 
"Sen hangi cehennemin dibisin?" 


"Ben Rehber' im. Sizin evreninizde sizin Rehberinizim. Hatta ben, 
teknik olarak Her Çeşit Genel Karman Çormanlık adıyla bilinen ve şey 
anlamına gelen.... Durun en iyisi size göstereyim." 


Havada geri döndü ve mağaranın dışına çıktı. Sonra yeniden artmaya 
başlayan yağmur altında bir kayaya tünedi. 


"Gelin," dedi, "bunu seyredin." 


Bir kuş tarafından idare ediliyor olmak Random'un hoşuna gitmiyordu, 
ama yine de onu mağaranın ağzına kadar izlemişti. Hâlâ cebindeki taşı 
yokluyordu. 


"Yağmur," dedi kuş. "Görüyorsunuz değil mi? Yalnızca yağmur." 
"Yağmurun ne olduğunu biliyorum." 


Damlalar gecenin içinden perde perde iniyor, ay ışığı yaralarından 
süzülüyordu. 


"O halde anlatın, nedir?" 


"Ne demek istiyorsun o halde anlatın diyerek? Bana bak, sen kimin 
neyisin? O kutuda ne işin vardı? Ne yani ben, sonunda bana yağmurun ne 
olduğunu soran bir kuş bulmak için mi bütün geceyi ormanda koşup, 
çıldırmış sincapları kovalamakla geçirmek zorunda kaldım? Yağmur denen 
şey lanet olası gökyüzünden dökülen sulardan başka bir şey değil, tamam 
mı? Başka öğrenmek istediğin şey var mı, yoksa artık eve dönebilir miyiz?" 


Kuş cevap vermeden önce uzun bir sessizlik oldu. "Eve gitmek mi 
istiyorsunuz?" 


"Benim bir evim yok ki!" Random kelimeleri öyle yüksek sesle 
haykırmıştı ki neredeyse kendi kendini şoka uğratmıştı. 


"Yağmura iyi bak..." dedi Rehber kuş. 
"Zaten yağmura bakıyorum! Başka bakacak ne var ki?" 
"Ne görüyorsunuz?" 


"Ne demek istiyorsun, seni sersem kuş? Yalnızca tonlarla yağmur 
görüyorum. Yalnızca dökülen sular." 


"Suda ne tür şekiller görüyorsunuz?" 
"Şekiller mi? Şekil falan yok. Yalnızca..." 
"Yalnızca bir karmaşa," dedi Rehber kuş. 
"Evet." 

"Peki, şimdi ne görüyorsunuz?" 


Kuşun gözlerinden, görülebilme sınırının tam eşiğinde ince soluk bir 
ışık huzmesi ortalığa yayıldı. Mağara ağzının arkasındaki kuru havada 
görülebilecek hiçbir şey yoktu. Ama ışık huzmesinin yağmur damlaları ile 
kesiştiği yerde, düz bir ışık tabakası vardı. Öyle parlak ve canlı idi ki adeta 
elle tutulabilir somutluktaydı. 


"Oh, muhteşem. Bir lazer gösterisi," dedi Random huysuzlanarak. Daha 
önce hiç böylesini görmemiştim. Beş milyon kadar rock konserinin dışında 
tabii." 

"Bana ne gördüğünüzü söyleyin!" 

"Yalnızca düz bir tabaka! Aptal kuş." 

"Orada şimdi, daha önce orada olmayan hiçbir şey yok. Ben yalnızca 
ışığı belirli anlarda daha önce sizin dikkatinizi çekmeyen belirli damlalara 


çekmek için kullanıyorum, o kadar. Şimdi ne görüyorsunuz?" 


Işık çekilmişti. 


"Hiçbir şey." 


"Şimdi yaptığım da az önce yaptığım şeyin aynısı, ama ultra-viole 
ışınları kullandığım için göremiyorsunuz." 


"Peki, göremediğim bir şeyi bana göstermenin anlamı ne?" 


"Bunun amacı bir şeyi yalnızca gördüğünüz için orada olması 
gerekmediğini öğrenmeniz. Aynı şekilde bir şeyi görememeniz de onun 
orada olmadığı anlamına gelmeyeceği gibi. Her şey sizin algılama 
duygularınızın sizin dikkatinizi neye çekebildiğine bağlı." 


"Ben bunlardan sıkıldım," dedi Random ve sonra nefesini tuttu. 
Yağmurun altında babasının bir şeylere şaşırmış görünen dev gibi ve çok 
canlı üç boyutlu bir görüntüsü asılıydı. 
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Random'ın iki mil kadar gerisinde, babası, ağaçlar arasında yürümeye 
çabalarken ansızın durdu. Bir şeylere şaşırmış gibi görünen kendi 
görüntüsünün yaklaşık iki mil kadar ötede, yağmurla dolu gökyüzünde asılı 
durduğunu görerek şaşırmıştı. Kendisinin yürümekte olduğu yönün yaklaşık 
iki mil kadar sağında bir yerlerde. 


Neredeyse tamamen kaybolmuş durumdaydı. Soğuk, ıslaklık ve 
yorgunluktan öleceğine inanmış ve artık yalnızca ne olacaksa bir an önce 
olmasını dilemeye başlamıştı. Az önce bir sincap tarafından kendisine 
bütün bir golf dergisi getirilmişti ve artık beyni homurdanmaya ve 
anlaşılmaz sözler mırıldanmaya başlamıştı. 


Gökyüzünde kendisinin kocaman ve parlak bir görüntüsünü görmek, 
ona beyninin böyle homurdanmakta haklı olduğunu, yalnız yürümekte 
olduğu yön konusunda muhtemelen yanıldığım göstermişti. 


Derin bir nefes alarak döndü ve yönünü açıklanması güç ışık gösterisine 
doğru çevirdi. 


"Pekala, bunun neyi ispatlaması gerekiyor ki?" diye sordu Random. 
Onu şaşırtan böyle bir görüntüyle karşılaşmaktan çok, bu görüntünün 
babasına ait olmasıydı. O ilk hologramını iki aylıkken görmüş, hatta 
oynaması için bir hologramın içine bırakılmıştı. En son hologramını ise 
yaklaşık yarım saat önce AnjaOGuantine Yıldız Muhafızlarının Marşı 
çalınırken izlemişti. 


"Yalnızca onun artık orada olmadığını ya da az önceki ışık tabakasından 
daha fazla orada olmadığını," dedi kuş. "Bu olgu yalnızca gökyüzünden 
dökülen su ile sizin duyu organlarınızın tespit edebileceği frekanslarda olan 
ve bir başka yönden gelen ışığın birbiriyle ilişkiye geçmesinden ibaret. Bu 
sizin zihninizde somut olduğu anlaşılan bir görüntü yaratıyor. Yani her şey 
Büyük Karman Çormanlık içindeki görüntülerden ibaret. İşte size bir tane 
daha." 


"Annem!" dedi Random. 
"Hayır," dedi kuş. 
"Ben annemi görünce tanırım!" 


Görüntü bir uzay gemisinden çıkıp, geniş hangara benzer gri bir binaya 
girmekte olan bir kadının görüntüsüydü. Kendisine bir grup uzun boylu, 
ince morumtırak yeşil yaratık eşlik etmekteydi. Bu kesinlikle Random'ın 
annesiydi. Yani, hemen hemen kesinlikle. Aslında Trillian düşük yerçekimi 
olan bir yerde bu kadar güvensiz yürümezdi. Yada eski, sıkıcı bir yaşam- 
destek istasyonunda, etrafına, yüzünde böylesine inanmaz bir ifadeyle 
bakmaz, ya da böyle antika görünüşlü eski bir kamera taşımazdı. 


"Kim öyleyse?" diye sordu Random. 


"Olasılık ekseni üzerinde annenizin uzantısının bir parçası." dedi 
Rehber kuş. 


"Ne demek istediğin ile ilgili en küçük bir fikrim yok." 


"Uzay, zaman ve olasılığın her birinin birer ekseni vardır ve bu eksenler 
boyunca hareket etmeleri mümkündür. 


"Hâlâ anlamıyorum. Ama sanırım... Hayır. Açıkla." 

"Ben eve gitmek istediğinizi sanıyordum." 

"Açıkla!" 

"Evinizi görmek ister miydiniz?" 

"Görmek mi? O yıkıldı!" 

"Olasılık ekseni boyunca aralıklı olarak gidip geliyor. Bakın!" 


Yağmur altındaki sahnede şimdi çok garip ve fevkalade bir şey 
belirmişti. Bu kocaman mavimtırak yeşil bir küre idi. Sisler ve bulutlarla 
kaplıydı ve siyah yıldızlı bir zemin önünde muhteşem bir yavaşlıkla 
dönmekteydi. 


"Şimdi onu görüyorsunuz," dedi Kuş. "Şimdi görmüyorsunuz." 
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İki milden biraz az bir mesafede eşofmanları içinde Arthur Dent 
hareketsiz durmaktaydı. Gördüğü şeye inanamıyordu. Orada, yağmurla 
sarmalanmış, ama gece karanlığının önünde parlak ve capcanlı olarak 
Dünya durmaktaydı. Görüntüyü görür görmez nefesi kesildi. Nefesinin 
kesildiği anda görüntü de yok oldu. Sonra yeniden ortaya çıktı. Ve ardından 
Arthur'un pes edip saçını başını yolmasına sebep olacak şekilde görüntü bir 
sosise dönüştü. 


Xx 
Başının üzerinde sallanan bu kocaman mavi yeşil, lezzetli sosisin 


görüntüsü Random'ı da şaşırtmıştı. Ve şimdi bu görüntü bir sosis dizisine, 
daha doğrusu içindeki sosislerin çoğunun eksilmiş olduğu bir sosis dizisine 


dönüşmüştü. Sosisleri birbirine bağlayan parlak ipin tamamı havada 
şaşırtıcı bir dans temposu ile kıvrılıp bükülüyordu. Nihayet yavaşladı, 
belirsizleşti ve gecenin pırıltılı karanlığı içinde kayboldu. 


"O neydi?" diye sordu Random kısık bir sesle. 


"Aralıklı olarak varlığını sürdüren olası bir nesneye olasılık ekseni 
boyunca atılan bir bakış." 


"Anlıyorum." 


"Nesnelerin çoğu olasılık eksenleri çevresinde dönüşüme uğrar ve 
değişirler. Ama sizin ait olduğunuz Dünya biraz daha değişik bir şey 
yapıyor. Olasılık alanı üzerinde sizin hatalı hat diye adlandırabileceğiniz bir 
doğru üzerinde bulunuyor. Bu, birçok olasılık koordinatında Dünya'nızın 
bütünüyle var olmayı durdurduğu anlamına geliyor. Dünyanızın doğuştan 
gelen bir dengesizliği var ki, bu daha çok Çoğul sektörler olarak 
adlandırılan alanda yer alan şeylere has bir özelliktir. Bunlar size bir anlam 
ifade ediyor mu?" 


"Hayır." 

"Gidip kendi gözünüzle görmek ister miydiniz?" 
"Nereye... Dünya'ya mı?" 

"Evet." 

"Bu mümkün mü?" 


Rehber kuş cevabını hemen vermedi. Kanatlarını açtı ve kolaylıkla 
sergilediği bir zarafet içinde havaya yükselerek dışarı, şimdi yeniden biraz 
hafiflemeye başlamış olan yağmura doğru uçtu. Gecenin egemen olduğu 
gökyüzünde heyecan verici şekilde yükselirken etrafında ışıklar çakıyor, 
boyutlar onu izlerken heyecanla titreşiyordu. Bir dalış yapıp döndü, 
ardından havada bir daire çizdi ve tekrar döndü ve nihayet Random'un 
yüzünden yarım metre ötede, sessizce ve hafif hafif kanat çırparak 
dinlenmeye geçti. 


Tekrar kızla konuşmaya başladı. 


"Sizin evreniniz Sizin için uçsuz bucaksız. Zamanda ve uzayda sonsuz. 
Bunun sebebi sizin algılamanız sırasında onu içinden geçirdiğiniz filtreler. 
Oysa ben filtresiz olarak inşa edilmişim, bu benim, için de bütün olası 
evrenleri barındıran ama kendisi hiçbir büyüklüğe sahip olmayan büyük 
karmaşayı bütünüyle görebildiğim anlamına geliyor. Benim için her şey 
mümkündür. Ben her şeyi bilen ve her güce sahip olanım, kendi güzelliğim 
ve yeteneklerimle mağrurum ve daha da ötesinde beni son derece kullanışlı, 
taşınabilir Obüyüklükte kutular içinde bulmanız mümkündür. Bu 
söylediklerimin ne kadarının doğru olduğunu ise kendiniz bulmak 
zorundasınız." 


Random'un yüzünde yavaş yavaş bir gülümseme belirdi. 
"Seni lanet olası küçük şey. Beni işletip duruyorsun değil mi?" 
"Söylediğim gibi her şey mümkün. " 


Random güldü. "Pekala," dedi. "Hadi Dünya'ya gitmeye çalışalım. 
Dünya'ya, ee, onun...." 


"Olasılık eksenine mi gidelim?" 


"Evin havaya uçurulmadığı bir yere. Peki. Rehber sensin. Oraya nasıl 
gideceğiz?" 


"Ters mühendislik yaparak." 
"Ne yaparak?" 


“Ters mühendislik. Zaman akışı benim için önemsiz. Siz ne istediğinize 
karar verin, ben çabucak onun yapılmış olmasını sağlayacağım." 


"Şaka yapıyorsun." 
"Her şey mümkün." 


Random kaşlarını çattı. "Gerçekten de şaka yapıyorsun, öyle değil mi?" 


"Bir başka şekilde ifade edeyim," dedi kuş. "Ters mühendislik bize, 
şimdi bulunduğumuz galaktik bölgeden ancak yılda bir civarında geçen, son 
derece az sayıdaki o uzaygemilerinden birinin, karar verip, sizi almayı 
kabullenmesini beklemek gibi işleri kısa kesme olanağı sağlar. Bir yere 
gitmek istersiniz, bir gemi gelir ve sizi alır. Pilot durup sizi almaya karar 
verme sebebinin mevcut milyonlarca sebepten biri olduğunu düşünebilir. 
Gerçek sebep ise onun bunu yapmayı istemesine benim karar vermiş 
olmamdır." 


"Bu fazlasıyla kibirli olduğun anlamına gelmiyor mu, küçük kuş?" 

Kuş sessiz kaldı. 

"Pekala," dedi Random. "Beni Dünya'ya götürecek bir gemi istiyorum." 
"Bu olur muydu?" 


Gemi öyle sessizdi ki neredeyse tepesine inene kadar Random onun 
alçalmakta olduğunu fark edememişti. 
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Arthur ise onu hemen görmüştü. Şimdi Random'a bir milden az bir 
mesafede idi ve gittikçe oldukları yere yaklaşıyordu. Tam ışıklı sosis 
gösterisi sona ererken bulutların içinden aşağı doğru süzülen uzaktaki zayıf 
ışıkların pırıltısını görmüş ve bunun bir başka ışık ve ses oyunu olduğunu 
sanmıştı. 


Gördüğü şeyin gerçek bir uzay gemisi olduğu gerçeğini kavrayabilmesi 
bir iki dakika kadar aldı. Geminin, kızının olduğunu tahmin ettiği yere 
indiğini anlaması ise bir iki dakika kadar daha uzun sürdü. İşte o zaman 
yağmur yağsın, yağmasın, ayağı incinmiş olsun olmasın, karanlık olsun 
aydınlık olsun, hiç düşünmeden birden ve gerçekten koşmaya başladı. 


Neredeyse hemen ardından da düştü ve dizini bir kayaya çarparak fena 
halde yaralandı. Hemen ayağa fırlayıp yeniden denedi. İçinde Random'u 
tamamen kaybetmekte olduğuna dair buz gibi bir endişe vardı. 


Topallayarak, lanetler ederek, koştu. Kutunun içinde ne olduğunu 
bilmiyordu, ama kutunun üzerindeki isim Ford Prefect idi ve koşarken 
lanetler yağdırdığı da işte bu isimdi. 
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Gemi Random'un şimdiye kadar gördüğü en seksi ve en güzel 
gemilerden biriydi. 


Şaşırtıcıydı. Gümüş renkli, ipek gibi parlak, anlatılmaz güzellikteydi. 


Eğer bilmese bunun bir RW6 olduğunu düşünecekti. Sessizce yakınına 
indiğinde hayretle bunun gerçekten de bir RW6 olduğunu fark etti ve 
heyecandan neredeyse nefes alamaz hale geldi. Bu RW6'ları yalnızca 
toplumsal (o huzursuzluğu Okışkırtimak için tasarımlanmış dergilerde 
görebilmek mümkündü. 


Bununla birlikte, Random son derecede sinirliydi. Geminin varış tarzı 
ve zamanlaması çok rahatsız ediciydi. Bu ya en garip rastlantılardan biriydi 
ya da çok tuhaf ve endişe verici bir şeyler oluyordu. Oldukça gergin bir 
şekilde geminin kapısının açılmasını bekledi. Rehber'i - Random artık onu 
kendisinin olarak düşünüyordu- sağ omuzunun üzerinde hafifçe yükselmiş 
ve yalnızca kanatlarını titreştirerek bekliyordu. 


Kapı açıldı. Soluk bir ışık göründü. Bir iki dakika geçti ve dışarı bir 
siluet çıktı. Açıkça anlaşılabileceği gibi, gözlerinin karanlığa alışması için 
bir müddet hareketsiz kaldı. Sonra orada durmakta olan Random'ı gördü. 
Biraz şaşırmış gibiydi. Ona doğru yürümeye koyuldu. Sonra birden 
şaşkınlık içinde bağırdı ve ona doğru koşmaya başladı. 


Random karanlık gecenin ortasında ve kendini biraz gergin hissederken, 


kendisine doğru koşulabilecek biri değildi. Geminin alçalmakta olduğunu 
fark ettiğinden beri bilinçsizce cebindeki sivri taşını yoklamaktaydı. 
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Hâlâ koşan, gürültüyle aşağı doğru kayan, öne doğru fırlarken ağaçlara 
çarpan Arthur sonunda çok geç kaldığını gördü. Gemi yerde ancak üç 
dakika kadar kalmış ve şimdi zarif bir biçimde yeniden ağaçların üzerine 
yükselmişti. Fırtına ince bir yağmur perdesine dönüşmüştü. Gemi kendini 
döven yağmur damlaları içinde düzgün bir şekilde dönerek, yükselmiş, 
yükselmiş, sonra bumunu gökyüzüne doğru çevirip birden, hiçbir çaba 
göstermeden bulutların arasına sıçrayıvermişti. 


Gitmişti. Random da içindeydi. Arthur'un bunu bilmesi imkansızdı, ama 
biraz daha ilerleyince her şeyi anladı. Gitmişti. 


Babalık için bir deneyim yaşamıştı ve bu kadar başarısız olmasına 
kendisi bile inanamıyordu. Koşmaya devam etmek istedi ama ayakları 
yalnızca sürükleniyor, dizi çılgın gibi acıyordu ve zaten artık çok geç 
olduğunu biliyordu. 


Kendini şu an hissettiğinden daha sefil ve berbat hissedebileceğini 
sanmıyordu ama yanılıyordu. 


Topallayarak Random'un sığındığı ve paketi açtığı mağaraya kadar 
gelebildi. Yerde yalnızca dakikalar önce buraya inmiş olan geminin izleri 
vardı, ama Random'dan eser yoktu. Teselli bulmaz bir şekilde mağaranın 
içinde dolandı, boş kutuyu ve etrafa saçılmış kayıp madde kalıntılarından 
oluşmuş yığınları buldu. Bu konuda biraz öfkelenir gibi oldu. Ona işi 
bittikten sonra etrafı temizleyip toparlamayı öğretmişti. Böylesi bir nedenle 
ilgili olarak ona biraz kızmış olmak, onun ayrılığı ile ilgili olarak kendisini 
biraz daha az perişan hissetmesine yardımcı oldu. Onu bulmasına hiç imkan 
olmadığını biliyordu. 


Ayağı bir şeye çarptı. Yere eğilip onu almak istedi ve ne olduğunu 
görünce son derece şaşırdı. Bu kendisine ait eski Otostopçunun Galaksi 
Rehberi idi. Bu mağaraya nasıl gelmişti? Geminin çakıldığı yere dönüp de 
onu almaya niyetlenmemişti hiç. Orayı ziyaret etmeyi ve gidip Rehber'i 
almayı da hiç istememişti. O, artık hep burada, Lamuella'da sonuna kadar 
sandviç yapacağını düşünmüştü. Bu şey nasıl mağaraya gelmişti. Hâlâ 
çalışıyordu. Kapağının üzerindeki harfler kendisine PANİĞE KAPILMA 
diyordu. 


Mağaradan yeniden soluk ve ıslak ay ışığına çıktı. Bir taşın üzerine 
oturup Rehber in tanıdık sayfaları arasında neler olduğuna bakmak istedi. 
Sonra oturmak üzere olduğu şeyin bir kaya değil, bir insan olduğunu fark 
etti. 
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Arthur korkuyla yerinden fırladı. Korkusunun nedenini söylemek zordu: 
dikkatsizce üzerine oturduğu kişiyi incitmekten mi, yoksa dikkatsizce 
üzerine oturduğu kişinin de kendisini incitmeye kalkacağından mı? 


İncelendiğinde, ikinci olasılık konusunda daha geçerli sebepler varmış 
gibi görünüyordu. Üzerine oturmuş olduğu kişi her kim ise şuursuz 
durumdaydı. Bu muhtemelen niçin yerde öyle yatmakta olduğunun oldukça 
yeterli bir açıklaması sayılabilirdi. Bununla birlikte nefesleri düzenli idi. 
Arthur nabzını yokladı. O da düzgündü. 


Bir yanma dönmüş, hafifçe kıvrılmış durumda yatıyordu. Arthur İlk 
Yardım uygulamayalı öyle uzun bir süre olmuş ve bunu öyle uzaklardayken 
yapmıştı ki, şimdi ne yapması gerektiğini bilmiyordu. Sonra ilk olarak, 


yardım edeceği kişinin yakınında bir İlk Yardım Seti bulundurması 
gerektiği aklına geldi. Lanet olsun. 


Adamı sırtüstü çevirmeli miydi, çevirmemeli miydi? Ya kırık kemikleri 
varsa? Ya dilini yutmuşsa? Ya onu mahkemeye verirse? Her şeyden önce, 
kimdi bu adam? 

Tam o sırada bilinçsiz adam inledi ve olduğu yerde döndü. 

Arthur, acaba diyordu- 

Adama baktı. 

Bir daha baktı. 


Bir daha baktı ki emin olabilsin. 


Az önce, kendisini daha kötü hissedemeyeceğini düşünmüş olmasına 
karşılık, korkunç bir çöküntü daha yaşadı. 


Yerdeki şekil yeniden inledi ve yavaşça gözlerini açtı. Gözlerini 
üzerinde odaklayabilmesi bir süre aldı ve ardından onları kırpıştırdı ve 
kaskatı kesildi. 

"Sen!" dedi Ford Prefect. 

"Sen!" dedi Arthur Dent. 


Ford yeniden inledi. 


"Bu sefer neyin açıklanmasını istiyorsun?" dedi ve bir çeşit ümitsizlik 
içinde gözlerini kapadı. 


Beş dakika sonra oturmuş, başının kenarındaki koca şişliği 
ovuşturuyordu. 


"O lanet olası kadın kimdi?" diye sordu. "Niye etrafımız sincaplarla 
sarılı, bizden ne istiyorlar?" 


"Ben de gece boyunca sincaplar tarafından rahatsız edildim." dedi 
Arthur. "Bana durmadan dergiler ve bir şeyler vermeye çalıştılar." 


Ford kaşlarını çattı. "Sahi mi?" dedi. 

"Ve paçavra parçaları." 

Ford düşündü. 

"Oh," dedi. "Burası senin geminin düştüğü yere yakın mı?" 


"Evet," dedi Arthur. Bunu biraz gergin bir şekilde söylemişti. 


"Muhtemelen o yüzdendir. Geminin kabin robotları yok oldu, ama 
onları kontrol eden siber beyinler yaşıyor ve yerel yaşama zarar vermeye 
başlıyorlar. Tüm ekolojik sistemi, gelen geçene sıcak havlu ve içecek bir 
şeylerin sunulduğu, işe yaramaz bir servis endüstrisine dönüştürebilirler. 
Buna karşı bir kanun çıkarılmalı. Muhtemelen vardır zaten. Ama 
muhtemelen böyle bir kanun olmasına karşı da bir kanun vardır ki, herkes 
bundan faydalanıp iş yapsın. Hey ho. Ne diyordun?” 


"Dedim ki o kadın dediğin benim kızım." 

Ford kafasını ovmayı bıraktı. 

"Şunu bir kere daha söyle bakayım." 

"Dedim ki, " dedi Arthur kabadayılık taslayarak, "o kadın benim kızım." 
"Bilmiyordum," dedi Ford, "bir kızın olduğunu yani." 


"Eh, senin hakkımda bilmediğin daha çok şey var sanırım." dedi Arthur. 
"Anlaşılan benim de kendim hakkında bilmediğim çok şey olmalı." 


"Bak, bak, bak. Ne zaman oldu bu?" 

"Pek emin değilim." 

"Bu kulağa daha aşina geliyor. İşin içinde bir anne var mı?" 
“Trillian." 

“Trillilan mı? Hiç sanmazdım...." 

"Hayır. Bak. Bu biraz mahcup edici bir durum." 


"Bir keresinde bana bir çocuğu olduğundan bahsetmişti, geçerken 
uğradığımda. Onunla zaman zaman görüşüyorum. Çocukla birlikte hiç 
görmedim." 


Arthur hiç bir şey söylemedi. 


Ford bir çeşit sersemlik içinde yeniden başının kenarını ovalamaya 
başladı. 


"Bu kızın senin kızın olduğundan emin misin?" 
"Bana görüşmeyeli neler olduğunu anlat." 


"Füüüt. Uzun hikaye. Buraya kendime senin elinle gönderdiğim paketi 
almaya geliyordum..." 


"Peki, neyin nesi bu paket?" 
"Sanırım hayal edilemeyecek kadar tehlikeli bir şey olabilir." 
"Ve sen onu bana gönderdin, öyle mi?" 


"Düşünebileceğim en emin yere. Senin tam anlamıyla sıkıcı biri olarak 
onu açmaya kalkışmayacağına güvenebileceğimi düşündüm. Her neyse, 
gece gelirken bu köy yerini bulamadım. Elimdeki kabaca bilgilerle 
seyrediyordum. Hiçbir işaret falan da yoktu. Anlaşılan burada işaret gibi 
şeyler kullanmıyorsunuz." 


"Burayı onun için seviyorum." 


"Sonra senin eski Rehber'inden zayıf bir sinyal geldi ve ben de ona 
dayanarak iniş yaptım, böylece sana ulaşabileceğimi düşünmüştüm. Bir 
çeşit ormanlık yere indiğimi fark ettiğimde, ne olup bittiğini anlayamadım. 
Dışarı çıktım ve sonra bu kızın orada durduğunu gördüm. Selamlaşmak için 
yanma gitmeye kalkışmıştım ki birden o şeyin onda olduğunu gördüm." 


"Neyin." 

"Sana gönderdiğim şeyin! Yeni Rehber'in! Yani Kuş'un! Senin onu 
güvenli bir şekilde saklaman gerekiyordu, sersem şey. Kız onu şurada, tam 
omuzunun üzerinde taşıyordu. Onlara doğru atıldığımda bir taş parçasıyla 


bana vurdu." 


"Anlıyorum," dedi Arthur. "Sen ne yaptın?" 


"Eh, düştüm tabii. Fena halde canım yanmıştı. Kız ve kuş gemime 
doğru ilerlemeye başlamışlardı. Üstelik gemim derken bir RW6'dan 
bahsediyorum." 


"Bir neden?" 


"Bir RW6'dan, Zark aşkına! Şu sıralar kredi kartımla Rehber'in merkez 
bilgisayarı arasında çok iyi bir ilişki var. Arthur, bu gemiye inanamazsın, 
öyle..." 


"O halde RW6 dediğin şey bir uzay gemisi, öyle mi?" 


"Evet! O bir- oh, boş ver. Bak, Arthur, lütfen bir şeylerle ilgilen artık, 
olur mu? Veya hiç olmazsa bir katalog falan al. Neyse, o sırada çok 
endişelenmiştim ve sanırım neredeyse kendimden geçmek üzereydim. 
Dizlerimin üzerine çökmüş, yoğun bir kanama geçiriyordum. Bu yüzden 
aklıma gelen tek şeyi yaptım ve yalvardım. Dedim ki, lütfen, Zark aşkına, 
gemimi alma. Ve beni böyle ilkel, Zark'ın cezası bir ormanda, beş parasız, 
ilk yardımsız ve kafası yaralı olarak bırakma. Benim de başım ciddi belaya 
girebilirdi, onun da." 


"Peki, ne dedi?" 

"Elindeki taşla başıma bir daha vurdu." 

"Sanırım, benim kızım olduğundan emin olabilirim artık." 
"Tatlı çocuk." 

"Onu tanıman gerek." 

"Sonra daha cana yakın oluyor, değil mi?" 


"Hayır," dedi Arthur, "ama insan başını ne zaman koruması gerektiği 
konusunda tecrübe sahibi oluyor." 


Ford kafasını tutarak düz bakmaya çalıştı. 


Güneşin yükseldiği Batı tarafında gökyüzü aydınlanmaya başlamıştı. 
Arthur gün doğuşunu özel olarak görmeye hevesli değildi. Hatta böyle 
cehennemi bir geceden sonra son isteyeceği şey lanet olası bir günün 
başlangıcını ve güneşin Zorla içeri dalışını seyretmekti. 


"Böyle bir yerde senin işin ne, Arthur?" diye sorguladı Ford. 
"Eee, "dedi Arthur, " genellikle sandviç yapmak." 

"Ne?" 
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"Ben küçük bir kabilenin Sandviç İmalatçısıyım ya da imalatçısıydım. 
Biraz utanç verici gerçekten de. Buraya ilk geldiğimde, yani beni kendi 
gezegenlerine düşen, o süper teknoloji yapımı uzaygemisinin enkazları 
arasından ilk kurtardıklarında, bana çok iyi davrandılar ve bu yüzden, ben 
de onlara bir parça yardım etmem gerektiğini düşündüm. Biliyorsun ben 
yüksek teknoloji kültüründen gelen, eğitimli bir insanım. Bu yüzden, onlara 
bir iki şey gösterebilirim diye düşünmüştüm. Ve tabii bunu beceremedim. İş 
uygulamaya gelince herhangi bir şeyin nasıl yapıldığına ilişkin en ufak bir 
fikrimin olmadığını anladım. Video alıcıları falan gibi şeyler değil 
bahsettiğim, onlardan kimse bir şey anlamaz zaten. Benim dediğim, örneğin 
bir tükenmez kalem, bir artezyen kuyusu, falan böyle şeyler yani. En ufak 
bir fikrim bile yoktu. Hiçbir şekilde yardımcı olamıyordum onlara. Bir gün, 
üzgün ve sıkkınken, kendime bir sandviç yaptım. Bu onları birdenbire 
müthiş heyecanlandırdı. Daha önce hiç sandviç görmemişlerdi. Hiçbir 
zaman akıllarına gelmemiş bir fikirdi ve rastlantıya bak ki ben de sandviç 
yapmaya bayılırım. Böylece işler gelişti." 


"Ve sen bundan hoşlandın öyle mi?" 


"Ece, evet, sanırım aslında bayağı hoşlandım. İyi bir bıçak setine sahip 
olmak filan, böyle şeyler işte." 


"Bir an için bile, bunun beynini kırıştıracak, onu patlatacak, şaşırtacak, 
zıvanadan çıkartacak kadar sıkıcı bir iş olduğunu düşünmedin mi?" 


"Yani, eee, hayır. O kadar değil, çıldırtacak kadar değil." 

"Garip. Ben düşünürdüm." 

"Eh, sanırım farklı bakış açılarımız var." 

"Evet." 

"Pikka kuşları gibi." 

Ford, Arthur'un neden söz ettiğine ilişkin en ufak bir fikre sahip değildi 
ve sormak için de kendini sıkıntıya sokamazdı. Bunun yerine, "Peki, o 
halde bu kahrolası yerden nasıl kurtulacağız şimdi?" diye sordu. 

"Sanırım bunun en basit yolu vadiye giden yolu aşağı doğru izleyip 
düzlüğe inmek, bu bir saat kadar alır herhalde, sonra oradan yürümeye 


devam etmek. Geldiğim yoldan tekrar geri dönmeye cesaret edebileceğimi 
sanmıyorum." 


"Oradan nereye yürümeye devam etmek?" 
"Tekrar köye herhalde." Arthur oldukça perişan bir şekilde içini çekti. 


"Hiçbir lanet olası köye gitmek istemiyorum!" diye terslendi Ford. 
"Buradan çıkmak zorundayız!" 


"Nereye? Nasıl?" 


"Bilmiyorum. Sen söyle. Burada yaşayan sensin! Bu Zark'ın cezası 
gezegenden bir çıkış yolu olması gerek." 


"Bilmiyorum. Sen her zaman nasıl yapıyorsun? Oturup bir geminin 
geçmesini bekliyorsun herhalde." 


"Oh, öyle mi dersin? Peki Zark korusun, bu küçük pire yatağı yere son 
zamanlarda kaç gemi uğradı dersin?" 


"Eee, bir kaç yıl önce yanlışlıkla buraya düşen benimki vardı. Sonra, ee, 
Trillian'ın ki, sonra paketi getiren ve şimdi de seninki ve..." 


"Evet, anladım, ama bu bildiklerimiz dışında?" 


"Yani, eee, sanırım pek olmuyor. En azından bildiğim kadarıyla. Buralar 
oldukça sakin." 


Sanki onun yanıldığını göstermek istercesine, uzaklardan boğuk bir gök 
gürültüsü sesi duyuldu. 


Ford korku ile ayağa fırladı ve sanki birisi bir ciğer parçasını ufuk 
boyunca bir baştan bir başa sürüklemişçesine gökyüzünü çizgilerle boyamış 
olan şafak vaktinin zayıf ve acılı ışığı altında, olduğu yeri bir ileri bir geri 
arşınlamaya başladı. 


"Bunun ne kadar önemli olduğunu anlamıyorsun 
değil mi?" dedi. 


"Ne? Yani kızımın orda, Galakside tek başına olduğunu mu? Sen beni 
NE... 


"Galaksi için daha sonra üzülebilir miyiz mümkünse? " dedi Ford. "Bu 
gerçekten de çok, çok, çok ciddi. Rehber işgal edilmiş. Satılmış." 


Arthur ayağa fırladı. "Oh, gerçekten çok ciddiymiş," diye haykırdı. 
"Lütfen bana hemen şirketin en son yayın politikası hakkında bilgi ver! 
Sana son zamanlarda bunu nasıl aklımdan çıkaramadığımı anlatmam 
mümkün değil!" 


"Anlamıyorsun! Yepyeni bir Rehber var şimdi!" 


"Oh!" diye bağırdı Arthur yeniden. "Oh! Oh! Oh! Heyecandan 
anlayışım kıtlaştı! Buraya gelip, adını bile duymadığım küresel bir kütlenin 
içinde bekleşip de sıkılmak için yapılabilecek en heyecan verici uzay 
sporlarının neler olduğunu bulmalarını beklemeye zor dayanıyorum. Lütfen 
hemen şu anda Rehber satan bir dükkan bulabilir miyiz dersin?" 


Ford gözlerini kıstı. 


"Bu sizin alaycı dediğiniz tarz olmalı değil mi?" 


"Biliyor musun, öyle olmalı," diye kükredi Arthur. "Bunun gerçekten de 
konuşma tarzımın kenarlarından içeri sızan ve adına alaycılık denen çılgın 
küçük şey olduğunu düşünüyorum! Ford, Kahrolası berbat bir gece 
geçirdim! Lütfen, bana, salyalarını akıtarak işkence edebilmek için, esas 
konumuzla ilgisi olmayan başka hangi büyüleyici detayları anlatabileceğine 
karar vermeden önce bunu da dikkate alabilir misin acaba?" 


"Sen dinlenmeye çalış, " dedi Ford. "Benim düşünmem gerek." 


"Niçin düşünmen gerek? Yalnızca oturup dudaklarımızı kıpırdatsak 
olmuyor mu? Yavaşça yutkunup, arkamıza yaslanıp bekleyemez miyiz b<r 
iki dakikalığına? Buna dayanamıyorum, Ford! Bütün bu düşünmelere, işleri 
çözmeye çalışmalara artık dayanamıyorum. Burada böylece durup 
ulumaktan başka bir şey yapmadığımı düşünebilirsin ama..." 


"Aslında aklıma gelmemişti." 


"..ama Söylediklerime gerçekten inanıyorum.! Ne anlamı var? Bir şey 
yaptığımız her sefer bunun sonuçlarının ne olacağını yada aşağı yukarı ne 
olmasını istediğimizi bildiğimizi sanıyoruz. Bu yalnızca her zaman doğru 
olmamakla kalmıyor. Bu çılgınca, delice, aptalca,, çatık kaşlı böcekçe, 
yanlış!" 

"Bu söylediklerin tam da benim demek istediğim şeyler." 

"Teşekkürler," dedi Arthur, yeniden yerine otururken. "Ne?" 

"Geçici ters mühendislik." 


Arthur ellerini başının arasına aldı yavaşça bir yandan öbür yana salladı. 


"Bana lanet olası geçici ters mühendislik midir nedir, onu anlatmanı 
önleyebilecek," diye inledi "insanca bir yol var mı acaba?" 


"Hayır," dedi Ford. "Çünkü kızın şu anda onun tam ortasına yakalanmış 
durumda ve bu, ölümüne ciddi bir şey." 


Sustukları sırada yeniden gök gürledi. 


"Pekala," dedi Arthur. "Anlat." 

"Ben yüksek bir binadaki bir ofis odasının penceresinden atladım." 
Bu Arthur'u neşelendirmişti. 

"Oh!" dedi. "Neden gene aynı şeyi yapmıyorsun?" 

"Yaptım." 


"Hmmm," dedi Arthur, hayal kırıklığına uğramıştı. "Açıkça görülüyor 
ki bir faydası olmamış." 


"İlkinde, şaşırtıcı ve -bunu bütün tevazuumla söylüyorum- muhteşem, 
hızlı ve parlak düşünme yeteneğim, zarif ayakkabılar ve biraz fedakarlık 
sayesinde kendimi kurtarmayı başarabilmiştim. 


"Fedakarlık neydi?" 


"Son derece sevdiğim ve sanırım bir eşini daha bulamayacağım bir çift 
ayakkabının yarısını atmak zorunda kaldım." 


"Bu niye fedakarlık olsun?" 

"Çünkü ayakkabılar benimdi!" dedi Ford kızarak. 
"Sanırım farklı değerlendirme sistemlerine sahibiz." 
"Öyle de olsa, benimki daha iyi." 


"Bu senin... oh, boş ver. Pekala, anlaşılan kendini bir kez zekice 
kurtarmış olduğun için gidip yeniden atlamış olmalısın. Lütfen bana 
nedenini anlatma. Anlatman gerekiyorsa ne olduğunu anlat bari. " 


"Dosdoğru oradan geçmekte olan jet motorlu bir şehir aracının üzerine 
düştüm. Pilotu az bir süre önce, teypteki kasetleri değiştirmek isterken, 
kazayla, fırlatma düğmesine basmıştı. Şimdi ben bile bunun özel olarak 
benim zekamla ilgili olduğunu söyleyemem yani." 


"Oh, bilmiyorum," dedi Arthur bıkkınlıkla, "herhalde bir gece önce 
adamın arabasına gizlice girmiş ve pilotun çalabileceği en şansız kaseti 
ayarlamış veya ona benzer bir şeyler yapmışsındır." 

"Hayır, böyle olmadı." dedi Ford. 

"Yalnızca deniyordum." 

"Ama gariptir ki, bir başkası bunu yapmış. İşte işin özü bu. Önemli 
olayları yaratan zinciri ve dalları geriye doğru izlemen mümkün. Sonunda 
bunu yapanın yeni Rehber olduğu ortaya çıktı. Şu kuş." 

"Hangi kuş?" 

"Sen onu görmedin mi?" 


"Hayır." 


"Oh, o küçük öldürücü şey. Güzel görünüşlü, büyük laflar eden, istediği 
zaman dalga şekilleri ile istediği gibi oynayan şey." 


"Bu ne demek?" 

"Geçici ters mühendislik." 

"Oh," dedi Arthur, "Oh, evet." 

"Esas soru, kuş bunu gerçekte kimin için yapıyor?" 


"Aslında cebimde bir sandviç var," dedi Arthur, lafım keserek. "Bir 
parça ister miydin?" 


"Evet. Pekala." 
"Korkarım biraz ezilmiş ve ıslak ama." 
"Boş ver." 


Bir müddet sessizce sandviçlerini çiğnediler. 


"Aslında bayağı lezzetli. " dedi Ford. "İçindeki et ne?" 
"Son Derece Normal Yaratık eti." 


"Daha önce duymamıştım. Her neyse, soru," diye devam etti Ford, "kuş 
bu işi gerçekte kimin için yapıyor? Burada dönen gerçek dolap ne?" 


"Mmm," dedi Arthur bir yandan yerken. 


"Kuşu bulduğumda," diye devam etti Ford, "ki bu kendi başına ilginç 
bir dizi rastlantı sonucu oldu, o vakte kadar gördüğüm en muhteşem çok 
boyutlu havai fişek gösterisini sergiledi benim için. Sonra arzu ettiğim 
zaman hizmetlerini benim evrenimde de sunabileceğini bildirdi. Ben 
teşekkürler, ama istemem dedim. O yine de bunu yapacağını söyledi ve 
gerçekten de yaptı. Ben bunu göreceğimizi söyledim. O da göreceğiz dedi. 
İşte o zaman onu paketleyip oradan çıkarmam gerektiğine karar verdim. 
Böylece güvenlik nedeniyle onu sana postaladım." 


"Oh, öyle mi? Kimin güvenliği?" 


"Kafanı yorma. Sonra, öyle veya böyle, tekrar pencereden atlamamın 
daha uygun olacağına karar verdim. Şansıma jet motorlu araç oradaymış, 
yoksa yine hızlı ve parlak düşünme yeteneğime, becerikliliğime ve belki de 
ayakkabımın diğer tekine güvenmek zorunda kalacak ya da bunların hepsi 
başarısızlığa uğrayıp, yere çakılma seçeneğimi kullanmak zorunda 
kalacaktım. Ama aracın orada hazır bulunmasının sebebi, ben hoşlansam da 
hoşlanmasam da Rehber'in benim için çalışmakta olduğuydu ve bu beni son 
derece endişelendiriyordu." 


"Niçin?" 


"Çünkü eğer Rehber sendeyse, onun senin için çalıştığını düşünürsün de 
onun için. O andan sonra her şey benim için tereyağından kıl çeker gibi 
düzgün gitmişti, ta ki elinde taşla o sarsağa rastlayıncaya kadar, sonra, bang, 
ben tarih oldum. Devreden çıktım." 


"Benim kızımdan mı bahsediyorsun?" 


"Bahsedebileceğim en kibar şekilde. O şimdi kendisi için her şeyin 
fevkalade gittiğini düşünecek zincirdeki ikinci kişi. Elindeki taş parçası ile 
kimin kafasına vurursa vursun, onun için işler hep yolunda gidecek, ta ki 
onun yapması gereken iş tamamlanıncaya kadar. Sonra onun için de her şey 
bitecek. İşte geçici ters mühendislik bu ve henüz kimse kurtarılanın ne 
olduğunu net olarak anlayamadı." 


"Kurtarılan ben olabilirim örneğin." 


"Ne? Oh, hadi uyan Arthur. Bak, yeniden anlatmaya çalışayım. Yeni 
Rehber araştırma laboratuvarlarından çıktı. Yapımında şu yeni teknoloji 
olan filtre edilmemiş algılama tekniğinden yararlanıldı. Peki bunun ne 
demek olduğunu biliyor musun? " 


"Bak, Bob aşkına, ben uzun süredir sandviçten başka bir şey 
yapmıyorum!" 


"Bob da kim?" 
"Boş ver, devam et." 


"Filtre edilmemiş algılama, her şeyin algılanması demek. Bunu 
anlayabiliyor musun? Ben her şeyi algılayamam. Sen her şeyi 
algılayamazsın. Bizim filtrelerimiz vardır. Yeni Rehber in hiç duyu filtresi 
yok. O her şeyi algılar. Bu karışık bir teknolojik kavram sayılmaz. Yalnızca 
bir parçayı dışarda bırakma meselesi. Anlayabiliyor musun?" 


"Neden sana anladığımı söylemeyeyim? Bu şekilde bana aldırmadan 
devam etmen mümkün olur." 


"Tamam. Şimdi, kuş mümkün olan her türlü evreni algılayabildiği için, 
mümkün olan her evrende de mevcut demektir. Tamam mı?" 


"E...v...e...e..t, gibi" 


Şimdi şöyle bir şey oluyor, pazarlama ve muhasebe departmanında 
çalışan ensesi kalınlar, oh, bu kulağa çok hoş geliyor diyorlar, bu bizim 
ondan bir tane yapıp, sonra sayısız kereler satabileceğimiz anlamına 


gelmiyor mu diye düşünüyorlar. Bana öyle gözlerini kırpıştırarak bakma 
Arthur, bu muhasebecilerin nasıl düşündüğü ile 


ilgili." 
"Bu çok akıllıca, öyle değil mi?" 


"Hayır! Bu muhteşem şekilde aptalca. Bak. Cihaz yalnızca küçük bir 
Rehber. İçinde çok akıllıca tasarımlanmış bir siber teknolojiye sahip, Filtre 
Edilmemiş Algılaması olduğu için, yaptığı en küçük bir hareket bir virüs 
etkisi yaratıyor. Bütün uzaya, zamana ve milyonlarca başka boyuta 
yayılabiliyor. Dikkatleri, senin ve benim hareket ettiğimiz evren içinde 
herhangi bir şeye çevrilebilir. Gücü çift yönlü. Bir bilgisayar programı 
düşün. Bir yerde anahtar bir emir var ve bunun dışında her şey kendi 
kendisini çağıran fonksiyonlardan, ya da sonsuz bir adres alanı içinde bitip 
tükenmeksizin tekrarlanan parantezlerden ibaret. Parantezler kaldırılınca ne 
olur? Bunun en son "sonu" nerededir? Bunlar senin için bir anlam ifade 
ediyor, mu Arthur?" 


"Afedersin, bir an için dalmışım. Evrenle ilgili bir şeyden 
bahsediyordun değil mi?" 


"Evet evrenle ilgili bir şey, "dedi Ford, bıkkın bir sesle. Yeniden yere 
oturdu. 


"Pekala ," dedi. "Şöyle düşün. Rehber'in ofisinde kimi gördüm biliyor 
musun? Vogonları. Ah. Sonunda anlayabildiğin bir kelime kullandığını 
görüyorum." 


Arthur ayağa fırladı. 
"Bu ses," dedi. 

"Ne sesi?" 

"Gök gürültüsü." 


"Ne olmuş ona?" 


"Bu gök gürültüsü değil. Bu Son Derece Normal Yaratıkların bahar 
göçü. Başladı bile." 


"Bahsedip durduğun bu hayvanlarda neyin nesi?" 


"Ben onlardan bahsedip durmuyorum. Sadece onların parçalarını 
sandviçlerime koyuyorum." 


"Neden onlara Son Derece Normal Yaratıklar deniyor?" 
Arthur ona nedenini anlattı. 


Arthur'un, Ford'un gözlerini şaşkınlıktan fal taşı gibi açılmış görme 
şansı pek sık olan bir şey değildi. 
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Bu Arthur için hiçbir zaman tam olarak alışkanlık ya da bıkkınlık 
yaratmayan bir görüntüydü. O ve Ford vadi yatağı boyunca akan küçük 
ırmağın kenarından yürüyerek çabucak yollarını buldular ve en sonunda 
düzlüğün sınırına eriştiklerinde Galaksinin sunabileceğinden daha ilginç ve 
daha güzel görüntülerden birini izlemek üzere kendilerini büyük bir ağacın 
dalları arasına çektiler. 


Binlerce ve binlerce Son Derece Normal Yaratıktan oluşmuş muazzam 
gürültülü bu sürü büyüleyici bir düzen içinde Anhando düzlüğünü görkemli 
bir yürüyüşle geçmekteydi. Sabahın ilk soluk ışıkları altında, koca 
gövdelerinden fışkıran terin ince buharı ile toprağı döven ayaklarının 
altında çalkalanan çamur ve çiğ taneleri karışımı içinden geçmekte olan 
hayvanlar gerçek dışı bir görüntü oluşturmaktaydı. Bununla birlikte onlarla 
ilgili yürekleri durduran esas gerçek, geldikleri yer ile gittikleri yerdi, yani 
en basit şekliyle, hiçbir yer. 


Kabaca yüz metre genişliğinde ve yarım mil uzunluğunda, mızraklı, 
kalkanlı eski Yunan askerlerinden oluşmuş bir alaya benzeyen büyük bir 
grup halinde idiler. Bu grup hiç hareketsizmiş gibi gözükse de, düzenli 


olarak görüldükleri sekiz dokuz gün süresince yanlara ve arkaya doğru 
hafifçe ve azar azar kayıyorlardı. Ama her ne kadar bu kocaman kütle az 
çok hareketsiz kalıyorsa da onu meydana getiren büyük yaratıklar devamlı 
olarak saatte yirmi millik bir hızla yukarı doğru ilerliyorlar ve düzlüğün bir 
ucunda ansızın ortaya çıkıp öbür ucunda aynı şekilde kayboluyorlardı. 


Kimse nereden geldiklerini ve nereye gittiklerini bilmiyordu. 
Lamuella'lıların yaşamı için öylesine önemliydiler ki adeta kimse bunu 
sormak istemiyordu. Yaşlı Thrasbarg bir seferinde bir cevap alındığında 
onları yitirebileceklerini söylemişti. Bazı köylüler kendi aralarında bunun 
ömürleri boyunca Thrasbarg'dan duydukları en akıllıca laf olduğunu 
konuşmuşlar ve konuyu kısaca tartıştıktan sonra işi şansa bırakmışlardı. 


Yeri döven ayakların gürültüsü öyle yüksekti ki bu gürültünün arasında 
bir şey işitmek hemen hemen imkansızdı. 


"Ne dedin?" diye bağırdı Arthur. 


"Dedim ki," diye bağırarak cevap verdi Ford, "bu bir çeşit üçboyutlu 
erozyonu andırıyor." 


"O ne demek?" diye bağırdı yeniden Arthur. 


"Eee, bu olup bitenlere bakarak pek çok kişi uzay zaman beraberliğinde 
çatlama belirtileri görüldüğünden endişe ediyor. Birçok dünyada yalnızca 
göç eden hayvanların açtığı dolambaçlı ve garip uzunluktaki yollar 
yüzünden çatlayıp, olduğu yerde hareket etmeye başlayan kütlelere 
rastlayabilirsin. Bu da onlar gibi bir şey olabilir. Tuhaf zamanlarda 
yaşıyoruz. Yine de doğru dürüst bir uzay alanının yokluğunda..." 


Arthur adeta donmuş bir ifadeyle ona baktı. 
"Ne demek istiyorsun?" dedi. 


"Ne demek, ne demek istiyorum?" diye bağırdı Ford. "Ne demek 
istediğimi bal gibi de biliyorsun. Buradan onlar sayesinde çıkacağız." 


"Sen şimdi ciddi ciddi bir Son Derece Normal Yaratığa binip gitmeyi mi 
teklif ediyorsun?" 


"Eveet. Böylece nereye gittiğini görmüş oluruz." 


"Bizi öldürürler!" dedi Arthur, sonra ansızın "Hayır! Öldürülmeyeceğiz. 
En azından ben öldürülmeyeceğim. Ford, hiç Stavromula Beta adlı bir 
gezegenden bahsedildiğini duydun mu?" diye ekledi. 


Ford kaşlarını çattı. "Sanmıyorum," dedi. Kendi, yıpranmış 
Otostopçunun Rehberi'ni çıkarıp, bilgiyi işledi. "Herhangi bir farklı yazılışı 
var mı?" diye sordu. 


"Bilmiyorum. Söylendiğini bir kez duydum sanırım. Sanki ağzında bir 
sürü başka insanın da dişlerini taşıyormuş gibi konuşan biri tarafından. Sana 
Agrajag'dan bahsettiğimi hatırlıyor musun? 


Ford bir an düşündü. "Hani şu senin kendisini öldürüp durduğunu 
söyleyen kişi mi?" 


"Evet, onu öldürdüğümü iddia ettiği yerlerden biri de Stavromula Beta 
idi. Ama kimse böyle bir yer duymamış. Söylediğine göre orada birisi beni 
vurmaya kalkışıyormuş. Ben sakınmak için eğiliyor ve A grajag, ya da onun 
tekrar tekrar yaşama dönen gövdelerinden biri vuruluyormuş. Bunun 
zamanın bir noktasında gerçekleştiği kesin görünüyor. Buna göre ben en 
azından Stavromula Beta'da kendimi bir kurşundan sakınmadan önce 
öldürülmüş olamam gibi görünüyor. Tek sorun bu adı kimsenin duymamış 
olmasında. " 


"Hımm." Ford Otostopçunun Rehberi'nde bir iki araştırma daha yapmış 
ama hiçbir şey bulamamıştı. 


"Faydasız" dedi. 


"Tam., hayır. Hiç duymadım," dedi Ford sonunda. Bununla birlikte bu 
ismin kafasında niçin çok çok uzaktan da olsa birkaç çan çaldırdığını merak 
ediyordu. 


"Pekala." dedi Arthur. "Ben Lamuella'lı avcıların Son Derece Normal 
Yaratıkları nasıl tuzağa düşürdüklerini gördüm. Eğer bunlardan birini 
sürünün içindeyken mızraklayacak olurlarsa sürünün kalan kısmı onu ezip 
geçiyordu. Bu yüzden onları öldürebilmek için teker teker dikkatlerini 
çekmek zorundaydılar. Matador çalışmasına çok benzer bir şekilde, bilirsin, 
Hani parlak renkli bir şalla yaptıkları şey. Birini sana saldırtmaya 
çalışıyorsun, sonra kenara çekilip şalla zarif bir hareket yapıyorsun. 
Üzerinde parlak renkli şala benzer bir şey var mı?" 


Ford "Bu olur mu?" diye sorarak ona havlusunu uzattı. 


20 


Yaşadığınız dünyadan göç etmekte olan, bir buçuk tonluk bir Son 
Derece Normal Yaratığın sırtına atlayıp saatte otuz mil hızla fırtına gibi 
gitmek ilk bakışta göründüğü kadar kolay bir şey değildi. Hele Lamuella 
avcılarını seyrederken göründüğü kadar kolay hiç değildi ve Arthur Dent 
zor kısmın bu olabileceğini keşfetmeye hazırlıklıydı. 


Keşfetmeye hazır olmadığı şey ise bu zor kısma sıra gelebilmesinin bile 
ne kadar zor olduğuydu. Kolay olması gereken kısım neredeyse imkansız 
olduğu ortaya çıkan kısımdı. 


Tek bir hayvanın bile dikkatini çekmeyi başaramamışlardı. Son Derece 
Normal Yaratıklar, başlan öne doğru kıvrılmış, omuzları ilerde, toprağı 
yulaf ezmesine döndürecek şekilde döven arka ayaklarının var gücüyle 
dehşet saçan bir fırtına gürültüsü oluşturmaya öylesine kendilerini 
kaptırmışlardı ki, dikkatlerini çekebilmek için sadece şaşırtıcı bir şey yeterli 
olmayacak, jeolojik bir şeye de gerek olacaktı. 


Sonunda yalnızca ayaklarının çıkardığı gümbürtü, Arthur ile Ford'un 
başa çıkabileceğinden fazla hale geldi. Ellerinde çiçek desenli, orta boy bir 
banyo havlusu ile gittikçe artan dozda saçmalıklar yaparak neredeyse iki 
saate yakın bir zaman harcadıktan sonra, yanlarından gümbürdeyerek geçen 
koca hayvanlardan bir tanesinin bile kendi taraflarına doğru, hiç olmazsa 
şöyle bir göz atmasını sağlayamamışlardı. 


Terli gövdelerin oluşturduğu heyelan hattının bir metre kadar 
yakınındaydılar. Daha fazla yaklaşmak, kronolojik veya kronolojik 
olmayan, anında ölüm riskini üstlenmek anlamına gelirdi. Arthur, genç ve 
tecrübesiz Lamuella avcılarından birinin, hayvanlar henüz sürüyle birlikte 
toprağı dövüp fırtınalar oluşturmaya fiilen katkıda bulundukları sırada, 
beceriksizce mızraklamaya kalkıştığı Son Derece Normal Yaratıklardan arta 
kalanları gözleriyle görmüştü. 


Bütün gereken bir tökezleme idi. Stavromula Beta'da ölümle önceden 
yapılmış hiçbir ön randevunun gücü, bu ayakların fırtına gibi 
ölümcüllüğünden sizi kurtarmaya yetmezdi. 


Sonunda Arthur ve Ford sendeleyerek geri çekildiler. Tükenmiş ve 
yenilmiş olarak yere oturdular ve birbirlerinin havlu tekniğini eleştirmeye 
başladılar. 

"Daha fazla sallaman gerekiyordu" diye şikayet ediyordu Ford. "Eğer 
bu kahrolası yaratıklardan birinin herhangi bir şeyi fark etmesini istiyorsan 


daha fazla dirsek kontrolüne sahip olman gerek." 


"Kontrol, öyle mi?" diye itiraz ediyordu Arthur. "Asıl senin bileklerinin 
daha sağlam olması gerek." 


"Sallamayı daha uzun sürdürmen gerekirdi," diye karşı çıkıyordu Ford. 
"Daha büyük bir havlun olması gerekirdi." ses. 
"Ne olması gerekirdi?" 


Ses arkalarından bir yerden gelmişti. Döndüler ve orada sabahın ilk 
ışıkları altında arkalarında durmakta olan Yaşlı Thrasbarg'ı gördüler. 


"Son Derece Normal Yaratıklardan birinin dikkatini çekebilmek için" 
dedi yaşlı adam, onlara doğru yürürken, "bir pikka kuşuna ihtiyacınız var. 
Bunun gibi." 


Üzerine giydiği kalın kumaştan yapılma, Kazak kıyafetlerine benzer 
giysinin altından küçük bir pikka kuşu çıkardı. Kuş Yaşlı Thrasbarg'ın 


elinde huzursuzca oturuyor ve dikkatle, önünde, yaklaşık yüz altmış altı 
buçuk santim yakınında bulunan, Bob bilir hangi ilgi çekici şeye dikkatle 
bakıyordu. 


Ford derhal, ne olup bittiğinden veya ne yapması gerektiğinden tam 
olarak emin olamadığı zamanlar geçtiği tetik çömelme vaziyetine geçti. 
Çok yavaş ve korkunç göründüğünü umduğu bir şekilde kollarını sallamaya 
başladı. 


"Bu da kim?" diye tısladı. 


"Bu sadece Yaşlı Thrasbarg," dedi Arthur yavaşça, “ve ben olsam 
yaptığın o garip hareketlere zahmet etmezdim. O da en az senin kadar 
tecrübeli bir şaklaban. Aksi halde bütün bir günü birbirinize hava atarak 
geçirebilirsiniz." 


"Kuş, "diye fısıldadı Ford, dişlerinin arasından. "Kuş neyin nesi?" 


"Sadece bir kuş!" dedi Arthur sabırsız bir şekilde. "Bütün öbür kuşlar 
gibi bir kuş. Yumurta yumurtlar, senin göremediğin şeylere gark eder, ya da 
ark yada ciik yada öyle bir şey." 


"Yumurta yumurtladığını kendi gözlerinle gördün mü?" 


"Tanrı aşkına, tabii ki gördüm, " dedi Arthur. "ve onlardan yüzlercesini 
yedim. Oldukça iyi omlet oluyor. İşin sırrı omleti yaparken küçük küpler 
halinde soğuk tereyağı parçaları kullanmak ve hafifçe çırpmak için bir...." 


"Zark'ın cezası bir omlet tarifi istediğim yok senden," dedi Ford. 
"Yalnızca çok boyutlu bir siber kabus değil de gerçek bir kuş olduğundan 
emin olmak istiyorum." 


Yavaşça çömelmiş durumdan doğruldu ve üstünü başını silkelemeye 
başladı. Ama bu arada hâlâ kuşu gözlemeye devam ediyordu. 


"O halde," dedi Yaşlı Thrasbarg, Arthur'a "alın yazımız Bob'un bir 
zamanlar bize bahşettiği Sandviç İmalatçısının bereketini bir kez daha 
kendine döndürmek istemesi mi?" 


Ford nerdeyse yeniden çömelme vaziyetine geçer gibi oldu. 


“Telaşlanma," diye mırıldandı Arthur, "o her zaman böyle konuşur." ve 
yüksek sesle şöyle dedi, "Ah, saygın Thrasbarg. lm, evet. Korkarım artık 
buradan göçüp gitmek zorundayım. Ama genç Drimple, yani çırağım, 
benim yerime iyi bir Sandviç İmalatçısı olabilecek durumda. Yeteneğe ve 
derin bir sandviç sevgisine sahip ve şimdiye kadar edindiği hünerler, henüz 
gelişme yolunda olsalar bile, zamanla olgunlaşacak ve ee, yani, sonunda 
başaracağını söylemek istiyorum." 


Yaşlı Thrasbarg onu ciddi ve üzgün gözlerle süzmekteydi. Yaşlı gri 
gözleri kederli bakıyordu. Kollarını yukarı doğru kaldırmış, kıpır kıpır 
pikka kuşunu hâlâ bir elinde taşıyor, diğeriyse kendi eşyalarını tutuyordu. 


"Ey, Bob'dan gelen Sandviç İmalatçısı!" diye yüksek sesle söylendi. 
Durakladı, alnını kırıştırdı ve dindarca bir edayla gözlerini kapadı. "Sen 
olmadan," dedi "yaşam çok daha az tuhaf olacak!" 


Arthur şaşırmış kalmıştı. 


"Biliyor musun," dedi, "sanırım bu bana şimdiye kadar söylenen en hoş 


Lil 


Şey. 
"İşimize bakabilir miyiz, lütfen?" dedi Ford. 


Zaten bir şeyler olmaya başlamıştı bile. Yaşlı Thrasbarg'ın kolunun 
ucundaki pikka kuşunun varlığı gürültücü sürü içinde şimdiden heyecan 
dalgalanmaları yaratıyordu. Ara sıra bir baş onların tarafına doğru bir anlık 
çevriliveriyordu. Arthur şahit olduğu Son Derece Normal Yaratık 
avlarından bazılarım hatırlamaya başlamıştı. Şallarını sallayan matador 
avcılar dışında birde onların arkasında durup pikka kuşu tutanlar olduğunu 
anımsadı. Ama o zamana kadar Arthur onların da kendisi gibi yalnızca 
seyre geldiklerin' düşünmüştü. 


Yaşlı Thrasbarg öne, ilerleyen sürüye daha yakın bir yere doğru ilerledi. 
Şimdi sürüdeki hayvanların bazıları pikka kuşunun görüntüsü karşısında 
ilgi ile başlarını arkaya doğru atıyorlardı. Yaşlı Thrasbarg'ın yukarı doğru 
uzanmış kolları titriyordu. 


Yalnızca pikka kuşu kendisine olan biten karşısında hiçbir ilgi 
göstermiyormuş gibiydi. Belirsiz bir yerdeki belirsiz birkaç hava molekülü 
bile şımarık ilgisinin tümünü olan bitene çevirmişti. 
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"Şimdi!" diye heyecanla haykırdı Yaşlı TThrasbarg sonunda. "Şimdi 
onlar üzerinde havlunuzla çalışabilirsiniz!" 


Arthur Ford'un havlusunu matador-avcıların yaptığı gibi sallayarak ve 
kendisine hiç de doğal gelmeyen zarif bir çalımla ilerlemeye başladı. Artık 
ne yapacağını ne de yapacağının doğru olup olmadığını biliyordu. O ana 
hazır olmak için havluyu bir iki kez sallayıp dalgalandırdı, sonra izlemeye 
başladı. 


Biraz öteden sürü içinden istediği hayvanı tespit etti. Hayvan dörtnala 
onlara doğru gelmekteydi ve sürünün hemen en uçundaydı. Yaşlı Thrasbarg 
elindeki kuşu ileri geri seri hareketlerle oynattı, Yaratık yukarı doğru baktı, 
başını geriye attı ve sonra tam yeniden öne doğru eğeceği sırada, Arthur 
havluyu Yaratığın görüş çizgisi içinde dalgalandırdı. Hayvan şaşkınlık 
içinde yeniden kafasını geriye attı ve gözleriyle havlunun hareketlerini 
izlemeye başladı. 


Yaratığın ilgisini çekmeyi başarmıştı. 


Bu dakikadan sonra hayvanı kandırıp kendilerine doğru çekmek en 
doğal şeymiş gibi gözüktü. Kafası yukarda, hafifçe bir yana doğru eğilmişti, 
yürüyüş hızını bir parça azaltıyor, sonra tırısa geçiyordu. Birkaç dakika 
sonra koca şey aralarında duruyor, homurdanıyor, toprağı eşeliyor, terliyor 
ve heyecanla pikka kuşunu koklamaya çalışıyordu. Pikka kuşu ise onun 
geldiğini bile fark etmemiş görünüyordu. Yaşlı Thrasbarg kollarını ilginç 
bir şekilde sallayarak pikka kuşunu Yaratığın önünde, ama daima 
erişemeyeceği bir uzaklıkta ve aşağı doğru tutuyordu. Havlunun garip bir 
takım dalgalanma hareketleri ile Arthur da hayvanın dikkatini o yöne bu 
yöne, ama yine daima aşağı doğru çekmeyi başarıyordu. 


"Tüm yaşamım boyunca bundan daha aptalca bir şey gördüğümü 
sanmıyorum," diye söylendi Ford kendi kendine. 


Sonunda Yaratık şaşkın ama uyuşmuş bir şekilde dizlerinin üzerine 
çöktü 


"Hadi!" diye fısıldadı Yaşlı Thrasbarg aceleyle Ford'a "Hadi, hemen 
şimdi!" 


Ford büyük yaratığın sırtına atladı, tutunup dengesini sağlayabilmek 
için, kalın düğüm düğüm postu arasında ellerini dolaştırdı ve avuç dolusu 
kürkü iyice yakalayarak pozisyonunu sağlama aldı. 


"Hadi Sandviç İmalatçısı! Şimdi!" Thrasbarg dini törenlere yakışır, zarif 
ve karmaşık bir şekilde Arthur'un elini sıkmış, Arthur ise bunu tam olarak 
kavrayamamıştı. Çünkü Yaşlı adam bu hareketi o anın heyecanıyla 
uydurmuş, ardından Arthur'u öne doğru itmişti. O da derin bir nefes alarak 
Ford'un arkasına, kocaman, sıcak, şişkin sağrısına oturmuş ve sıkı sıkı 
tutunmuştu. Altında denizaslanları büyüklüğünde kocaman adalelerin 
dalgalanıp esnediğini hissedebiliyordu. 


Yaşlı Thrasbarg kuşu birden yukarı kaldırdı. Yaratığın kafası da onu 
izleyerek yukarı doğru çevrildi. Thrasbarg kollarını ve kuşu yukarı doğru 
itiyor itiyordu. Son Derece Normal Yaratık yavaş yavaş bütün ağırlığıyla 
dizleri üzerinde doğrulup, sonunda hafifçe sallanarak ayağa kalktı. 
Huzursuz ama heyecanlı iki sürücüsü sıkı sıkı tutundular. 


Arthur koşuşturan hayvan denizinin üzerinden, ne tarafa doğru 
gittiklerini anlamaya zorlanarak baktı, ama bir sıcak dalgasından başka 
görünen hiçbir şey yoktu. 


"Bir şey görebiliyor musun?" diye sordu Ford'a. 

"Hayır," Ford geriye bakmak için olduğu yerde döndü, nereden 
geldikleriyle ilgili bir ipucu yakalayıp yakalayamayacağını anlamaya 
çalışıyordu. Ama, yine bir şey yoktu. 


"Arthur aşağıda kalan Thrasbarg'a seslendi. 


"Nereden geldiklerini biliyor musun?" diye haykırdı "Veya nereye 
gittiklerini?" 


"Kralın Arazisi!" diye seslenerek cevap verdi Yaşlı Thrasbarg. 


"Kral mı?" diye bağırdı Arthur şaşırarak. "Ne Kralı?" Son Derece 
Normal Yaratık Arthur'un altında huzursuzca sarsılıp, sallanıyordu. 


"Ne Kralı diye sormakla ne demek istiyorsun?" diye bağırdı Yaşlı 
Thrasbarg. "Yegane Kral." 


"Yani Kraldan hiç bahsetmemiştin de ," diye seslendi Arthur, korku ve 
şaşkınlık karışımı hisler içinde. 


Binlerce çift ayağın çıkardığı seslerin üzerinden söylenen şeyleri 
duymak çok zordu. Üstelik yaşlı adam yaptığı şey üzerinde konsantre 
olmaya çalışıyordu. 


Kuşu hâlâ yukarı doğru tutarak Yaratığı yavaşça döndürüp, tekrardan 
büyük sürünün hareket ettiği yöne paralel olacak duruma getirdi. Sonra 
kendisi öne doğru ilerledi. Yaratık da onu izledi. Yeniden ilerledi. Yaratık 
yeniden onu izledi. Sonunda Yaratık öne doğru hızını biraz arttırarak hantal 
adımlarla ilerlemeye başladı. 


"Dedim ki bir Kral'dan hiç bahsetmemiştin!" diye bağırdı Arthur 
yeniden. 


"Ben bir Kral demedim," diye Bağırdı Yaşlı Thrasbarg! "Ben tek Kral 
dedim!" 


Kolunu geri çekti ve sonra yeniden bütün hızıyla öne doğru itti ve pikka 
kuşunu sürünün üzerinden havaya doğru fırlattı. Bu hareket pikka kuşunu 
tam bir şaşkınlık anı içinde yakalamışa benziyordu çünkü görünüşe 
bakılırsa olup bitene hiç dikkat etmiyordu. Neler olduğunu anlaması bir iki 
dakikasını aldı, sonra küçük kanatlarını açıp, yayarak uçup gitti. 


| "İleri!" diye bağırdı Thrasbarg. "Git ve kaderinle karşılaş, Sandviç 
Imalatçısı!" 


Arthur kaderiyle bu şekilde karşılaşmayı isteyip istemediğinden pek de 
emin değildi. Onun tek istediği gidecekleri yer neresi ise oraya biran önce 
varıp şu yaratığın sırtından inebilmekti. Burada kendini hiç güvende 
hissetmiyordu. Yaratık pikka kuşunun izinde hızını da arttırıyordu. Sonra 
koca hayvan, sürünün sınırlarına erişti, pikka kuşu unutuldu ve bir iki 
dakika sonra başı aşağıda, hızla sürünün ortalıktan kaybolacağı noktaya 
yaklaşarak sürüyle birlikte koşmaya devam etti. Etrafları koşuşturan dağ 
gibi gövdelerle çevrilmiş olan Arthur ve Ford koca canavarın sırtına 
hayatları pahasına yapışmışlardı. 


"Hadi! Sürün Yaratığı!" diye bağırıyordu Thrasbarg. Artık uzaklardan 
gelen sesi kulaklarında belli belirsiz yankılanıyordu. "Şu Son Derece 
Normal Yaratığı sürün! Sürün! Sürün!" 


Ford Arthur'un kulağına seslendi? "Nereye gidiyoruz dedi?" 


"Bir Kral ile ilgili bir şeyler söyledi," diye bağırdı Arthur cevap olarak, 
bir yandan da ümitsizce tutunmaya devam ederken. 


"Ne Kralı?" 

"Ben de bunu sordum. Cevap olarak yalnızca tek Kral dedi." 
"Ben bir tek Kral olduğunu bilmiyordum," diye seslendi Ford. 
' Ben de öyle," diye bağırarak cevapladı Arthur. 


"Tabii bildiğimiz Kral'dan bahsetmiyorsa." diye bağırdı Ford, "ve ondan 
bahsettiğini de sanmıyorum." 


"Hangi Kral?" diye bağırdı Arthur. 


Çıkış noktasına hemen hemen varmışlardı. Az önlerinde Son Derece 
Normal Yaratıklar dörtnala boşluğa doğru koşuyor ve kayboluyorlardı. 


"Ne demek, hangi Kral?" diye bağırdı Ford. Ben ne ! bileyin hangi Kral. 
Ben yalnızca bildiğimiz Kraldan söz etmesinin mümkün olmadığını 
söylüyorum. Yani ne demek istediğini ben de bilmiyorum." 


"Ford, neden bahsettiğini hiç anlamıyorum." 


"O halde?" dedi Ford. O anda ani bir hızla kafalarının çevresinde dönen 
yıldızlar belirirdi ve hemen ardından aynı hızla yitiverdiler. 
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Uzaktan puslu, gri binaların ışıkları görünüyor, yanıp sönüyorlardı. 
Oldukça sıkıntı verici bir şekilde bir aşağı bir yukarı zıplıyorlardı. 


Bunlar nasıl binalardı? 
Ne işe yarıyorlardı? Kıza neyi hatırlatıyorlardı? 


Kendinizi ansızın, beklenmedik şekilde değişik bir kültürü, yaşamla 
ilgili değişik temel yaklaşımları bulunan, üstelik mimarisi de inanılmaz 
biçimde sıkıcı ve anlamsız olan bir dünya da bulduğunuzda herhangi bir 
şeyin ne işe yaradığını anlamak çok zor bir şeydi. 


Binaların üzerindeki gökyüzü soğuk ve düşmanca bir karalıktaydı. 
Güneşten olan uzaklıklarına göre gözleri kamaştıran bir parlaklıkta olması 
gereken yıldızlar, koruyucu kubbenin kalınlığı yüzünden bulanık ve 
monoton bir görünüme sahiptiler. Kubbe Pleksiglas benzeri bir şeyden 
yapılmıştı. Her ne ise sevimsiz ve ağır bir şeydi işte. 


Tricia bandı yeniden geriye sardı. 
Bu bantla ilgili biraz tuhaf bir şeyler olduğunun farkındaydı. 


Yani, aslında, bantla ilgili milyonlarca tuhaf şey vardı ama onu en çok 
rahatsız eden bir tanesi vardı ki bunu tam olarak anlayamamıştı. 


Derinden bir nefes aldı ve esnedi. 


Bandın geri sarmasını beklerken, çalışma masasının üzerinde birikmiş 
olan, polistrenden yapılma kirli kahve fincanlarını topladı ve hepsini çöp 
sepetine attı. 


Sohoda, bir video yapım şirketine ait küçük bir montaj odasındaydı idi. 
Kapının üzerine her yere “Rahatsız Etmeyiniz” işaretleri yapıştırmış ve 
santraldaki kızdan, gelen telefonların bağlanmamasını istemişti. Tüm bunlar 
aslında onun şaşırtıcı atlatma yeteneğini korumak için düşünülmüştü ama 
şimdiki görevleri onu utançtan kurtarmaktı. 


Bandı baştan sona yeniden seyredecekti. Eğer buna dayanabilirse tabii. 
Orda burada bir iki kez hızlı ileri sarma deneyebilirdi. 


Pazartesi öğleden sonra saat dört sularıydı ve Tricia kendini pekiyi 
hissetmiyordu. Bu hafif huzursuzluğun sebebinin ne olduğunu anlamaya 
çalışıyordu ve buna yol açabilecek sebep sayısı ile ilgili hiçbir sıkıntısı 
olduğu söylenemezdi. 


Öncelikle, her şey New York'tan gelen akşam uçağında başlamıştı. O 
kuvvetli ama kalitesiz viskiyle. Her zaman başına bela olmuştu o. 


Ardından, arka bahçesinde uzaydan gelen yaratıklarla karşılaşıp Rupert 
gezegenine uçması gelmişti. Bu tür bir şeyde, bunun da bir baş belası olup 
olmadığını söyleyebilecek yeterli deneyime sahip değildi. Ama bu deneyimi 
geçirenlerin bunu lanetleyeceğine bahse girmeye hazırdı. Her zaman 
dergilerde yayınlanan stres çizelgeleri olurdu. İşinizi kaybetmek elli stres 
puanı. Yetmiş beş puan boşanma için veya şu kadar puan saç şeklinizi 
değiştirmek vesaire vesaire. Bu dergilerin hiçbiri arka bahçenizde uzaydan 
gelen yaratıklarla karşılaşıp onlarla Rupert gezegenine götürülmekten 
bahsetmiyordu, ama Tricia bunun da birkaç düzine puanı hak ettiğinden 
emindi. 


Yolculuğun kendisi özel olarak stresli sayılmazdı. Hatta sıkıcı olduğu 
bile söylenebilirdi. Hele Atlantik üzerinden yaptığı şu son uçuştan daha 
stresli olduğunu söylemek mümkün değildi. Üstelik her iki yolculuk da 
kabaca aynı süreyi almıştı, aşağı yukarı yedi saat kadar. 


Yani bu oldukça şaşırtıcı idi, öyle değil mi? Güneş sisteminin dış 
sınırlarına kadar uçmak New York'a gitmek kadar zaman alıyordu. Bu 
gemide duyulmamış güçte, muhteşem bir sistem olduğu anlamına 
gelmeliydi. Mihmandarlarını bu konuda sıkıştırmış ve onlar da sistemlerinin 
oldukça iyi olduğunu kabul etmişlerdi. 


“Ama bu sistem nasıl işliyor?” diye sormuştu heyecanlanarak. 
Yolculuğun başında hâlâ oldukça heyecanlı sayılırdı. 


Bandın o kısmını buldu ve kendisi için yeniden oynattı. Grebulonlar - 
onlar kendilerini böyle adlandırıyorlardı- kibarca gemiyi götürmek için 


hangi düğmelere basması gerektiğini anlatıyorlardı. 


Kameranın ardından kendisinin “Evet, ama hangi ilke üzerine 
çalışıyor?” diye sorduğunu duyuyordu. 


“Oh, yani bunun çekim gücüyle mi, yoksa ona benzer bir güçle mi 
çalıştığını öğrenmek istiyorsunuz herhalde, öyle mi?” dediler. 


“Evet,” diye ısrar etti Tricia. “Neyle çalışıyor?” 
“Muhtemelen öyle bir şeyle olmalı.” dediler. 
“Nasıl bir şeyle? 


“Çekim gücü, foton gücü, ona benzer bir şeyle. Bunu Uçuş 
mühendisimize sormanız gerekecek.” 


“O kim?” 
“Bilmiyoruz. Biz hepimiz akıllarımızı kaybettik, biliyor musunuz?” 


“Oh, evet,” dedi Tricia, biraz baygın bir sesle, “Öyle demiştiniz. Hımm, 
pekala, akıllarınızı tam olarak nasıl kaybetmiştiniz acaba?” 


“Bilmiyoruz,” dedi Grebulonlar sabırla. 


“Çünkü aklınızı kaybettiniz öyle değil mi?” diye eko yaptı Tricia, asık 
bir suratla. 


“Televizyon izlemek ister miydiniz? Bu uzun bir uçuş. Biz televizyon 
izliyoruz. Bu bizim hoşlandığımız bir şey.” 


Bütün bu ilginç şeyler banda kayıtlı idi ama izlemesi hoş olmuyordu. 
Bir kere resim kalitesi son derece kötüydü. Tricia bunun sebebini tam 


olarak bilmiyordu. Anladığı kadarıyla Grebulonların algıladığı ışık frekans 
menzili biraz değişikti ve ortalıkta kamera), kirletmeye yetecek fazlalıkta 
ultra-viole ışını vardı. Görüntü çok parazitli ve karlı çıkmıştı. Muhtemelen 
bunların hepsi, hakkında hiçbirinin en temel şeyi bilmediği çekim gücü 
sistemi ile ilgili idi. 


Sonuçta, bantta, esas olarak kaydettiği şeyler, oldukça zayıf ve soluk 
renkli kişilerin oturup televizyon yayınlarını izleyişleri idi. Tricia oturduğu 
yerin yakınındaki incecik görüntü deliğinden kamerasını dışarı uzatmış ve 
hafit çizgili de olsa yıldızların da bir görüntüsünü almıştı. Bunların gerçek 
olduğunu biliyordu, ama iyi görünmelerini sağlaması rahatça üç dört 
dakikasını alacaklı. 


Sonunda değerli video bandından kalan kısmı Rupert için saklamaya ve 
yalnızca arkasına yaslanıp onlarla birlikte televizyon seyretmeye karar 
vermiş, halta, bir süre için biraz kestirme imkanı bile bulmuştu. 


Bu yüzden, kendisini hastalıklı hissetmesinin bir sebebi, uzaylı 
yabancıların şaşırtıcı bir teknolojik tasarıma sahip gemisinde, bu kadar 
zaman harcayıp da bu zamanın büyük bir kısmını uyuklayarak ve 
M*A#S*H ya da Cagney ve Lacey'nin tekrarlarını izleyerek geçirmiş 
olmasından ötürü idi. Ama yapacak başka ne vardı ki? Birtakım resimler de 
çekmişti tabii, ama tab edildikten sonra hepsinin kötü şekilde puslu çıktığı 
anlaşılmıştı. 


Kendini hasta gibi hissetmesinin bir başka sebebi de herhalde Rupert'a 
inmesiyle ilgili idi. Bu, en azından dramatik ve tüyleri diken diken eden bir 
olaydı. Geminin üzerinden geçtiği bölge öyle karanlık ve asık suratlı bir 
arazi, ışık ve sıcaklık kaynağı olan ana güneşinden öylesine ümitsizce 
uzaklaştırılmış bir toprak parçası idi ki, adeta terkedilmiş bir çocuğun beyni 
üzerindeki psikolojik yaraların bir haritasını andırıyordu. 


Buz gibi, donmuş karanlığın içinden ışıklar parlamış ve küçük gemiyi 
onu kabul etmek için eğilmiş gibi görünen, mağaraya benzer bir şeyin içine 
doğru yöneltmişti. 


Ne yazık ki, yaklaşırken kullandıkları açı yüzünden ve küçük görüntü 
deliğinin gemi duvarının çok derinine gömülü olmasından ötürü kamerayı 


bunların hiçbirini doğrudan tutabilmek mümkün olmamıştı. Bandın bu 
kısmını yeniden oynattı. 


Kamera direkt olarak güneşe çevrilmişti. 


Bu bir video kamerası için normalde çok kötü bir şeydi. Ama güneş 
milyarlarca milin üçte biri kadar bir uzaklıkta olunca hiçbir zarar 
vermemişti. Hatta hemen hiçbir iz bile bırakmamıştı. Yalnızca resmin tam 
orta yerinde küçük bir nokta halinde bir ışık görünüyordu ki bu herhangi bir 
şey olabilirdi. Binlercesi içinde tek bir yıldız. 


Iricia hızla ileri sardı. 


Ah. Şimdi, bundan sonraki kısım oldukça ümit vericiydi. Gemiden 
çıktıklarında karşılaştıkları yapı, uçsuz bucaksız, gri, hangara benzer bir 
yapıydı. Bu, açıkça anlaşılabileceği gibi uzaylı teknolojisinin dramatik 
ölçüde bir örmeği idi. Pleksiglas benzeri malzemeden yapılma kubbenin 
karanlık örtüsü altında kocaman gri binalar. Bunlar bandın sonlarına doğru 
baktığı binalarla aynı binalardı. Birkaç saat sonra Rupert'tan ayrılıp eve 
doğru yola çıkarken, bunlardan birkaçının daha filmini almıştı. Bunlar ona 
ne hatırlatıyordu? 


Başka her şeyden çok, bu binalar ona, son yirmi yılın düşük bütçeli 
herhangi bir bilim kurgu filmi için hazırlanmış bir film setini 
hatırlatıyorlardı. Tabii, onların olabileceğinden çok daha genişti ama video 
ekranında son derece bayağı ve inandırıcılıktan uzak görünüyorlardı. 
Mücadele etmeye çalıştığı resim kalitesinin kötülüğünden başka, bir de 
Dünya'dakinden anlaşılır şekilde düşük olan yerçekiminin beklenmedik 
etkileri vardı. Kamerayı ortada bir yerde tutup, profesyonelliğe hiç de 
yakışmayacak şekilde hoplayıp zıplamasını engellemek ona oldukça zor 
gelmişti. Bu yüzden detayları yakalayabilmesi pek mümkün olmuyordu. 


Ve işte öne doğru çıkarak onu selamlamak için gülümseyen ve elini 
uzatan Lider'e sıra gelmişti. 


Onu yalnızca böyle çağırıyorlardı. Lider. Grebulonların hiçbirinin adı 
yoktu, bunun en önemli sebebi akıllarına hiçbir isim gelmemesiydi. Tricia 
bir kısmının kendi kendilerini Dünya da izledikleri televizyon 


programlarının kahramanlarından kaptıkları isimlerle oadlandırmayı 
düşündüklerini görüyordu. Ama birbirlerini ne kadar Wayne, Bobbi ve 
Chuck olarak çağırmaya çalışsalar da evleri olan uzak yıldızlardan 
kendileriyle birlikte getirdikleri kültürel bilinçaltları,, onlara bunu 
yapmalarının aslında doğru olmadığını söylüyordu. 


Lider de aşağı yukarı diğerleri ile aynı görüntüdeydi. Belki biraz daha 
az zayıf olabilirdi. Tricia'ya onun şovlarını nasıl beğeniyle izlediğini ve 
onun en büyük hayranlarından biri olduğunu, gelip Rupert'ı ziyaret 
edebilmesinden dolayı ne büyük bir mutluluk duyduğunu, herkesin onun 
gelişini nasıl dört gözle beklediğini, uçağın rahat ve yolculuğun iyi geçmiş 
olmasını umduğunu belirten şeyler söyledi. Tricia'ya yıldızlardan veya ona 
benzer bir yerlerden yayın yapıldığım düşündürecek hiçbir şey olmamıştı. 


Tabii, şimdi banttan seyrederken Lider de, dayansanız yıkılacak gibi 
eğreti duran bir setin önündeki kostümlü, makyajlı herhangi bir adama 
benziyordu. 


Tricia yüzü ellerinin arasında, ekrana bakarak otururken bir yandan da 
şaşkınlık içinde kafasını bir yandan öbür yana sallamaktaydı. 


Bu korkunç bir şeydi. 


Korkunç olan yalnızca bu kısım değildi, Tricia bundan sonra gelecek 
kısmı da biliyordu. Bu, Lider'in kendisine uçuştan sonra karının aç olup 
olmadığını gelip bir şeyler yemek isteyip istemeyeceğini sorduğu kısımdı. 
Böylece yemek sırasında biraz konuşma fırsatları da olabilirdi. 


Bu noktada ne düşündüğünü hatırlayabiliyordu. 

Uzaylı yiyecekleri. 

Onlardan hoşlanacak mıydı? 

Gerçekten oOyemesi gerekecek miydi? Yiyemediklerini ( içine 


tükürebileceği bir kağıt peçete bulabilecek miydi? Çeşit çeşit bağışıklık 
sorunları çıkmaz mıydı? 


Sonunda yemeğin hamburgerlerden oluştuğu ortaya çıktı. 


Yalnızca hamburger olduklarının ortaya çıkmasıyla kalmadı, bunların 
mikro dalga fırında ısıtılmış McDonald hamburgerleri olduğu da anlaşıldı. 
Sadece görüntüleri değildi buna sebep olan. Sadece kokuları da değil. 
İçinde getirildikleri ve üzerinde “McDonalds” yazılı Polistren kapaklı 
paketler onları ele veriyordu. 


“Yiyin! Afiyet olsun! dedi Lider. “Bizi şereflendiren konuğumuz her 
şeyin en iyisine layıktır!" 


Bunlar Lider'in özel dairesinde geçiyordu. Tricia etrafına korku 
sınırında bir şaşkınlıkla bakınmış ama yine de her şeyi kayda almıştı. 


Dairede bir su yatağı bulunuyordu. Ve orta boy bir müzik seti. Ve şu 
masanın üzerinde duran, içinde büyük sperm tanecikleri kaynıyormuş 
görüntüsünü veren, ışıklı, cam şeylerden vardı. Duvarlar kadife kaplıydı. 


Lider kahverengi süet taklidi bir şişirme koltuğa oturdu ve ağzına nefes 
tazeleyici spreyi sıktı. 


Tricia ansızın çok ürktüğünü hissetti. Dünya'dan uzakta, bildiği 
kadarıyla, herhangi bir insanoğlunun şimdiye kadar bulunmadığı bir yerde, 
kahverengi süet taklidi bir şişirme koltuğa yayılıp ağzına nefes tazeleyici 
sıkan bir uzaylı yaratıkla baş başaydı. 


Yanlış bir hareket yapmak istemiyordu. Onu panikletmek istemiyordu. 
Ama bilmesi gereken şeyler de vardı. 


“Siz nasıl... nereden... aldınız bunu?” diye sordu huzursuzca odayı 
işaret ederek. 


“Dekoru mu? “diye sordu Lider. “Beğendiniz mi? Çok şık ve gelişmiş 
değil mi? Bizler de öyle kişileriz, biz Grebulonlar yani. Biz dayanıklı 
tüketim mallarının şık, gelişmiş, kullanışlı olanlarını kullanırız... posta 
yoluyla ısmarlayarak.” 


Tricia bu noktada son derece yavaş başını sallamıştı. 


“Posta yoluyla ısmarlayarak...” demişti. 


Lider neşeyle gülmüştü. Şu koyu çukulata rengi güven verici ipeksi 
gülüşlerden biriyle. 


“Sanırım onları buraya gemilerle gönderdiklerini düşünüyorsunuz. 
Hayır! Ha! Ha! biz New Hampshire'da bir posta kutusu numarası aldık. 
Oraya düzenli toplama seyirleri yapıyoruz. Ha Ha! Rahat bir tarzda şişirme 
koltuğuna yaslandı, ısıtılmış patates kızartmasına uzandı ve bir ucunu 
kemirmeye başladı. Dudaklarında eğlenceli bir gülümseme dolaşmaktaydı. 


Tricia beyninin çok hafif şekilde kaynamaya başladığını hissediyordu. 
Videoyu çalıştırmaya devam etti. 


“Nasıl, eee, bu güzel şeyler için.... nasıl ödeme yapıyorsunuz?” 
Lider yine güldü. 
“Amerkan Express'le” dedi aldırmaz bir omuz silkme ile. 


Tricia yine yavaşça başını salladı. Amerikan Expres'in istisnasız herkese 
kart verdiğini biliyordu. 


“Ya bunlar?” dedi kendisine gösterilen hamburgeri yukarı kaldırarak. 
“Çok kolay,” dedi Lider. “Sırada bekliyoruz.” 


Tricia tekrar, soğuk, bel kemiğinden aşağı ürpertiler gönderen bir hisle, 
bunun pek çok şeyi açıkladığını fark etti. 
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Yeniden hızlı ileri sarma düğmesine bastı. Buralarda işe yarar bir şey 
yoktu. Hepsi kabus gibi çılgınlıklardı. Daha inandırıcı görünen bir şeyler 
yapabilirdi. 


Bu işe yaramaz, berbat bandı seyredip, yavaş yavaş içine süzülen bir 
korku ile, cevabın bu olduğunu fark ederken, bir başka hastalıklı his dalgası 


daha oturdu içine. 
Onu... 
Başını salladı ve anlamaya çalıştı. 


Doğuya doğru bir gece uçuşu... Bu uçuşla baş edebilmek için aldığı 
uyku hapları. Hapları içmek için kullandığı votka. 


Başka neler? Eh. Bir kere, birini papağan kafesine sakladığı iki kafası 
bulunan muhteşem bir adamın bir partide onu tavlamak istemesi, ama sonra 
sabredemeyip uçan dairesine binerek bir başka gezegene uçmuş olması ile 
ilgili on yedi sene süren takıntısı vardı. Ansızın bunun hiçbir zaman 
gerçekten yaşanmadığına dair rahatsız edici hisler uyanmaya başladı içinde. 
Bu hiç aklına gelmemişti. On yedi yıl boyunca hiç. 


Yumruğunu ağzına tıkadı. 
Yardıma ihtiyacı vardı. 


Sonra, arka bahçesine inen uzay aracı ile ilgili olarak kendisini 
incitmeye çalışan o Eric Bartlett denen adam. Ve ondan önce... New York 
yolculuğu da çok sıcak ve stres dolu geçmişti. Yüksek ümitler ve acı düş 
kırıklığı. Astroloji konusu. 


Bir ruhsal çöküntü geçiriyor olmalıydı. 


Sebep buydu. Tükenmişti ve bir sinir krizi geçirmiş, hayaller görmeye 
başlamıştı. Üstelik bu hayalleri de eve döndükten bir müddet sonra görmeye 
başlamıştı. Kendi yaşamları ve tarihlerinden atılmış bir uzaylı ırk, güneş 
sisteminin uzak bir bölgesinde sıkışıp kalmış ve kendi kültürel boşluklarını 
bizim kültürel çöplerimizle doldurmaya çalışıyor öyle mi? Ha! Bu, doğanın 
kendisini pahalı bir tıp kuruluşuna hemen başvurması gerektiği konusunda 
uyarma yolu olmalıydı. 


Trica çok çök hastaydı. Kaç fincan kahve tükettiğine baktı ve aynı 
zamanda ne kadar sık ve hızlı nefes almakta olduğunu fark etti. 


Herhangi bir sorunu çözmenin en önemli koşulu, dedi kendi kendisine, 
onu fark etmektir. Nefesini kontrol altına almaya başlamıştı bile. Kendi 
kendini tam Zamanında yakalamıştı. Nerede olduğunu görebilmişti. 
Sınırında olduğu psikolojik birikimlerden uzaklaşmak üzere geri dönmüştü. 
Sakinleşmeye başlamıştı. Sakin. Daha sakin. Bir sandalyeye oturdu ve 
gözlerini yumdu. 


Bir müddet sonra, nefesi normale dönünce, yeniden açtı. 
O zaman bu bandı nereden bulmuştu? 

Bant hâlâ oynuyordu. 

Pekala. Bu bir aldatmacaydı. Bunu kendisi yapmıştı. Evet. 


Bunu yapan kendisi olmalıydı çünkü bandın her yerinde sorular soran 
kendi sesi vardı. Arada sırada kamera bir sahnede gezinirken kendi 
ayakkabıları içinde kendi ayaklarını da görebiliyordu. Bu bandı o 
düzenlemiş, sonra bunu ne zaman yaptığını ve niye yaptığını hiç hatırlamaz 
duruma gelmişti. 


Kırpışıp duran karlı ekranı seyrederken, nefesi yeniden sıklaşmaya 
başlamıştı. 


Hâlâ hayal görüyor olmalıydı. 


Başını sallayarak hayalleri kovmaya çalıştı. Bu, aldatmaca olduğu her 
halinden belli olan şeyleri hazırlayışı ile ilgili hiçbir şey hatırlamıyordu. 
Diğer taraftan, bu aldatmaca görüntülere çok benzeyen anıları var gibiydi. 
Şaşkın bir trans hali içinde izlemeye devam etti. 


Şu Lider olarak çağrıldığını hayal ettiği adam, onu astroloji konusunda 
sorgulamakta idi. Kendisi de düzgün ve sakin cevaplar veriyordu. Sesinde 
yükselmekte olan panik tonunu yalnızca kendisi fark edebilirdi. 


Lider bir düğmeye basıyor ve mor renkli kadife duvar kenara kayıyor ve 
bir sürü düz televizyon monitörü ortaya çıkıyordu. 


Her bir monitör, bir kaleydoskop gibi, çeşitli görüntülerden alıntılar 
gösteriyordu: Bir yarışma şovundan bir iki saniye, bir polis gösterisinden 
bir iki saniye, bir süpermarket deposunun güvenlik sistemiyle ilgili 
görüntülerden bir iki saniye, birinin tatilde çektiği filmlerden bir iki saniye, 
bir iki saniyelik bir seks sahnesi, bir iki saniyelik bir haber kuşağı, bir iki 
saniyelik bir komedi. Liderin bütün bunlarla çok gurur duyduğu belliydi. 
Bir yandan anlaşılmaz bir şeyler söylerken, bir yandan bir maestro gibi 
ellerini kollarını sallayıp duruyordu. 


Elinin bir başka sallanmasıyla tüm ekranlar temizlenmiş ve dev bir 
bilgisayar ekranı belirmişti. Bu ekran güneş sisteminin tüm gezegenlerini 
bir çizelge halinde gösteriyordu. Bu çizelge kendi takımyıldızları içinde 
yıldızların bulunduğu bir fona yerleştirilmişti. Görüntü tamamen 
hareketsizdi. 


“Biz çok yetenekliyiz,” diyordu Lider. “Aslında bilgisayar konusunda, 
kozmolojik trigonometri hakkında, üç boyutlu seyir hesaplamaları ile ilgili 
büyük yeteneklere sahiptik. Büyük yetenekler. Ama onları kaybettik. Bu 
çok kötü. Yeteneklerimize sahip çıkmak istiyoruz, ama onlar burada yok 
arık. Uzayda bir yerde, dönüp duruyorlar. İsimlerimiz, evlerimizin 
detayları ve sevdiklerimizle birlikte. Lütfen,” dedi, eliyle bilgisayar 
masasının önüne oturmasını işaret ederek, “bizim için yeteneğinizi 
kullanın.” 


Açıkça görülüyordu ki bundan sonra Tricia kamerasını çabucak üç 
ayağı üzerine yerleştirerek tüm sahneyi tespit etmeye çalışmıştı. Ardından 
kendisi de görüntünün içine girmiş, dev bilgisayar ekranının önüne 
oturmuş, bir iki dakika sistemle tanışıklık kurmaya çalışmış ve sonra 
düzgün ve becerikli bir şekilde, yaptığı hakkında sanki bir fikre 
sahipmişçesine davranmaya başlamıştı. 


Aslında bu o kadar da zor olmamıştı. 
Ne de olsa matematik ve astrofizik eğitimi almış biriydi. Üstelik 


televizyon sunucusu deneyimine sahipti ve yıllar boyunca unutmuş olduğu 
bilimi blöf yaparak yutturabilirdi. 


Üzerinde çalıştığı bilgisayar Grebulonların şu an görünen durumlarının 
çok ötesinde ve gelişmiş bir kültüre sahip olduklarının işareti idi ve onun 
yardımı ile yarım saat içinde güneş sisteminin işleyen bir modelini ortaya 
çıkarabilmişti. 


Bu özellikle hassas ölçümlere filan dayanmıyordu, ama iyi 
görünüyordu. Gezegenler yörüngelerinin oldukça iyi bir benzeri etrafında 
dolaşıyordu ve kabaca bir görüntüyle saat gibi işleyen gerçek kozmolojik 
düzeni sistemin her yanından görebiliyordunuz. Dünya'dan izleyebilirdiniz, 
Mars'dan izleyebilirdiniz, v.s, vs. Rupert gezegeninin yüzeyinden 
izleyebilirdiniz. Tricia kendi başarısından oldukça etkilendiği gibi, üzerinde 
çalıştığı bilgisayar sisteminden de çok etkilenmişti. Dünya'daki bir 
bilgisayar istasyonunda çalışıyor olsa, aynı işin programlanması bir yıl 
kadar bir zaman alabilirdi. 


Bitirmek üzereyken, Lider arkasında belirmiş ve onu izlemeye 
başlamıştı. Tricia'nın başardıklarından çok memnun ve hoşnut görünüyordu. 


“Güzel,” demişti, “ve şimdi de lütfen, bu kitaptaki bilgileri tercüme 
edebilmek için, bana, bu kurduğunuz sistemin nasıl kullanılacağını 
göstermenizi istiyorum.” 


Önüne sessizce bir kitap bırakmıştı. 


Bu Gail Andrews'un kaleme aldığı Siz ve Gezegenleriniz adlı kitaptı. 
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Tricia kaseti yeniden durdurdu. 


Kendi gerçekten de çok kötü hissediyordu. Hayal gördüğü hissi şimdi 
gerilemiş, ama kafasında bıraktığı iz de bu histen daha kolay anlaşılır, net 
bir iz olmamıştı. 


Koltuğunu geriye doğru iterek montaj masasından uzaklaştı ve ne 
yapması gerektiğini düşünmeye koyuldu. 


Yıllar önce astronomik araştırma alanından ayrılmıştı. Çünkü biliyordu 
ki, hatta hiç şüphesi yoktu ki, başka dünyalardan bir yaratıkla karşılaşmıştı. 
Bir partide. Ve yine hiç şüphesiz biliyordu ki eğer bunu birine söylemiş olsa 
bitmez tükenmez alay malzemesi olacaktı. O halde, o konuda bildiği en 
önemli yegane şeyi kimseye söylemeden nasıl kozmoloji çalışmaya devam 
edebilirdi. Yapabileceği tek şeyi yapmış ve ayrılmıştı. 


Şimdi televizyonda çalışıyordu ve aynı şey yeniden başına gelmişti. 

Herhangi bir tarihin en şaşırtıcı hikayesinin gerçek video kaydını 
yapmıştı: Güneş sistemimizin en uzak köşelerinden birinde yalnızlığa 
terkedilmiş bir uzay medeniyetinin unutulmuş bir sınır karakolunun 
hikayesi. 

Hikaye kendisindeydi. 

Oraya gitmişti. 

Onları görmüştü. 


Tanrı aşkına, elinde bant kayıtları vardı. 


Ve onları herhangi birine gösterecek olursa alay konusu olacaktı. 


X* Xx 


Bunların herhangi birini nasıl ispatlayabilirdi? Düşünmeye bile 
değmezdi. Bakmaya kalkıştığı her açıdan bunların tamamı yalnızca bir 
kabustu. Kafası zonklamaya başlamıştı. 


Çantasında bir aspirin olacaktı. Montaj odasından çıkıp koridorun 
sonundaki su cihazının yanına gitti. Aspirini aldı ve birkaç bardak su içti. 


Ortalık oldukça sakin görünüyordu. Genellikle ortada dolanan daha çok 
kişi, en azından bir iki kişi olurdu. 


Kendisininkine bitişik olan Montaj odasının kapısından başını uzatıp 
içeri baktı ama orada da kimse yoktu. 


Herkesi kendi odasının kapısından uzaklaştırma işinde biraz ileri 
gitmişti. “RAHATSIZ ETMEYİNİZ” diye yazıyordu kapıda. “İÇERİ 
GİRMEYİ AKLINIZDAN BİLE GEÇİRMEYİN. NE OLDUĞU 
UMURUMDA DEĞİL, GİDİN. BEN MEŞGULÜM!” 


Yeniden içeri girdiğinde telefonunun üzerindeki mesaj lambasının göz 
kırptığını fark etti ve bunun ne zamandır böyle olduğunu merak etti. 


“Alo?” dedi santraldeki kıza. 


“Oh, Miss Mcmillan. Aradığınıza çok sevindim. Herkes size ulaşmaya 
çalışıyor. Televizyon şirketinizdekiler yani. Sizi bulabileceklerinden ümidi 
kesmişler. Onları arayabilir misiniz?” 


“Niye bana bağlamadınız onları?” diye sordu Tricia. 

“Siz hiçbir sebeple kimseyi bağlamamamı istemiştiniz. Burada 
olduğunuzdan bile bahsetmememi istemiştiniz. Ne yapacağımı bilemedim. 
Odanıza gelip size mesaj vermeye çalıştım, ama...” 

. “Pekala,” dedi Tricia, kendi kendini lanetleyerek. Ofisini aradı. 

“Tricia! Hangi basurlu cehennemdesin sen?” 

“Montaj yapıyordum...” 

“Ama dediler ki..,” 

“Biliyorum. Ne oldu?” 

“Ne mi oldu? Yalnızca lanet olası bir uzay aracı geldi!“ 

“Ne? Nereye?” 


“Regent Parkı'na. Kocaman gümüş rengi bir şey. İçinde bir kız ve bir 
kuş var. Kız İngilizce konuşuyor, insanlara taş atıyor ve saatinin tamir 


edilmesini istiyor. Derhal oraya git.” 


Tricia onu inceliyordu. 


Bu bir Grebulon gemisi değildi. Ansızın yıldızlarası gemilerde uzman 
kesildiğinden değildi ama bu, ince yapılı ve güzel bir şeydi. Gümüş, beyaz 
karışımı geniş bir okyanus teknesi büyüklüğündeydi ve en çok benzediği 
şey de buydu. Bu geminin yanında Grebulon gemisinin yarı montajlı koca 
gövdesi savaş gemilerindeki zırhlı atış kulelerine benzerdi ancak. Atış 
kuleleri. O boş, gri binaların benzediği şey de buydu işte. Üstelik o binalarla 
ilgili bir başka gariplik de küçük Grebulon gemisine yeniden binmek için 
dönerken onların ortadan kaybolmuş olmalarıydı. Bütün bu düşünceler 
taksiden inip kamera ekibine doğru koşarken aklından geçen şeylerdi. 


“Kız nerede?” diye bağırdı helikopter ve siren seslerinin üzerinden. 


“Orada! diye seslendi yapımcı. O sırada ses teknisyeni yakasına bir 
mikrofon iliştirmeye çalışıyordu. “Kız annesiyle babasının, paralel bir 
boyutta buralı olduğu falanla ilgili bir şeyler söylüyor. Ve elinde babasının 
saati var, ve ... bilmiyorum. Sana ne söylesem? Konuştur onu. Ona uzaydan 
gelmenin nasıl bir his olduğunu sor.” 


“Çok teşekkürler, Ted.” diye mırıldandı Tricia, mikrofonun sağlam 
yerleştirilip yerleştirilmediğine baktı, teknisyene bir ses verdi, derin bir 
nefes aldı, saçlarını geriye attı ve kendisi için çok tanıdık olan, her şeye 
hazır profesyonel haberci rolüne döndü. 


En azından hemen, hemen her şeye hazır sayılırdı. 


Kıza bakmak için döndü. Bu o olmalı idi, Vahşi saçlı ve vahşi gözlü şey. 
Kız da ona doğru döndü ve onu gördü. 


“Anne!” diye haykırdı ve Tricia'ya taşlar atmaya başladı. 
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Gün ışığı çevrelerinde dolaşıyordu. Kızgın ağır bir güneş vardı. Sıcak 
dalgası altında bir çöl önlerinde boylu boyunca uzanmaktaydı. Kendilerini 
onun içinde bulmuşlardı. 


“Atla!” diye bağırdı Ford Prefect. 


Ne? diye bağırdı Arthur Dent, yaşamı pahasına sıkı sıkı tutunduğu 
yerden. 


Cevap yoktu. 


Sen ne dedin?” diye bağırdı Arthur yeniden ve sonra Ford Prefect'in 
artık orada olmadığını fark etti. Panik içinde etrafına bakmaya ve kaymaya 
başladı. Daha fazla tutunamayacağını fark edince kendisini bütün gücüyle 
yana doğru savurdu ve toprağa çarparken bir top gibi kıvrılarak yeri döven 
çiftelerden uzaklara, mümkün olduğunca uzaklara doğru yuvarlandı. 


Ne gün ama, diye düşündü, asabi bir şekilde ciğerlerine yuttuğu tozu 
öksürerek çıkarmaya çalışırken. Dünya havaya uçurulduğundan beri böyle 
kötü bir gün daha yaşamamıştı. Dizleri üzerinde doğruldu sonra ayağa 
kalktı. Ardından kaçmaya başladı. Neden kaçtığını ya da nereye kaçtığını 
bilmiyordu ama kaçmak yapılabilecek en sağduyulu şeymiş gibi geliyordu 
ona. 


Doğruca orada durup çevreyi incelemekte olan Ford Prefect'e koştu. 
“Bak” dedi Ford. “Bu tam ihtiyacımız olan şey ” 


Arthur öksürerek biraz daha tozu ciğerlerinden attı ve bir kısmını da 
silkeleyerek saçlarından ve gözlerinden uzaklaştırdı. Nefes nefese döndü ve 
bakışlarını Ford'un bakmakta olduğu şeye çevirdi. 


Burası pek de bir Kral'ın ya da tek Kral'ın ya da herhangi bir çeşit 
Kral'ın arazisine benzemiyordu ama yine de oldukça davetkar bir görüntüsü 
vardı. 


Burası bir çöl dünyası idi. Tozlu toprak oldukça sertti ve Arthur'un bir 
gün önceki şenliklerde berelenmeden kalan yerlerini de başarıyla 
çürütmüştü. Durdukları yerden biraz ilerde kumtaşına benzer büyük kayalar 
vardı. Rüzgardan ve buraya yağdığı kadarıyla yağmurdan etkilenerek vahşi 
güzellikte ilginç şekillere bürünmüşlerdi. Bu şekiller, portakal renkli 
arazinin orasında burasında boy atmış dev kaktüslerin muhteşem 
görüntüleri ile de uyum sağlıyordu. 


Bir an için Arthur beklenmedik bir şekilde Arizona, New Mexico veya 
Güney Dakota'ya gelmiş olabileceklerini ümit etmeye cesaret eder gibi 
olduysa da durumun böyle olmadığını gösterecek bir sürü işaret vardı 
ortada. 


Her şeyden önce Son Derece Normal Yaratıklar hâlâ tozu dumana 
katarak toprağı inletmeye devam ediyorlardı. Binlercesi bir uçtaki ufuk 
çizgisinden başlayarak yukarı doğru yayılıyor, yarım mil kadar ortadan 
kayboluyor sonra karşı uçtaki ufuk çizgisine doğru yeri göğü birbirine 
katarak uzaklaşıyorlardı. 


Sonra Bar&Barbekü adlı yerin önünde park etmiş uzaygemileri vardı. 
Ah. Kralın Topraklarındaki Bar&Barbekü. Biraz düş kırıcı doğrusu diye 
düşündü Arthur kendi kendine. 


Aslında uzaygemilerinden yalnızca bir tanesi Kralın Topraklarındaki 
Bar&Barbekü'nün OÖnünde park etmiş durumdaydı. Diğer üçü 
Bar&Barbekü'nün bitişiğindeki bir park sahasındaydılar. Ama dikkati çeken 
önde park etmiş olanıydı. Muhteşem görünüşlü bir şeydi bu. Her tarafında 
balık yüzgecine benzer ince, çılgın görünüşlü bir şeyler, bu yüzgeçlerin 
üzerinde ise gereğinden çok çok fazla krom işi vardı ve esas gövdenin 
büyük bir bölümü şok edici bir pembe renge boyanmıştı. Olduğu yerde 
kuluçkaya yatmış kocaman bir böcek gibi duruyor ve her an sanki bir mil 
ötedeki bir şeyin üzerine atlamak üzere imiş gibi görünüyordu. 


Kralın Topraklarındaki Bar&Barbekü, eğer Son Derece Normal 
Yaratıklar, boyutlar arası ufak bir sapma yapmamış olsalar, üzerinden basıp 
geçecekleri kadar yolun üstünde, etrafında olanlardan hiç etkilenmeden 
öylece duruyordu. Kendi halinde bir yerdi. Kamyoncuların yemek yediği 


bir durak yeri. Bilinmeyen bir yerin ortasında. Sessiz sakin. Kralın 
Topraklarında. 


“Bu gemiyi satın alacağım,” dedi Ford sakin sakin. 


“Satın almak mı? “dedi Arthur. “Bu hiç senin söyleyeceğin bir şeye 
benzemiyor. Ben onları genellikle yürüttüğünü sanırdım.” 


“Bazen daha saygılı olmak gerekebilir.” dedi Ford. 


“Sanırım biraz para göstermek de gerekecektir. Bu şey kaç para 
değerindedir sence?” 


Ufak bir hareketle, Ford ceketinin cebinden Ye- Sonra-Öde kartını 
çıkardı. Arthur, onun kartı tutan elinin hafifçe titrediğini fark etti. 


“Beni restoran eleştirmeni yapmak nasıl olurmuş öğreteceğim onlara...” 
dedi Ford nefes nefese. 


“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Arthur. 


“Görürsün,” dedi Ford, gözünde pek de hoş olmayan bir pırıltıyla. 
“Hadi gidip biraz para harcayalım, olur mu?” 
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“Birkaç bira,” dedi Ford, “ve, ne bileyim, bir kaç domuz pirzola, 
neyiniz varsa artık, ve bir de o dışardaki pembe şey.” Kartını tezgahın 
üzerine bırakıp gelişigüzel etrafı seyretmeye başladı. 


Sessizliğe benzer bir şey oldu. 


Başta da çok gürültü olduğu söylenemezdi ama şimdi kesinlikle 
sessizlik türü bir şey vardı ortalıkta. Hatta Son Derece Normal Yaratıkların 
uzaktan gelip dikkatle Kralın Topraklarından uzak kalmaya çalışan 
gümbürtüsü bile ansızın biraz dinmiş gibiydi. 


“Şehre henüz vardım,” dedi Ford, sanki bunda ya da bir başka şeyde 
hiçbir tuhaflık yokmuş gibi. Son derece rahat bir tavırla tezgaha 
dayanmaktaydı. 


İçerde üç müşteri daha vardı. Masalara oturmuş biralarıyla 
ilgileniyorlardı. Üç tane kadar. Bazıları tam üç kişi olduğunu söyleyebilirdi 
ama, bu o cins yerlerden, yani içerde kendinizi o kadar belirgin 
hissedebileceğiniz yerlerden biri değildi. Sahnede bir şeyler kurmakla 
meşgul iri yarı bir adam da vardı. Eski bir davul seti. Birkaç gitar. Country 
ve Western tipi şeyler. 


Barmen, Ford'un siparişlerini yerine getirmekte pek de acele etmiyordu. 
Hatta yerinden bile kıpırdamamıştı. 


“Pembe şeyin satılık olup olmadığından pek emin değilim,” dedi 
sonunda, uzun süre devam eden cinsten bir aksanla. 


“Tabii ki satılık,” dedi Ford. “Ne kadar istiyorsun?” 
“Yani...” 

“Bir rakam söyle ben onu iki ile çarpacağım.” 
“Benim değil ki satayım,” dedi barmen. 

“O halde, kimin?” 


Barmen başıyla sahnede bir şeyler kurmakta olan iri yarı adamı işaret 
etti. İriyarı, şişman, yavaş hareketli, kafası kelleşmekte olan adamı. 


Ford başını salladı. Gülümsedi. 


“Pekala,” dedi “Biraları, ızgaraları getir ve hesabı açık bırak.” 
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Arthur barda oturup dinleniyordu. Olan biteni öğrenmemeye alışıktı. 
Böyle kendini daha rahat hissediyordu. Bira oldukça iyiydi ve biraz 


uykusunu getirmişti ama, o buna aldırmıyordu. Domuz pirzolaları, aslında 
pirzolası değil, Son Derece Normal Yaratık pirzolasıydı. Barmenle ızgara 
konusunda bir iki profesyonel görüş değişiminde bulundu ve Ford'u ne 
istiyorsa yapmak üzere serbest bıraktı. 


“Pekala,” dedi Ford, taburesine dönerken. “İşler yolunda. Pembe şeyi 
aldık.” 


Barmen çok şaşırmıştı. “Onu size satıyor mu?” 


“Onu bize bedava veriyor,” dedi Ford, pirzolasından bir ısırık alırken. 
“Hey, hayır, hesabı açık tut yine de. Ekleyecek birkaç şeyimiz daha olacak. 
Güzel pirzolaymış.” 


Büyük bir yudum bira çekti. 


“İyi bira,” diyerek ekledi, “üstelik gemi de iyi,” dedi. Bir yandan da 
pencereden parçalan gözüken, büyük, pembe, kromdan yapılmış böceğe 
benzer şeyi inceliyordu. “Her şey oldukça iyi. Biliyor musunuz,” dedi 
geriye doğru yaslanırken aklına gelmiş gibi, “böyle zamanlarda uzay/zaman 
dokusu veya çok boyutlu olasılık matrisinin gelişigüzel bütünlüğü veya bir 
Çeşit Genel Karman Çormanlık içindeki dalga formlarının potansiyel 
çatışması ya da beni rahatsız eden bunun gibi başka konularda 
endişelenmeye değer mi diye bir düşünüyorsun. Belki ben de şu iriyarı 
arkadaş gibi düşünüyorumdur. Bırak gitsin. Ne fark eder? Bırak gitsin.” 


“Hangi iriyarı arkadaş?” dedi Arthur. 


Ford başıyla sahneye doğru işaret etti. İri yarı adam mikrofona “bir iki” 
demekle meşguldü. Şimdi sahnede başkaları da vardı. Davullar. Gitarlar. 


Bir iki dakika sessiz kalmış olan barmen, “Senin, gemisini almana izin 
veriyor diyorsun öyle mi?” 


Evet, dedi Ford. “Bütün dediği bu. Gemiyi al senin olsun. Dualarımla 
birlikte. Ona iyi davran, dedi. Ona iyi bakacağım.” 


Birasından bir yudum daha çekti. 


“Dediğim gibi, ” diye devam etti. “Hep böyle zamanlarda, bırak her şey 
olacağına varsın diye düşünüyorsun. Ama sonra aklına Sonsuz Boyut 
Girişimcileri gibi adamlar geliyor ve düşünüyorsun ki yaptıkları yanlarına 
kâr kalmamalı. Onların ettiklerini bulmaları gerek. Bu adamların acı 
çektiğini görmek benim için kutsal bir görev olacak. Baksana, hesabıma 
şarkıcı için bir şeyler eklemek istiyorum. Ondan bir istekte bulundum. 
Hesaba geçecek, tamam mı?” 


“Tamam,” dedi Barmen, ihtiyatla. Sonra omuz silkti. “Pekala, nasıl 
istiyorsanız. Ne kadar yazayım?” 


Ford bir rakam verdi. Barmen şişelerin ve bardakların arasına yığılıp 
kaldı. Ford hemen barın arkasına geçerek bir şeyi olup olmadığına baktı ve 
onu ayağa kaldırmak için yardım etti. Barmen parmağını ve dirseğini biraz 
kesmiş ve biraz sersemlemişti, ama onun dışında bir şeyi yoktu. İri yarı 
adam şarkıya başladı. Barmen elinde Ford'un kartı, provizyon almaya gitti. 


“Burada benim bilmediğim şeyler mi dönüyor?” diye sordu Arthur 
Ford'a. 


“Her zaman öyle olmuyor mu?” dedi Ford. 


“Hiç de böyle konuşman gerekmiyor,” dedi Arthur. Uyanmaya 
başlamıştı. “Gitmemiz gerekmiyor mu?” dedi ansızın. “Şu gemi bizi 
Dünya'ya götürecek mi?” 


“Tabii götürecek,” dedi Ford. 
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“Random'ın gideceği yer orası!” dedi Arthur başlarken. Onu 


izleyebiliriz! “Ama...ee...” 


Ford Otostopçunun Rehberi'nin kendisine ait eski kopyasını çıkardı ve 
Arthur'u kendi kendine düşünmeye devam etmek üzere kendi haline bıraktı. 


“Ama olasılık ekseni denen şeyin neresindeyiz biz?” diyordu Arthur. 
“Dünya da aynı yerde olacak mı, olmayacak mı? Benim bütün bulabildiğim 
ona biraz benzeyen ya da hiç benzemeyen başka gezegenler oldu. Ama 
kıtalara bakılınca bulduklarım kesinlikle doğru yerlerdi. En kötü kopyası, 


sefil küçük hayvanlar tarafından ısırıldığım ve adı şimdi Ne olan bir 
gezegendi. Bu hayvanlar birbirleriyle böyle anlaşırlarmış, biliyor musun, 
birbirlerini ısırarak. Lanet olası acı verici bir yol. Onu aradığım sürenin 
kalan yarısında ise Dünya ortada bile yoktu çünkü Vogonlar tarafından 
havaya uçurulmuştu. Söylediklerimden ne anlıyorsun?” 


Ford bir yorumda bulunmadı. Bir şey dinliyordu. Rehber'i Arthur'a 
verdi ve ekranı işaret etti. Ekranda şöyle diyordu: “Dünya: Çoğunlukla 
zararsız.” 


“Yani onun burada olduğunu mu söylüyorsun!” dedi Arthur heyecanla. 
Dünya yerinde duruyor mu? Random'ın gideceği yer orası! Kuş ona yağmur 
fırtınası altında Dünya'yı gösteriyordu.!“ 


Ford Arthur'a biraz daha alçak sesle bağırmasını işaret etti. Bir şey 
dinliyordu. 


Arthur sabırsızlanmaya başlamıştı. O daha önce de bar şarkıcılarının 
“Love Me Tender“ı çaldığım duymuştu. Bunu burada, Dünya olmadığı 
kesin olan burası her neresiyse, onun tam ortasında, duyduğu için biraz 
şaşırmıştı, ama son günlerde hiçbir şey onu eskiden olduğu şaşırtmama 
eğilimindeydi. Şarkıcı, bir bar şarkıcısı olduğu düşünülürse, oldukça 
iyiydi-, özellikle de bu tür şarkılardan hoşlanıyorsanız. Ama Arthur gittikçe 
sabırsızlanıyordu. 


Saatine baktı. Bu ona artık saatinin kendisinde olmadığını 
hatırlatmaktan başka bir işe yaramamıştı. Saat Random'daydı, en azından 
saatinden arta kalanlar. 


“Gitmemiz gerektiğini düşünmüyor musun?” dedi ısrarla. 


“Shh!” dedi Ford. “Bu şarkıyı dinleyebilmek için para ödedim. Sanki 
gözleri yaşarmış gibiydi ki Arthur bunu biraz rahatsız edici bulmuştu. 
Şimdiye kadar Ford'un çok çok sert içkiler dışında hiçbir şey yüzünden 
duygulandığına tanık olmamıştı. Belki de gözüne toz kaçmış olabilirdi. 
Müzikle zamanı unutmuş gibiydi, parmaklarını masanın üzerinde 
huzursuzca tıkırdatarak, bekledi. 


Şarkı sona ermişti. Şarkıcı “Heartbreak Hotel“i söylemeye geçti. 
“Her neyse,” diye fısıldadı Ford, “benim restoranı denetlemem lazım.” 
“Ne?” 
“Bir eleştiri yazmam gerek.” 
“Bir eleştiri mi? Bu yer için mi?” 
o “Yaptığım masrafların geçerliliği, eleştiriyi göndermiş olmama bağlı. 
Oyle ayarladım ki, bunu yapınca sistem hiç dikkat çekmeden ve otomatik 


olarak işliyor. Bu faturanın ise geçerlik kazanması oldukça önemli.” diye 
ekledi yavaşça, pis pis sırıtarak birasının içine bakıyordu. 


“Bir iki bira ve bir ızgara için mi?” 

“Ve şarkıcı için bir bahşiş.” 

“Niye, ne kadar bahşiş bıraktın?” 

Ford yeniden bir rakam söyledi. 

Bunun ne kadar olduğunu bilmiyorum,” dedi Arthur. 

İngiliz Pound u olarak değeri ne kadar? Onunla ne alınabilir?” 


Kabaca, eee... ee satın alabileceğin şeylerden biri...” Ford gözlerini 
tavana kaldırıp kafasından bir takım hesaplamalar yaptı. “İsviçre olabilir 
örneğin!” dedi sonunda. Otostopçunun Rehberi'ni önüne çekip daktilo 
etmeye başladı. 


Arthur akıllı akıllı başını salladı. Bazen Ford'un neden bahsettiğini 
anlayabilmeyi arzu ettiği anlar oluyordu ve bazen de şimdi olduğu gibi, 
anlamaya bile çalışmamanın daha güvenli olduğunu düşünüyordu. Ford'un 
omzunun üzerinden baktı. “Bu uzun sürmeyecek değil mi?” dedi. ' 


“Hayır,” dedi Ford. “Uyduruk bir şey. Yalnızca ızgaraların iyi 
olduğundan, biranın güzel ve soğuk olduğundan, çevredeki yerel yaşantının 


hoş bir ilginçliğe sahip olduğundan, bar şarkıcısının tüm bilinen evren 
içinde en iyisi olduğundan bahsedeceğim hepsi o kadar. Fazlasına gerek 
yok. Yalnızca ödemeler için.” 


Ekranda GİRİŞ yazılı bir alana dokundu ve mesaj Sub-Etaya karışıp 
gitti. 


“Anlaşılan şarkıcıyı oldukça iyi buluyorsun ?” 


“Evet,” dedi Ford. Barmen, elinde titreşir gibi gözüken bir kağıt parçası 
ile dönmüştü. 


Yüzünde saygı, hayranlık ve korku karışımı bir ifade ve asabi bir 
seğirtme ile kağıdı Ford'a doğru itti. 


“Garip şey,” diyordu barmen. “Sistem başlangıçta bir iki kez ödemeyi 
reddetti. Aslında buna pek şaşırdığımı söyleyemeyeceğim.” Alnında ter 
taneleri birikmişti. “Sonra birden oh, evet, tamam dedi ve sistem... eee... 
hesabı onayladı. Öylece. İmzalamak... ister miydiniz?” 


Ford forma çabucak bir göz attı. Dişlerini emdi. “Bu Sonsuz Boyutu çok 
incitecek,” dedi, yüzünde ilgili bir ifade ile. “Oh, her neyse,” diye ekledi, 
“canları cehenneme.” 


Şaşaalı bir imza attı ve kağıdı barmene geri verdi. “Onun” dedi “tüm 
meslek yaşamı boyunca yaptığı boktan filmlerin ve casino şovlarının 
tümünden aldığından daha fazla para. Yalnızca yaptığı şeyin en iyisini 
yaptığı için. Bir barda ayağa kalkıp şarkı söylediği için. Pazarlığı kendisi 
yaptı. Bu sanırım onun için güzel bir an. Ona teşekkür ettiğimi ilet ve bir 
içki ısmarla. ” Bara bir iki parça bozuk para bıraktı. Barmen onları eliyle 
itti. 


“Bunun gerektiğini sanmıyorum,” dedi biraz çatallı bir sesle. “Ben 
sanıyorum, “dedi Ford. “Pekala, buradan gidiyoruz.” , 


Dışarda sıcak ve tozun altında durup pembe ve krom karışımı koca şeye 
şaşkınlık ve hayranlık içinde baktılar. 


En azından Ford şaşkınlık ve hayranlıkla baktı. 
Arthur yalnızca baktı. “Biraz abartılı bulmuyorsun, öyle mi?” 


İçine tırmandıklarında bu söylediklerini yeniden tekrarladı. Koltuklar ve 
kontrollerin çoğu ince kürklü bir deri veya süetle kaplıydı. Ana kontrol 
paneli üzerinde büyük altın harflerle kazınmış bir monogram vardı “EP”. 


“Biliyor musun,” dedi Ford, geminin motorlarını ateşlerken, ona 
uzaylılar tarafından kaçırıldığının doğru olup olmadığını sordum, o ne dedi 
biliyor musun?” 

“Kim?” dedi Arthur. 

“Kral.” 


“Hangi Kral? Oh, biz bu konuşmaları daha önce de yapmamış mıydık?” 


“Boş ver,” dedi Ford, “Ne kadar doğrudur bilmem, ama hayır dedi. 
Kendi isteğiyle gitmiş.” 


“Hâlâ neden bahsettiğini anladığımdan emin değilim,” dedi Arthur. 


Ford başını salladı. “Bak,” dedi, “solundaki bölmede kasetler var. Niye 
oradan bir müzik seçip çalmıyorsun? 


“Pekala,” dedi Arthur ve kasetleri karıştırdı. “Elvis Presley sever 
misin?” diye sordu. 


“Evet, aslında severim,” dedi Ford. “Şimdi, umarım bu alet göründüğü 
kadar vardır ve zıplamayı biliyordur.” Ana makinayı devreye soktu. 


Suratlarını yırtabilecek, büyük bir hızla yukarı doğru fırlarlarken Ford 
“Yeeehah!” diye haykırdı. 


Gerçekten de göründüğü kadar vardı, zıplamayı iyi biliyordu. 
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Haber kanalları bu tür şeyleri sevmezlerdi. Bunları kayıp olarak 
nitelerlerdi. Gerçekliği tartışılmaz bir uzayaracı Londra'nın ortasında 
bilinmeyen bir yerden ortaya çıkıveriyor ve bu en yüksek çekicilikte 
sansasyonel haberler yaratıyordu. İki üç saat sonra tamamen farklı bir 
başkası ortaya çıkıyor ve bir şekilde, bu aynı ilgiyi çekmiyordu. 


“BİR UZAYARACI DAHA!” diyordu başlıklar ve haber bordları. “BU 
SEFERKİ PEMBE.” Bir kaç ay sonra gelmiş olsaydı, bundan çok daha 
fazla ilgi toplayabilirdi. Bunlardan yarım saat sonra varan üçüncü uzayaracı 
olan ve küçük, kısa yolculuklar için kullanılan dört kişilik Hrundi ise ancak 
yerel haberlerde yer alabilmişti. 


Ford ve Arthur stratosferden çığlık çığlığa inmişler ve Portland Place'e 
düzgün bir şekilde park etmişlerdi. Saat akşam üzeri altı otuzdu ve boş park 
yeri bulabilmeleri mümkün olmuştu. KEtraflarına toplanan meraklı 
kalabalıkla bir süre konuştuktan sonra yüksek sesle, aralarında polis 
çağıracak biri yoksa bunu kendilerinin yapacağını söyleyerek ellerinden 
kurtulmayı başarmışlardı. 


“Evim...” dedi Arthur, buğulu gözlerle çevresine bakarken. Sesine 
hafiften çatallanmış bir ton siner gibi olmuştu. 


“Oh, şimdi duygusallaşmaya kalkışma,” diye terslendi Ford. “Kızını 
bulmamız gerekiyor ve şu kuşu.” 


“Nasıl?” dedi Arthur. “Burası içinde beş buçuk milyar insanın yaşadığı 
bir gezegen, ve...” 


“Evet,” dedi Ford. “Ama yalnızca bir tanesi uzaydan, kocaman gümüş 
renkli bir uzay aracı ile ve mekanik bir kuş refakatinde geldi. Yalnızca bir 
televizyon ve seyrederken içki içebileceğimiz bir yer bulmamızın yeterli 
olacağını sanıyorum. Ciddi bir oda servisine ihtiyacımız olacak.” 
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Langham'da iki yatak odalı bir süite yerleştiler. Anlaşılmaz bir şekilde, 
Ford'un beş bin ışık yılı uzaklıkta bir gezegende çıkarılmış Ye-Sonra-Öde 


kartı, otelin bilgisayarında herhangi bir sorun çıkarmamıştı. 


“Pekala,” dedi Ford. “Ben bir-iki margarita siparişi vermek istiyorum 
lütfen. Yani, birkaç sürahi demek istedim. Bir kaç şef salatası. Ve 
bulabildiğiniz kadar kaz ciğeri istiyorum. Ve bir de Londra Hayvanat 
Bahçesini.” 


“Haberlerde!” diye haykırdı Arthur bitişik odadan. 


“Evet öyle dedim,” dedi Ford telefona. “Londra Hayvanat bahçesi. Oda 
hesabına geçirebilirsiniz.” 


“Kızım.. Ulu Tanrım!” diye haykırdı Arthur, “Onunla kim görüşüyor 
biliyor musun?” 


“İngilizce anlamakta güçlük mü çekiyorsunuz acaba?” diye devam 
ediyordu Ford. “Hemen az ötedeki yolun üstündeki Hayvanat bahçesinden 
bahsediyorum. Bu gece kapalı olması beni ilgilendirmez. Ben bilet almak 
istemiyorum, ben hayvanat bahçesini satın almak istiyorum. Bu oda servisi 
değil mi? Ben de bir odadayım ve servis istiyorum. Bir parça kağıdınız var 
mı? Pekala. İşte yapmanızı istediğim şey. Güvenli bir şekilde doğal 
yaşamlarına dönebilecek tüm hayvanları serbest bırakın. Doğayla kolay 
uyum sağlayabilmelerine yardımcı olacak iyi bir ekip kurun ve bunun 
gerçekleşip gerçekleşmediğini kontrol edin. Tamam mı?” 


“Trillian!” diye haykırdı Arthur. “Yoksa bu... eee... tanrım, şu paralel 
evren saçmalığına dayanamıyorum. Öyle lanet olası karmaşık bir şey ki. 
Farklı bir Trillian'a benziyor. Bu Tricia Mc Millan, yani Trillian'ın daha 
önce ...eee... niçin buraya gelip sen de izleyip, bir şey anlayıp 
anlayamayacağını görmüyorsun?” 


“Bir dakika,” diye bağırdı Ford ve yeniden oda servisi ile pazarlığına 
döndü. “Sonra doğa ile başa çıkamayacak hayvanlar için doğal bölgelere 
ihtiyacımız olacak. Zaire gibi yerler ve bir kaç ada işe yarayabilir. 
Madagaskar, Baffin, Sumatra. Bu tür yerler. Geniş bir doğal yaşam 
çevresine ihtiyacımız var.. Bakın, bunu niçin bir sorun olarak görüyorsunuz 
anlamıyorum. İş yaptırmayı öğrenin, kimi istersiniz onu işe alın, ama 


hemen işe koyulun. Kredilerimin yeterli olduğunu göreceksiniz. Ha sahi 
salatanın üzerine blue cheese sosu koymayı unutmayın. Teşekkür ederim.” 


Telefonu yerine koydu ve yatağının kenarına oturup televizyon 
seyretmekte olan Arthur'un yanına gitti. 


“Biraz kaz ciğeri ısmarladım,” dedi Ford. 
“Ne?” diye sordu Arthur. Dikkatini tamamen televizyona odaklamıştı. 
“Biraz kaz ciğeri ısmarladığımı söyledim,” dedi Ford. 


“Oh,” dedi Arthur, pek emin olmadan. “Ihmm, ben kaz ciğeri ile ilgili 
olarak her zaman biraz tereddüt etmişimdir. Kazlar için biraz zalimce, öyle 
değil mi?” 


“Canları cehenneme,” dedi Ford yatağa uzanarak, “her lanet olası şey 
için üzülemezsin.” 


“Bunu söylemek senin için kolay olabilir, ama...” 


“Yeter!” dedi Ford. “Sen sevmezsen ben şeninkini de yerim. Neler 
oluyor?” 


“Karışıklık!” dedi Arthur. “Tam anlamıyla bir karmaşa! Random, 
Trillian ya da Tricia, hangisiyse, ona kendisini terk ettiği için bağırıp 
çağırıyordu. Sonra bir gece kulübüne gitmek istedi. Tricia gözyaşlarına 
boğularak Random'ı doğurmak bir yana, onunla daha önce hiç 
karşılaşmadığını söyledi. Ardından birden hıçkırarak, Rupert adında 
birinden bahsetmeye ve onun aklını kaybettiğini falan söylemeye başladı. 
Dürüst olmak gerekirse bu kısmı çok da iyi izleyemedim. Sonra Random 
bir şeyler atmaya başladı ve onlar işleri yoluna koymaya çalışırken bir 
reklam arası verdiler. Oh! İşte yeniden stüdyoya döndüler. Kapa çeneni ve 
izle.” 


Ekranda oldukça sarsılmış görünüşlü bir sunucu belirdi ve izleyicilerden 
bir önceki bölümün düzensizliği için özür diledi. 


Kendilerine iletilebilecek net bir bilginin henüz ellerinde olmadığını, 
verebilecekleri tek haberin adının Devamlı Uçucu Random Dent olduğunu 
söyleyen esrarengiz kızın stüdyoyu, eee.. dinlenmek için, terk ettiğini 
bildirdi. Tricia McMillan'ın yarın stüdyoya döneceğini umuyordu. Bu arada, 
UFO faaliyetleri ile ilgili taze raporlar stüdyolarına gelmeye devam 
ediyordu.... 


Ford yataktan fırladı, en yakın telefonu kaptı ve bir numara tuşladı. 


“Resepsiyon mu? Bu oteli satın almak ister miydin? Eğer bana beş 
dakika içinde Tricia Mc Millan'ın üye olduğu klüplerin adlarım 
bildirebilirsen o şenindir. Her şeyi bu odanın hesabına yazmalarını söyle.” 
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Uzayın mürekkep rengi derinliklerinde görünmez değişiklikler meydana 
gelmekteydi. 


Dünya adıyla bilinen gezegenin, sonsuz çeşitlilikteki olasılıklarının 
odak noktası olduğu, garip ve değişken bir çoğul bölge olan yerde 
yaşayanların hepsi için, bu değişiklikler görünmez olmakla birlikte, 
önemsiz de değillerdi. 


Güneş sisteminin en ucunda, yeşil deri bir koltuk üzerinde, bir dizi TV 
ve bilgisayar ekranına korku ile bakmakta olan çok endişeli bir Grebulon 
lideri oturmakta idi. Etraftaki şeylerle oyalanmaya çalışıyordu. Astroloji 
üzerine olan kitabını karıştırıyor, bilgisayarının masası ile oynuyor, 
kendisine bütün Grebulon monitörlerinden devamlı olarak gönderilen ve 
hepsi Dünya gezegeniyle ilgili görüntüleri kurcalıyordu. 


Stres içindeydi. Onların görevi izlemekti. Ama gizlice izlemek. Bu 
görevinden bir parça bıkmıştı. Görevinin yıllarca oturup televizyon 
izlemekten daha fazla bir şeyler olması gerektiğinden oldukça emindi. 
Gerçekten de yanlarında bir sürü başka cihaz vardı ve bunların her birinin 
mutlaka bir amacı olmalıydı. Eğer kazayla bu amaçların hepsinin birden 
izini kaybetmiş olmasalardı. Yaşamında bir amaç duygusu olmasını arzu 


ediyordu. Bu yüzden astrolojiye dönmüştü. Beyni ile ruhu arasında 
ürkütücü açığı doldurmak için. Bu ona mutlaka bir şeyler anlatacaktı. 


İşte bir şeyler anlatmaya başlamıştı bile. 


Ona anlayabildiği kadarıyla, çok kötü bir ay geçireceğini, eğer işlerini 
kontrol altına alıp bazı pozitif atılımlar yapmaz ve kendisi için düşünmeye 
başlamazsa, işlerin kötüden daha da kötüye gideceğini haber veriyordu. 


Doğruydu. Astroloji kitabından ve şu güzel Tricia McMillan'ın, gerekli 
astronomik verileri yeniden üçgenlere yerleştirebilmesi için kendisine 
düzenlediği bilgisayar programından yola çıkarak bir yıldız haritası 
hazırlamıştı. Bu sonuçlar o haritadan da çok net olarak görülebiliyordu. 
Güneş sisteminin donmuş uçlarındaki onuncu gezegen üzerinde yaşayan 
Grebulonlar için Dünya bilgilerine dayanan astrolojinin bir anlam ifade 
edebilmesi yeni baştan hesaplanması ile mümkündü. 


Yeni hesaplamalar son derece net ve şüphe kaldırmaz biçimde 
göstermişti ki bugünden başlayarak önümüzdeki ay gerçekten de onun için 
kötü geçecekti. Çünkü bugün Dünya Başak burcunda yükselmeye 
başlıyordu ve Klasik bir Koç olmanın bütün özelliklerini gösteren Grebulon 
Lideri için bu gerçekten de çok kötüydü. 


Şimdi, diyordu yıldız falı, pozitif adımlar atmanın, zor kararlar 
vermenin, yapılması gereken şey ne ise onu yapmanın zamanıdır. Bütün 
bunlar onun için çok zor şeylerdi ama biliyordu ki kimse zor şeyleri 
yapmanın zor olmayacağını söylememişti ona. Bilgisayarlar şimdiden 
Dünya gezegeninin yerini tespit edip, saniye saniye onu izliyorlardı. Büyük 
gri silah kulelerinin hedefe doğru çevrilmesi emrini vermişti. 


XX 


Tüm Grebulon izleme cihazları Dünya gezegeni üzerinde odaklanmış 
olduğu için, şimdi güneş sisteminde bir başka bilgi kaynağı daha olduğunu 
gözden kaçırmışlardı. 


Bu ikinci bilgi kaynağını, -yani kocaman sarı bir inşaat gemisi- fark 
edebilme şansları kazayla bile olsa, hemen hemen hiçti. Bu kaynak da 
güneşten en az Rupert kadar uzaktı, ama neredeyse güneş tarafından 
gizlendiği söylenebilecek kadar çap olarak ters yönde idi. 


Neredeyse. 


Kocaman sarı inşaat gemisi kendisi fark edilmeden onuncu gezegende 
olanları izleyebilmek istemiş ve bunu başarmıştı da. 


Bu geminin Grebulonların tam tersi olduğu başka yönler de vardı. 


Liderleri, geminin Kaptanı, amacının ne olduğu konusunda çok net bir 
fikre sahipti. Bu çok basit ve net bir amaçtı ve o oldukça uzun bir süreden 
beri bu amaca ulaşmak için kendi basit, açık yolunu izliyordu. 


Amacını bilen herhangi birisi bunun faydasız ve çirkin bir amaç 
olduğunu öne sürebilir, bunun yaşamı zenginleştiren, insanların adımlarını 
sıklaştıran, kuşları şakırdatan ve çiçekleri açtıran bir amaç olmadığını 
söyleyebilirdi. Hatta bütün bunların tersiydi. Tam tersi. 


Ama bunu düşünmek onun işi değildi. Onun işi işini yapmaktı. Eğer bu 
kendisinde bir görüş kısıtlamasına, ve düşünce kısırlığına yol açıyorsa 
böyle şeyler için endişe etmek de onun görevi değildi. Yoluna çıkan bu tür 
şeylerin hepsi başkalarına havale ediliyor, bu başkaları da bu meseleleri 
başka başkalarına havale ediyorlardı. 


Buradan, hatta her yerden, çok çok ışık yılı uzakta, uzun süre önce 
terkedilmiş, ciddi ve sevimsiz görünüşü Vogsphere gezegeni 
bulunmaktaydı. Bu gezegen üzerindeki pis kokulu, sisler içinde çamurlu bir 
nehir kenarında değerli taşlarla bezeli son birkaç delikli yengecin kirli, kırık 
dökük ve boş kabukları ile Vogon Vogonblurtus neslinin ilk olarak buradan 
yetiştiğini gösteren küçük taş bir anıt vardı. Anıtın taşı üzerine bir ok 
kazınmıştı ve bu ok uzağı, sisleri işaret ediyordu. Altında düz, sade harflerle 
şunlar yazılıydı; “Sorumluluk burada sona eriyor.” 


Kötü görünüşlü sarı gemisinin derin bölmelerinden birinde Vogon 
Kaptanı hafifçe solmuş ve yıpranmış bir kağıdı önüne doğru çekti. Bu bir 


yıkım emri idi. 


Eğer Kaptanın işini yapmak olan işinin tam olarak nerede başladığını 
öğrenmek istiyorduysanız, o zaman her şey bu küçük kağıt parçasına 
başlanabilirdi. Bu, kendisine bir üstü tarafından uzun bir süre önce 
verilmişti. Kağıt parçasının üzerinde bir direktif yazılı idi ve Kaptanın 
görevi bu direktifi yerine getirmek ve iş bittiği zaman da yandaki ufak 
karenin içine bir çek işareti atmaktı. 


Aynı direktifi daha önce de bir kez daha yerine getirmiş, ama sorun 
yaratan bir takım koşullar onun küçük karenin içine çek işaret koymasını 
engellemişti. 


Bu sorun yaratan koşullardan bir tanesi, bu Galaktik bölgenin Çoğulcu 
doğası idi. Burada olması mümkün olanla, olması muhtemel olan devamlı 
birbirini engelliyordu. Basit bir yıkım eylemi kötü yapıştırılmış bir duvar 
kağıdının altındaki hava kabarcığını üstlen bastırmaktan başka işe 
yaramıyordu. Yıktığın herhangi bir şey yeniden karşına çıkıveriyordu. 
Yakında bunun çaresini bulacaktı. 


Bir diğeri devamlı olarak, durmaları gereken yerde durmayı reddeden 
kişilerden oluşan küçük bir gruptu. Bu da yakında yoluna sokulacak 
konulardan biriydi. 


Üçüncüsü, sinir bozucu, anarşik, küçük bir cihaz olan Otostopçunun 
Galaksi Rehberi idi. Şimdi bunun tam ve kesin önlemi alınmış ve hatta 
geçici ters mühendisliğin muhteşem gücü ile diğer her şeyin onun 
aracılığıyla halledilebileceği bir aracı haline dönüştürülmüştü. Kaptan 
sadece, bu dramın son sahnesini seyretmeye gelmişti. Kendisinin parmağını 
bile oynatmasına gerek yoktu. 


“Haydi görelim bakalım,” dedi. 


Bir kuşun gölgeli, karanlık silueti kanatlarını açtı ve hemen yanından 
havaya yükseldi. Köprü üstü karanlığa gömüldü. Bir an için kuşun siyah 
gözlerinde soluk ışıklar dans etti. Tanımlanmış adres boşluğunun 
derinliklerinde parantezler birbiri ardına kapanıyor, eğer ile başlayan 


cümlecikler sona eriyor, tekrar başa dön emirleri son buluyor, geriye 
dönüşlü formüller son bir kaç kez kullanılmak üzere işliyordu. 


Karanlıkta pırıl pınl bir görüntü belirdi. Islak, mavi-yeşil renkli, 
parçalanmış bir sosis dizisine benzer tüp biçiminde, havada dalgalanan bir 
görüntü. 


Gurultulu bir mutluluk gürültüsü çıkaran Vogon Kaptanı arkasına 
yaslandı ve seyretmeye koyuldu. 
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“İşte orada, 42 Numara,” diye bağırdı Ford Prefect taksi şoförüne. 
“Hemen şurada!“ 


Taksi sarsılarak durdu ve Ford ile Arthur dışarı atladılar. Yolda bir sürü 
otomatik para makinesi önünde durmuşlardı, onun için Ford inerken, 
pencereden şoförün eline avuç dolusu para sıkıştırmıştı. 


Klübün girişi karanlık, şık ve sert görünüşlüydü. Adını yalnızca, 
olabilecek en küçük boyuttaki bir levhanın üzerinde görebilmek 
mümkündü. Üyeleri klübün nerede olduğunu biliyordu ve eğer üye 
değilseniz nerede olduğunu bilmenizin size zaten bir yararı olmuyordu. 


Ford Prefect Stavro'nun Yerine üye değildi. Gerçi bir defasında New 
York'daki diğer Stavro klübünde bulunmuştu. Üye olmadığı kuruluşlarla 
ilişki kurma konusunda son derece basit bir metodu vardı. Kapı açılır 
açılmaz içeri dalıyor ve arkasına dönüp Arthur'u göstererek “Tamam, bu 
bey benimle birlikte,” diyordu, o kadar. 


Karanlık, parlak merdivenlerden aşağı yöneldi, yeni ayakkabıları içinde 
kendini çok havalı hissediyordu. Bunlar mavi renkli süet ayakkabılardı ve 
olup biten her şeye rağmen onları hızla giden bir taksinin arka camından 
tespit edebilmiş olmaktan son derece mutluydu. 


“Sana buraya gelmemeni söylediğimi sanıyordum.” 


“Ne?” dedi Ford. 


İnce, hastalıklı görünüşlü, bol İtalyan tipi bir şeyler giyen adamın biri, 
merdivenlerde sigarasını yakarak yanlarından geçerken birden durmuştu. 


“Sen değil,” dedi “O.” 
Doğrudan Arthur'a bakıyordu. Sonra biraz kafası karışır gibi oldu. 


“Afedersiniz,” dedi “Sanırım sizi birine benzetmiş olmalıyım.” Yeniden 
merdivenleri tırmanmaya başladı ama, hemen geri döndü, bu kez daha da 
şaşırmış gibiydi. Arthur'a bakıyordu. 


“Yine ne var?” dedi Ford. 
“Ne dediniz?” 
“Yine ne var, dedim?” diye tekrarladı Ford tedirgin bir şekilde. 


“Evet, sanırım öyle,” dedi adam ve hafifçe sallanarak. Elinde tuttuğu 
kibrit kutusunu düşürdü. Ağzı zor hareket ediyordu. Sonra elini alnına 
koydu. 


“Affedersiniz,” dedi, “Ümitsizce az önce aldığım hapın adını 
hatırlamaya çalışıyorum. Şu hatırlayamayacağınız anlamına gelen 
isimlerden biri olmalı herhalde. “ 


Kafasını salladı ve yeniden arkasına döndü ve erkekler tuvaletine 
gitmek üzere yukarı çıktı. 


“Hadi, “dedi Ford. Merdivenleri aceleyle indi. Arthur asabi bir 
huzursuzlukla onun peşinden gidiyordu. Karşılaşma onu fena halde 
sarsmıştı ve bunun nedenini de bilmiyordu. 


Böyle yerleri sevmezdi. Yıllardır kurduğu Dünya ve ev hayallerinin 
sonunda şimdi fena halde Lamuella'daki kulübesini, bıçaklarını ve 
sandviçlerini özlemişti. Hatta Yaşlı Thrasbarg'ı bile. 


“Arthur!" 


Bu duyduğu en şaşırtıcı sesti. Kendi ismi sterodan anons ediliyordu. 


Başını kaldırıp yukarı bakmak üzere döndü. Merdivenlerin üstünde 
Trillian'ın kendisine doğru aceleyle aşağı indiğini gördü. Üzerinde kırış 
kırış bir RımplonTM giysi vardı. Birden ürkmüş gibi görünüyordu. 


Arthur başını çevirip diğer yana bakarak, neden böyle ürkmüş 
göründüğünü anlamaya çalıştı. 


Merdivenlerin dibinde Trillian duruyordu, üzerinde... Hayır-bu Tricia 
idi. Az önce televizyonda gördüğü, kafası karmakarışık histerik Tricia. Ve 
arkasında da Random duruyordu, her zamankinden de vahşi bir görünüşü 
vardı. Onun arkasında şık, loş ışıklı klübün gerilerinde akşamın diğer 
müşterileri donmuş bir tablo halinde endişeyle yukarı bakıyorlar, 
merdivenlerdeki bu yüzleşmeyi izliyorlardı. 


Bir iki saniye için herkes hareketsiz kaldı. Yalnızca barın arkasındaki 
müzik durması gerektiğini bilmiyordu. 


“Elindeki silah,” dedi Ford yavaşça, başıyla Random'ı işaret ederek, “bir 
Wabanatta 3. Benden çaldığı gemide duruyordu. Aslında oldukça tehlikeli 
bir silah. Sakın bir an bile kıpırdama. Hepimiz biraz sakinleşelim ve onu 
üzen şeyin ne olduğunu anlayalım.” 


“Ben nereye aitim?” diye haykırdı Random aniden. Silahı tutan eli 
öfkeyle titriyordu. Diğer eli cebine daldı ve oradan Arthur'un saatinin 
kalıntılarını çıkardı. Onlara doğru salladı. 

“Ben buraya ait olduğumu sanıyordum,” diye ağladı, beni yaratmış olan 
dünyaya! Ama anlaşılan kendi annem bile benim kim olduğumu bilmiyor!” 


Saati şiddetle yan tarafa fırlattı. Saat barın arkasındaki bardaklara 1 arptı ve 
barın içindekileri paramparça etti. 


Herkes bir iki dakika daha son derece sessiz kaldı. 
“Random,” dedi merdivenin tepesindeki Trillian sakin bir sesle. 


“Kapa çeneni!“diye haykırdı Random. “Sen beni terk ettin!" 


“Random, beni dinlemen ve anlaman çok önemli. ” diye ısrar etti 
Trillian aynı sakin sesle. “Fazla zamanımız yok. Buradan ayrılmamız gerek. 
Hepimiz gitmeliyiz.” 


“Sen neden bahsediyorsun? Biz durmadan bir yerlerden ayrılıyoruz! ” 
Şimdi iki eli de silahın üzerinde idi. Ve her ikisi de titriyordu. Silahı 
özellikle doğrulttuğu kimse yoktu. Onu genel olarak, tüm dünyaya 
doğrultmuştu. 


Dinle,” dedi Trillian yeniden. “Seni bıraktım çünkü bir TV kanalı için 
bir savaşı izlemeye gitmiştim. Son derece tehlikeli bir görevdi. En azından 
ben öyle olacağını düşünmüştüm. Oraya vardığımda savaş birden durdu. Bir 
zaman anomalisi vardı ve ... dinle! Lütfen dinle! Gelmesi beklenen bir keşif 
gemisi gelmemişti ve filonun gerisi son derece saçma sapan bir düzensizlik 
içinde dağılmıştı. 


Böyle şeyler şimdi hep oluyor.” 


“Umurumda değil! Senin lanet olası işin hakkında bir şey duymak 
istemiyorum,” diye bağırdı Random. “Ben bir ev istiyorum! Bir yere ait 
olmak istiyorum.” 


“Burası senin evin değil,” dedi Trillian, hâlâ sesini sakin tutmayı 
başararak. 


“Senin evin yok. Hiçbirimizin evi yok. Artık kimsenin evi kalmadı. 
Biraz önce bahsettiğim o kayıp gemi. O gemidekilerin hiçbirinin bir evi 
yok. Onlar nereden geldiklerini bile bilmiyorlar. Onların kim olduklarıyla 
ilgili veya ne için doğduklarıyla ilgili bir anıları bile yok. Onlar kaybolmuş, 
kafaları çok karışmış ve çok korkmuşlar. Onlar bu güneş sisteminin içinde 
bir yerdeler ve çok.... yanlış yönlendirilmiş... bir şey yapmak üzereler. 
Bizim.... burayı... hemen terk etmemiz gerekiyor... şimdi. Nereye 
gidebileceğimizi söyleyemem sana. Ama burası olmamamız gereken bir 
yer. Lütfen. Son bir kez daha. Gidebilir miyiz? 


Random'”un kafası karmakarışıktı. Panik içinde ve tereddütlüydü. 


“Her şey yolunda,” dedi Arthur yumuşak bir sesle. Kendisini çok sakin 
hissediyordu. “Ben burada olduğuma göre güvendeyiz demektir. Şimdi 
bunu açıklamamı istemeyin benden ama, bana bir şey olmuyorsa size de 
olmayacak demektir. Tamam mı?” 


“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Trillian. 
“Hepimiz gevşeyebiliriz.,” dedi Arthur. Kendisini çok sakin 
hissediyordu. Hayatı güvencedeydi ve bunların hiçbiri (o gerçek 


görünmüyordu gözüne. 


Yavaş yavaş Random gevşemeye başlamış ve silahını santim santim 
indirmeye başlamıştı. 


Sonra iki şey aynı anda oldu. 


Merdivenlerin tepesindeki erkekler tuvaletinin kapısı açıldı ve Arthur'u 
tanımış olan adam etrafı koklayarak dışarı çıktı. 


Aniden ortaya çıkan bu hareketlilik Random'ı şaşırtmıştı. Yeniden 
silahını doğrulttu ve tam o sırada arkasında duran adam onu elinden almaya 
kalkıştı. 


Arthur kendisini öne doğru attı. Kulakları sağır eden bir patlama oldu. 
Trillilan üzerine kapaklanırken Arthur beceriksizce yere düştü. Ortalık 
sessizleşince başım kaldırdığında, merdivenlerin tepesindeki adamın, 
yüzünde aptallaşmış bir ifadeyle, kendisine bakmakta olduğunu gördü. 


“Sen...” dedi adam. Sonra yavaşça, korkunç bir şekilde yere yığıldı. 
Random silahı elinden attı ve hıçkırarak dizleri üzerine çöktü. 
“Üzgünüm!” diyordu. “Çok üzgünüm! Öyle, öyle çok üzgünüm ki..” 
Tricia ona doğru gitti. Trillian ona doğru gitti. 


Arthur merdivenlerin üzerine oturup ellerini başının arasına almıştı. Ne 
yapması gerektiği hakkında en küçük bir fikri yoktu. Ford da merdivenlerde 


hemen onun arkasında oturmaktaydı. Yerden bir şey aldı ilgiyle inceledi ve 
Arthur'a verdi. 


“Bu senin için bir anlam ifade ediyor mu?” diye sordu. 


Arthur uzatılan şeyi aldı. Bu ölen adamın düşürdüğü kibrit kutusu idi. 
Üzerinde klübün adı yazılıydı. Klübün sahibinin adı da yazıyordu. Şöyle bir 
yazıydı: 


STAVRO MUELLER 
BETA 


Olaylar kafasında yavaş yavaş oturmaya başlarken o da bir süre için bu 
yazıya bakakaldı. Ne yapması gerektiğini düşündü, ama bunu öylesine, 
tembel tembel yaptı. Etrafında insanlar sağa sola koşturmaya ve bağrışmaya 
başlamışlardı. Ama Arthur için her şey birden berraklaşmaya başlamıştı. 
Yapılabilecek hiçbir şey yoktu, ne şimdi ne hiçbir zaman. Gürültü ve ışığın 
yeni garipliği içinde yalnızca Ford Prefect'in arkasına dayanıp kahkahalarla 
çılgınca güldüğünü görebiliyordu. 


Üzerine son derece güçlü bir huzur hissi gelmişti. İlk ve son kez olarak 
artık her şeyin nihayet sona erdiğini biliyordu. 


XX 


Vogon gemisinin ortasında, köprüsünün karanlığı içinde Prostetnik 
Vogon Jeltz tek başına oturmaktaydı. Bir duvarı doldurmuş olan harici 
görüntü ekranları üzerinde bir an için ışıklar parladı. Başının üzerindeki 
gökyüzünde ıslak mavi-yeşil sosis dizisindeki boşluklar çözülmüştü. 
Seçenekler çarpışmış, olasılıklar birbirinin üzerine katlanmış ve bütünün 
kendisi çözülerek ortadan 


kaybolmuştu. 


Ortalığa çok koyu bir karanlık indi. Vogon Kaptanı bu karanlığa 
gömülmüş olarak bir müddet oturdu. 


“Işık,” dedi. 


Hiçbir tepki gelmedi. Kuşun kendisi de bütün olasılıkların dışına 
çıkmış, kaybolup gitmişti. 


Vogon ışık düğmesini kendisi çevirdi. Kağıt parçasını yeniden eline 
alarak küçük karenin içine bir çek işareti koydu. 


Evet, görev tamamlanmıştı. Gemisi mürekkep rengi boşluğun içine 
dalabilirdi.. 
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Grebulon Lideri kendisine göre son derece pozitif adımlar atmış 
olmasına rağmen, yine de kötü bir ay geçiriyordu. Az çok bütün diğer aylar 
gibiydi aslında, yalnızca artık televizyonda seyredilebilecek hiçbir şey 
kalmamıştı. Onun yerine teybe bir hafif müzik bandı koydu. 


-Kitabın Sonur- 


